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JOSÉ  JACINTO  MILANES 

<  ubano      1814-  1863 

EL    NIDO    VACÍO 

CANCIONCILLA 

i  Ay !  Los  mis  lindos  amores 
Idos  son,  que  yo  los  vi : 
Quédeseme  el  nido  aquí. 

Con  alma  casta  y  gozosa 
Cuidaba  yo  mis  cariños. 
Como  cuida  de  sus  niños 
La  bella  y  candida  esposa. 
Mas  ¡  ay !  mi  ternura  hermosa 
Convirtióseme  en  dolores.  — 
¡  Ay !  Los  mis  lindos  amores 
Idos  son,  que  yo  los  vi : 
Quedóseme  el  nido  aquí. 

No  sé  yo  qué  cazador. 
Lanzando  un  dardo  cruel. 
Hirió  el  mismo  nido,  y  del 
Hizo  fugar  tanto  amor. 
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Pero  ignorarlo  es  mejor 
Para  omitir  sinsabores, 
¡  A  y  !  Los  mis  lindos  amores 
Idos  son,  que  yo  los  vi : 
Quedóseme  el  nido  aquí. 

Desierto  el  nido  ha  quedado 
Y  en  él  espero  a  fe  mía 
Que  resucite  otro  día 
Amor  más  afortunado. 
Mientras,  diré  lastimado 
A  mis  antiguos  dolores  : 
¡Ay!   Los  mis  lindos  amores 
Idos  son,  que  yo  los  vi : 
Quedóseme  e!  nido  aquí. 


LA  FUGA  DE  LA  TÓRTOLA 

CANCIÓN 

¡  Tórtola  mía  !  Sin  estar  presa. 
Hecha  a  mi  cama  y  hecha  a  mi  mesa, 
A  un  beso  ahora  y  otro  después, 
¿Por  qué  te  has  ido?  ¿Qué  fuga  es  ésa, 
Cimarronzuela  de  rojos  pies J 

¿Ver  hojas  verdes  sólo  te  incita? 
¿  El  fresco  arroyo  tu  pico  invita  ? 
¿  Te  llama  el  aire  que  susurró  ? 
¡Ay  de  mi  tórtola,  mi  tortolita, 
Que  al  monte  ha  ¡do  y  allá  quedó  ! 
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(  >ye  mi  ruego,  que  el  miedo  exhala. 

¿De  qué  te  sirve  batir  el  ala 
Si   te  amenazan  con  muerte  igual 
La  astuta  liga,  la  ardiente  bala 

Y  el  cauto  jubo  del  manigual? 
Pero  ¡  ay  !  tu  fuga  ya  me  acredita 

Que  ansias  ser  libre,  pasión  bendita 
Que  aunque  la  lloro  apruebo  yo.— 
¡  Av  de  mi  tórtola,  mi  tortolita, 
Que  al  monte  ha  ido  V  allá  quedó! 

Si  ya  no  vuelves,  ¿a  quién  confío 
Mi  amor  oculto,  mi  desvarío, 
Mis  ilusiones  que  vierten  miel. 
Cuando  me  quede  mirando  al  río, 

Y  a  la  alta  luna  que  brilla  en  él  ? 
Inconsolable,  triste  y  marchita 

Me  iré  muriendo,  pues  en  mi  cuita 
Mi  confidente  me  abandonó.  — 
¡  Av  de  mi  tórtola,  mi  tortolita, 
Que  al  monte  ha  ido  y  allá  quedó! 


LA  MADRUGADA 

¿Puede  haber  cosa  más  bella 
Que  de  la  arrugada  cama 
Saltar,  y  en  la  fresca  grama 
Del  campo  estampar  la  huella? 
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Campo  digo ;  porque  pierde 
La  mañana  su  sonrisa. 
En  no  habiendo  agreste  brisa, 
Mucho  azul  y  mucho  verde 

No  hay  que  gozarla  en  ciudad  : 
En  todo  horizonte  urbano 
Se  estaciona  de  antemano 
Triste  vaporosidad. 

Luego  Ved  tanto  edificio 
Alto,  serio...  ¡Angustia  dan! 
El  alba,  el  sol,  allí  están 
Como  sacados  de  quicio. 

No:  yo  he  de  andar  a  mis  ancha* 
Una  campiña  florida, 
Por  ver  del  alba  querida 
La  faz  virgen  y  sin  manchas. 

Verla  en  Oriente  lucir. 
Diáfana,  rosada,  bella. 
Como  una  casta  doncella 
Que  enamora  al  sonreír. 

Yo  no  sé  cómo  hay  cabeza 
Tan  interesada  y  fría, 
Que  no  ame,  al  rayar  el  día, 
La  hermosa  naturaleza. 

Vedla   rejuvenecerse, 
Vedla  rodar  con  el  río, 
Brillar  pura  en  el  rocío. 
Con  los  árboles  mecerse. 
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Arrastrada  en  el  reptil. 
Fiera  y  alzada  en  el  bruto, 
Dulce   en  el  colgado  fruto, 
Risueña  en  la  flor  gentil. 

¡Oh  Dios!...  Allá  en  mis  niñeces, 
Antes  de  brotarme  el  bozo, 
¡Con   qué  sencillo  alborozo 
Vine   a  ver  esto  mil  veces  ! 

Ya  una  errante  mariposa 
Con  su  matiz  me  atraía. 
Ya  olvidado  me  ponía 
A  contemplar  una  rosa. 

Siempre  alegre.  —  Ya   se   ve  : 
Nunca   entonces   cavilaba, 
Ni  mis  cejas  arrugaba 
Algún   triste   no   sé  qué. 

Después,  como  entre  en  más  años 
Y  como  vi   una    hermosura, 
Tuve  por   triste  locura 
Ver    sol,   montes  y    rebaños. 

¡Qué  ingrato  fui!       Pero  bien 
Se   vengó  naturaleza  : 
Aquella  ingrata    belleza 
Olvidóme  con  desdén. 

Vertí  un  mar  de  llanto  :  el  alma 
No  se  me  hallaba  sin  ella... — 
Al  fin  una  amiga  estrella 
Dolióse  y  me  puso  en  caima. 
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,  (  )li.  qué  dolor  tan  agudo 
Es  olvidar!...   Poro  al  cabo, 
Rotos  los  grillos  de  esclavo, 
Curóme  el  médico  mudo  : 

líl  tiempo,  el  tiempo  veloz, 
Que  tiue  nuestras  cabezas 
De  blanco  y  tantas  bellezas 
Deja  sin  luz  y  sin  voz. 

De  entonces  acá  me  place 
Ver  la  escena  matutina 
Segunda  vez  :      medicina 
Celestial  que  me  rehace. 

Con  todo,  mis  cicatrices 
Se  ensangrientan  y  suspiro 
A  donde  quiera  que  miro 
Dos  amadores  felices. 

Y  aun  con  menos  ocasión  : 
Si  oigo  el  suspirar  alterno 
De  dos  palmas,  en  lo  interno 
Se  me  angustia  el  corazón. 

Si  en  un   ramo  miro  ¡i  solas 
Dos  aves  cantar  querellas, 
Si   relucir  dos  estrellas. 
Si   rodar  dos  mansas  olas  : 

Si    dos   nubes  enlazar-" 
Y  por  el  éter  perderse  ; 
Si  dos  sendas  una  hacerse 
Si  dos  montes  contemplarse  ¡ 
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Me  paro.  V  con  ansiedad 
Recuerdo  que  a  nadie  adoro : 
Miro  tanto  enlace  y  lloro 
Mi  continua  soledad. 


/ 


GABRIEL    DÉ   LA  CONCEPCIÓN  VALDÉS 
i  plácido) 


Cubano       1809    1844 


MUERTE  DE  GESLER 

Sobre  un  monte  de  nieve  transparente, 
En  el  arco  la  diestra  reclinada. 
Por  un  disco  de  fuego  coronada 
Muestra  Guillermo  Tell  su  heroica  frente. 

Yace  en  la  playa  el  despota  insolente 
Con  férrea  vira  al  corazón  clavada, 
Despidiendo  al  infierno,  acelerada. 
El  alma  negra  en  forma  de  serpiente. 

El  calor  le  abandona,  sus  sangrientos 
Miembros  bota  la  tierra  al  océano : 
Tórnanle  a  echar  la^  ondas  y  los  vientos  ; 

No  encuentra  humanidad  el  inhumano... 
Que  hasta  los  insensibles  elementos 
Lanzan  de  sí  los  restos  de  un  tirano. 
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JIC<  >TENCAL 

I  Mspersas  van  por  los  campos 
Las  tropas  de  Moctezuma, 
D  ■  sus  dioses  lamentando 
El  poco  favor  y  ayuda. 
Mientras  ceñida  la  frente 
De  azules  y  blancas  plumas, 
Sobre  un  palanquín  de  oro 
Que  finas  perlas  dibujan, 
Tan  brillantes  que  la  vista. 
Heridas  del  sol,  deslumhran, 
Entra  glorioso  en  Tlascala 
El  joven  que  de  ellas  triunfa. 
Himnos  le  dan  de  victoria 

Y  de  aromas  le  perfuman 
Guerreros  que  le  rodean, 

Y  el  pueblo  que  le  circunda, 
A  que  contestan  alegres 
Trescientas  vírgenes  puras, 

«  Baldón  y  afrenta  al  vencido. 
Loor  y  gloria  al  que  triunfa. 
Hasta  la  espaciosa  plaza 
Llega,  donde  le  saludan 
Los  ancianos  senadores. 

Y  gracias  mil  le  tributan. 
Mas  ¿por  qué  veloz  el  héroe, 
Atropellando  la  turba, 

Del  palanquín  salta  y  vuela 
Cual  rayo  que  el  éter  surca  ? 
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Es,  que  ya  del  caracol 

Que  por  los  valles  retumba, 
A  los  prisioneros  muerte 
El  eco  sonante  anuncia. 
Suspende  a  lo  lejos  hórrida 
La  hoguera  su  llama  fúlgida 
De  humanas  víctimas  ávida 
Que   bajan  mis  frentes  mustias. 
Llega  :  los  suyos  al  verle 
i  Cambian  en  placer  la  furia 

Y  de  las  enhiestas  picas 
Vuelven  al  suelo  las  puntas. 

Perdón    .  exclama,  y  arroja 
Su  collar :  los  brazos  cruzan 
Aquellos  míseros  seres 
Que  vida  por  él  disfrutan. 
«  Tornad  a  Méjico,  esclavos  : 
Nadie  vuestra  marcha  turba  : 

Y  decid  a  vuestro  amo. 
Vencido  Va  veces  muchas. 
Que  el  joven  Jicotencal 
Crueldades  como  él  no  usa, 
Ni  cen  sangre  de  cautivos 
Asesino  el   Mielo  inunda. 
Que  el  cacique  de  Tlascala 
Ni  batir  ni  quemar  gusta 
Tropas  dispersas  e  inermes, 
Sino  con  armas  y   imitas. 

Que  arme  flecheros  más  bravos 

Y  me  encontrará  en  la  lucha, 
( Ion  sólo  una  pica  mía 

Por  cada  trescientas  suyas ; 
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Que  tema  el  día  funesto 
Que  mi  enojo  a  punto  suba  : 
Entonces  ni  sobre  el  trono 
Su  vida  estará  segura, 

Y  que  si  los  puentes  corta 
Porque  no  vaya  en  su  busca, 
Con  cráneos  de  sus  guerreros 
Calzada  haré  en  la  laguna.  > 
Dijo,  y  marchóse  al  banquete 
Do  está  la  nobleza  junta 

Y  el  néctar  de  las  palmera- 
Entre  Víctores  se  apura. 
Siempre  vencedor  después 
Vivió  lleno  de  fortuna  ; 
Mas  como  sobre  la  tierra 

No  hay  dicha  estable  y  segura. 
Vinieron  atrás  los  tiempos 
Qi\e  eclipsaron  su  ventura. 

Y  Fué  tan  triste  su  muerte 

Que  aun  hoy  se  ignora  la  tumba 
De  aquel  ante  cuya  clava 
Barreada  de  áureas  puntas 
Huyeron  despavoridas 
Las  tropas  de  Moctezuma. 
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LA  FLOR  DE  LA  CAN  \ 

LETRILLA 


Yo  vi  una  veguera 
Oigueña  tostada, 
Que  el  sol  envidioso 

1  )v  sus  lindas  gracias, 
Ü  quizá  bajando 
De  su  esfera  sacra 
Prendado  de  ella. 
Le  quemó  la  cara. 

Y  es  tierna  y  modesta, 
Como  cuando  saca 
Sus  primeros  tilos 

—  La  flor  de  la  caña. 
La  ocasión  primera 

Que  la  vide  estaba 
De  blanco  vestida 
(  (ni  cintas  rosadas  ; 
Llevaba  una  gorra 
De  brillante  paja, 
Que  tejió  ella  misma 
Con  sus  manos  castas 

Y  una   hermosa  pluma 
Tendida,  canaria, 
Que  el  ciento  me<  ía 

—  Como  flor  de  caña. 
Su  acento  es  divino. 

niiv   labios  de  grana. 
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Su  cuerpo  gracioso 
Ligera  su  planta  : 

Y  las  rubias  hebras 
Que  a  la  merced  Cagan 
Del  céfiro,  brillan 

De  perlas  ornadas. 
Como  con  las  gotas 
Que  destila  el  alba 
Candorosa  ríe 

—  La  flor  de  la  caña. 
El  domingo  antes 

De  Semana  Santa, 

Al  salir  de  misa 

Le  entregué  una  carta, 

Y  en  ella  unos  versos 
Donde  le   juraba 
Mientras  existiera 

Sin  doblez  amarla. 
Temblando  tomóla. 
De  pudor  velada, 
Como  con  la  nieve 

—  La  flor  de  la  caña. 
Habléla  en  el  baile 

La  noche  de  Pascua. 
Púsose  encendida. 
Descogió  su  manta 

Y  sacó  del  seño, 
Confusa  y  turbada. 
Una  petaquilla 

De  colores  Varias. 
Diómela  al  descuido. 

Y  al  examinarla 


i  :n¡ 


He  Visto  que  es  hecha 
-  Con  flores  de  caña. 
En  ella  hay  un  rizo 
Que  no  lo  trocara 
Por  todos  los  tronos 
Que  en  el  mundo  haya 
Un  tabaco  puro 
De  Manicaragua 
Que  ajusta  la  capa, 

Y  en  lugar  de  tripa 
Le  encontré  una  carta, 
Para  mí  más  bella 

—  Que  la  flor  de  caña. 
No  hay  ficción  en  elk 

Sino  estas  palabras : 
«  Yo  te  quiero  tanto 
Como  tú  me  amas.  » 
En  una  reliquia 
De  rásete,  blanca, 
Al  cuello  conmigo 
La  traigo  colgada. 

Y  su  tacto  quema. 
Como  el  sol  que  abrasa 
En  Julio  y  Agosto 

—  La  flor  de  la  caña. 
Ya  no  me  es  posible 

Dormir  sin  besarla ; 

Y  mientras  que  viva 
No  pienso   dejarla. 
Veguera  preciosa 
De  la  tez  tostada, 
Ten  piedad  del  triste 
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Que  tanto  te  ama  : 
Mira  que  no  puedo 
Vivir  de  esperanzas. 
Sufriendo  vaivenes 

—  Como  flor  de  caña. 
Juro  que  en  mi  pecho 

Con  toda  eficacia 
Guardaré  el   secreto 
De  nuestras  dos  almas; 
No  diré  a  ninguno 
Que  es  tu  nombre  Idalia, 
Y  si  me  preguntan 
Los  que  saber  ansian 
Quién  es  mi  veguera, 
Diré  que  te  llamas 
Por  dulce  y  honesta 

—  La  flor  de  la  caña. 


PLEGARIA  A    DIOS 

Ser  ile  inmensa  bondad,  Dios  poderoso, 
A  Vos  acudo  en  mi  dolor  vehemente : 
Extended  vuestro  brazo  omnipotente  : 
Rasgad  de  la  calumnia  el  velo  odioso, 
Y  arrancad  este  sello  ignominioso 
Con  que  el  mundo  manchar  quiere  mi  frente. 

Rey  de  los  reyes,  Dios  de  mis  abuelos, 
Vos  solo  sois  mi  defensor,  Dios  mío ; 
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Todo  lo  puede  quien  al  mar  sombrío 
Olas  v  peces  dio,  luz  a  los  cielos, 
Fuego  al  sol,  giro  al  aire,  al  Norte  hielos 
Vida  a  las  plantas,  movimiento  al  río. 

rodo  lo  podéis  Vos,  todo  fene<  e 
O  se  reanima  a  vuestra  voz  sagrada; 
Fuera  de  Vos,  Señor,  el  todo  es  nada, 
Que  en  la  insondable  eternidad  perece  : 

Y  aun  esa  misma  nada  os  obedi 
Pues  de  ella  fué  la  humanidad  errada. 

Yo  no  os  puedo  engañar,  Dios  de  clemencia. 

Y  pues  vuestra  eternal  sabiduría 

Ve  al  través  de  mi  cuerpo  el  alma  mía 
Cual  del  aire  a  la  clara  transparencia, 
Estorbad  que  humillada  la  inocencia 
Bata  sus  palmas  la  calumnia  impía. 

Mas  si  cuadra  a  tu  Suma  ( Imnipotencia 
Que  yo  perezca  cual  malvado  impío 

Y  que  los  hombres  mi  cadáver  frío 
Ultrajen  con  maligna  complacencia, 
Suene  tu  \'oz  y  acabe  mi  existencia : 
Cúmplase  en  mí  tu  voluntad,  Dios  mío 
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A  LA  POESÍA 

¡  ( )li.  tú  cK'l  alto  cielo 
Precioso  don,  al  hombre  concedido! 
¡Tú,  de  mis  penas   íntimo  consuelo. 
De  mis  placeres  manantial  querido  ! 
¡  Alma  del    orbe,    ardiente   Poesía, 
Dicta   el  acento  de  la    lira   mía! 

Díctalo,   sí;  que  enciende 
Tu  amor  mi  seno,  y  sin  cesar  ansio 
La  poderosa  voz,   que  espacios  hiende, 
Para   aclamar  tu   excelso  poderío  : 
Y  en  la  naturaleza  augusta  y  bella 
Buscar,  seguir  V  señalar  tu  huella. 

1  Mil  veces  desgraciado 

(^uien,   al  fulgor  de  tu  hermosura  ciego. 
En  su  alma  inerte  V  corazón  helado 
No  abriga  un  rayo  de  tu  dulce  fuego! 
Que  es  el  mundo,  sin  ti,  templo  vacío. 
Cielos  sin  claridad,  cadáver  frío; 


.   Mas  yo  doquier  te  miro  : 

Doquier   el   alma,  estremecida,   siente 
Tu  influjo  inspirador.  El  grave  giro 
De  la  pálida  luna,  el  refulgente 
Trono  del  sol,  la  tarde,  la  alborada... 
Todo  me  habla  de  ti  con  voz  callada. 

En  cuanto  ama  y  admira 
Te  halla  mi  mente.  Si  huracán  violento 
Zumba,  y  levanta  al  mar,  bramando  de  ira 
Si  con  rumor  responde  soñoliento 
Plácido  arroyo  al  aura  que  suspira... 
Tú  alargas  para  mí  cada  sonido 

Y  me  explicas  su  místico  sentido. 

Al   férvido  Verano, 
A  la  apacible  y  dulce  primavera, 
Al  grave  otoño  y  al  invierno  cano 
Me  embellece  tu  mano  lisonjera  : 
Que  alcanzan,  si  los  pintan  tus  colores, 
Calor  el  hielo,  eternidad  las  flores. 

¿Qué  a  tu  dominio  inmenso 
No  sujetó  el  Señor?  En  cuanto  existe 
Hallar  tu  ley  V  tus  misterios  pienso : 
El  universo  tu  ropaje  viste, 

Y  en  su  conjunto  armónico  demuestra 
Que  tii  guiaste  la  hacedora  diestra. 

¡  I  labias  !  Todo  renace  ; 
Tu  creadora  voz  los  yermos  puebla  : 
Espacios  no  hay  que  tu  poder  no  enlace  ; 
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Y  rascando  del  tiempo  la  tiniebla, 
De  lo  pasado  al  descubrir  ruinas, 
Con  tu  mágica  voz  las  iluminas. 

Por  tu  acento  apremiados. 
Levántanse  del  fondo  del  olvido. 
Ante  tu  tribunal,  siglos  pasados; 

Y  el  fallo  que  pronuncias,  transmitido 
Por  una  y  otra  edad  en  rasgos  de  oro, 
Eterniza  su  gloria  o  su  desdoro. 

Tu  genio  independiente 
Rompe  las  sombras  del  error  grosero  ; 
La  Verdad  preconiza  :  de  su  frente 
Vela  con  flores  el  rigor  severo  ; 
Dándole  al   pueblo,  en  bellas  creacioi 
De  saber  y  virtud  santas  lecciones. 

Tu  espíritu  sublime 

Ennoblece  la  lid  ;  tu  épica  trompa 
Brillo  eternal  en  el  laurel  imprime  ; 
Al  triunfo  presta  inusitada  pompa  : 

Y  los  ilustres  hechos  que  proclama 
Fatiga  son  del  eco  de  la  fama. 

Mas  si  entre  gayas  flores 
A  la  beldad  consagras  tus  acentos: 
Si  retratas  los  tímidos  amores  ; 
Si  enalteces  sus  rápidos  contentos; 
A  despecho  del  tiempo,  en  tus  anales 
Beldad,  placel'  y  amor  son  inmortales. 
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Asi  en  el  mundo  suenan 
Del  amante  Petrarca  los  gemidos; 
I  os  siglos  con  sus  cantos  sr  enajenan; 

Y  unos  tras  otros,  de  su  amor  movidos, 
Van  de  Valclusa  a  demandar  al  aura 

El  dulce  nombro  de  la  dulce  Laura. 

¡  Oh  !  No  orgullosa  aspiro 
A  conquistar  el  lauro  refulgente 
Que  humilde  acato  y  entusiasta  admiro 
De  tan  gran  vate  en  la  inspirada  frente  : 
Ni  ambicionan  mis  labios  juveniles 
E!  clarín  sacro  del  cantor  de  Aquiles. 

No   tan  ilustres  huellas 
Seguir  es  dado  a  mi  insegura  ¡llanta... 
Mas,  abrasada  al   fuego  que  destellas. 
i  Oh  genio  bienhechor!  a  tu  ara  santa 
Mi  pobre  ofrenda  estremecida  elevo, 

Y  una  sonrisa  a  demandar  me  atrevo. 

(  uando  las  frescas  galas 
De  mi  lozana  juventud  se  lleve 
El  veloz  tiempo  en  sus  potentes  alas, 

Y  huyan  mis  dichas  como  el  humo  leve, 
Serás  aún  mi  sueño  lisonjero, 

Y  veré  hermoso  tu  favor  primero. 

Dame  que  pueda  entonces, 
¡  Virgen  de  paz,  sublime  Poesía  ! 
No  transmitir  en  mármoles  ni  en  bronces 
Con  rasgos  tuyos  la  memoria  mía  ; 
Sólo  arrullar,  cantando,  mis  pesares, 
A  la  sombra  feliz  de  tus  altares. 
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En  la  aurora  lisonjera 
De  mi  juventud  florida, 
En  aquella  edad  primera, 
Breve  y  dulce  primavera, 
De  tantas  flores  vestida. 

Recuerdo  que  cierto  día 
Vagaba  con  lento  paso 
Por  una  floresta   umbría. 
Mientras  el  sol  descendía 
Melancólico  a  su  ocaso. 

Mi  alma,  que  el  campo  enajena. 
Se  agitaba  en  Vago    anhelo, 

Y  en  aquella  hora  serena, 
De  místico  encanto    llena 
Bajo  del  tórrido  cielo, 

Me  pareció  que  el  sinsonte 
Que  sobre  el  nido  piaba ; 

Y  la  luz  que  acariciaba 

La  parda  cresta  del   monte. 
Cuando  apacible  expiraba; 

Y  el  céfiro,  que  al  capullo 
Suspiros  daba  fugaz  ; 

Y  del  arroyo  el  murmullo, 
Que  acompañaba  el  arrullo 
De  la  paloma  torcaz ; 
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Y  de  1. 1  oveja  el  balido, 

Y  el  cántico  del  pastor, 

Y  el  soñoliento  rumor 
Del  ramaje  estremecido... 

¡  Todo  me  hablaba  de   amor ! 

Yo,  temblando  de   emoción, 
Escuché  concento  tal, 

Y  en  cada  palpitación 

( Comprendí  que  el  corazón 

Llamaba  a  un  ser  ideal. 

Entonces  ¡  ah  !  de  repente. 
No  como  sombra  de  un  sueño. 
Sino  vivo,  amante,  ardiente. 
Se  presentó  ante  mi  mente 
El  que  era  su  ignoto  dueño. 

Reflejaba   su   mirada 
El  azul  del  cielo  hermoso  ; 
No  cual  brilla  en   la  alborada. 
Sino  en  la  tarde,  esmaltad.! 
Por  tornasol  misterioso. 

Ni  hercúlea  talla  tenía  ; 
Mas  esbelto,  cual  la  palma, 
Su  altiva  cabeza  erguía, 
Que  alumbrada  parecía 
Por  resplandores  del  alma. 

Yo,  en  profundó   arrobamiento, 
I  >e  su  hálito  los  olores 
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Cogí  en  las  alas  del  viento, 
Mezclado  con  el  aliento 
De  las  balsámicas   flon  s  ; 

Y  hasta  su  \?oz  percibía, 
Llena  de  extraña  dulzura, 
En  toda  aquella  armonía 
Con  que  el  campo  despedía 
Del  astro  rey  la  luz  pura. 

¡Oh  alma!  di:  ¿quién  era  aquel 
Fantasma  amado  V  sin  nombre?... 
¿Un  genio?  ¿Un  ángel?  ¿Un  hombre? 
¡  Ah,  lo  sabes  !  era  hl  : 
Que  su  poder  no  te  asombre. 

Volaban  los  años  y  yo  vanamente 
Buscando  seguía  mi  hermosa  visión... 
Mas  dio  al  fin  la  hora ;  brillar  vi  tu  frente  : 

Y  «es  él»,  dijo  al  punto  mi  fiel  corazón. 

Porque  era,  no  hay  duda,  tu  imagen  querida, 
Que  el  alma  inspirada  logró  adivinar, 
Aquella  que  en  alba  feliz  de  mi  vida 

Mire  para  nunca  poderla  olvidar. 

Por  ti  Fué  mi  dulce  suspiro  primero; 
Por  ti  mi  constante,  secreto  anhelar... 

Y  en  balde  el  destino,  mostrándose  fiero, 
Tendió  en-tre  nosotros  las  olas  del  mar. 

Buscando  aquel  mundo  que  en  sueños  veía, 
Surcólas  un  tiempo  valiente  Colón... 


Por  ti,  sueño  y  mundo  del  ánima  mía, 
También  yo  he  surcado  su  inmensa  extensión. 

Que  no  tan  exacta  la  aguja  al  marino 
Señala  el  lucero  que  lo  ha  de  guiar, 
Cual  fija  mi  mente  mareaba  el  camino 
Do  hallar  de  mi  vichi  la  estrella  polar. 

Mas  ¡ay!  yo  en  mi  patria  conozco  serpii 
Que  ejerce  en  las  aves  terrible  poder... 
Las  mira,  les  lanza  su  soplo  atrayente, 

Y  al  punto  en  sus  Fauces  las  hace  caer. 

¿  Y  quién  no  ha  mirado  gentil  mariposa 
Siguiendo  la  llama  que  la  ha  de  abrasar?... 
¿O  quién  a  la  fuente  no  vio  presurosa 

Correr  a  perderse  sin  nombre  en  el  mar?... 

¡Poder  que  me  arrastras  1    ¿Serás  tú  mi  llama? 
¿Serás  mi  océano?  ¿Mi  sierpe  serás?... 
¿Qué  importa?  Mi  pecho  te  acepta  y  te  ama. 
Ya  vida,  ya  muerte  le  aguarde  detrás. 

A  la  hoja  que  el  viento  potente  arrebata, 
¿  De  qué  le  sirviera  su  rumbo  inquirir  ?... 
Ya  la  alce  a  las  nubes,  Va  al  cieno  la  abata. 
Volando,  volando  le  habrá  de  seguir. 


POÉTICA    ULSPANO-AMEKICANA  507 

AMOR  Y  ORQULLI  ) 

I 

Los  negros  cabellos 
Al  viento  tendidos. 
Los  ojos  hundidos, 
Marchita  la  tez. 
Hoy  llora  humillada 
La  hermosa  María, 
Ejemplo  algún  día 
De  altiva  esquivez. 

Su  pecho  acongoja 
Profundo   quebranto ; 
No  alivia  su  llanto 
Su  acerbo   dolor ; 
Que  en  triste   abandono 
Su  amante  la  deja, 
De  bronce  a  su  queja. 
De  hielo  a  su  ardor. 

El  alba  tres  veces 
Ha  visto  su  pena. 
La  luna  serena 
Tres  veces  también  : 
Y  lenta  una  hora 
Tras  otra  ha  seguido, 
Sin  que  haya  traído 
Ninguna  a  su  bien. 
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Ni   un  punto   la   uorlu: 

Sus  ansias  sosiega, 
Que  el  sueño  le  niega 
Su  efímera  paz  ; 
Insomne  a  los  vientos 

Los  menta  su  historia.., 
( iuardó  mi  memoria 
Su  canto  fugaz. 
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«  Un  tiempo  hollaba  por  alfombra  rosas, 

Y  nobles  vates,  de  mentidas  diosas 
Prodigábanme  nombres; 

Mas  yo,  altanera,  con  orgullo  vano, 
Cual  águila  real  al  vil  gusano, 
Contemplaba  a  los  hombres. 

Mi  pensamiento,   en  temerario  vuelo, 
Ardiente  osaba  demandar  al  cielo 
( )bjeto  a  mis  amores  : 

Y  si  a  la  tierra  con  desdén  volvía 
Triste  mirada,  mi  soberbia    impía. 
Marchitaba  sus  flores. 

Tal  Ve/  por  un  momento  caprichosa 
líntre  ellas  revolé,  cual  mariposa. 
Sin  fijarme  en  ninguna  : 
Pues  de  místico  bien  siempre  anhelante. 
Clamaba  en  vano,  como  tierno  infante 
(Quiere   abrazar  la  luna. 
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Hoy,  despeñada  de  la  excelsa  cumbre, 
Do  osé  mirar  del  sol  la  ardiente  lumbre 
Que  fascinó  mis  ojos, 
Cual  hoja  seca  al  raudo  torbellino, 
Cedo  al  poder  del  áspero  destino... 
'  Mé  entrego  a  sus  antojos  ! 

Cobarde  corazón,  que  el  nudo   estrecho 
Gimiendo  sufres,  díme  :  ¿  qué  se  ha  hecho 
Tu  presunción  altiva  'i 
¿  Qué  mágico  poder,  en  tal  bajeza 
Trocando  ya  tu  indómita  fiereza. 
De  libertad  te  priva  ? 

¡Mísero  esclavo  de  tirano    dueño: 
Tu  gloria  fué  cual  mentiroso  sueño. 
Que  con  las  sombras  huye ! 
Di,  ¿qué  se  hicieron  ilusiones  tantas 
De  necia  vanidad,  débiles  plantas 
Que  el  aquilón  destruye  ? 

En  hora  infausta  a  mi  feliz  reposo, 
¿  No  dijiste,  soberbio  y  orgulloso : 
—  Quién  domará  mi  brío  ? 
;  Con  mi  solo  poder  haré,  si  quiero, 
Mudar  de  rumbo  al  céfiro  ligero 
Y  arder  al  mármol  frío  !  — 

¡  Funesta  ceguedad  !   ¡  Delirio  insano  ! 
Te,  gritó  la  razón...  Mas  ¡cuan  en  vano 
Te  advirtió  tu  locura!... 
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Tú  misma  te  forjaste  la  cadena 

Que  a  servidumbre  eterna  te  condena, 

Y  a  duelo  v  amargura. 

Los   lazos  caprichosos  que  otros  días, 
Por  pasatiempo  a  tu  placer  tejías, 
Fueron  de  seda  y  oro : 
Los  que  hora  rinden  tu  Valor  primen» 
Son  eslabones  de  pesado  acero, 
Templados  con  tu  lloro. 

¿Qué  esperaste,  ¡ay  de  ti!  de  un  pecho  helado.. 
De  inmenso  orgullo  y  presunción  hinchado, 
1  )e  víboras  nutrido  ? 
Tú,  que  anhelabas  tan  sublime  objeto, 
¿  Cómo  al  capricho  de  un  mortal  sujeto 
Te  arrastras  abatido  ? 

¿  Con  qué  velo  tu  amor  cubrió  mis 
Que  por  flores  tomé  duros  abrojos 

Y  por  oro  la  arcilla?... 

¡Del  torpe  engaño  mis  rivales  ríen, 

Y  mis  amantes  ¡  ay  !  tal  Vez  se  engríen 
1  )el  yugo  que  me  humilla  ! 

¿Y  tií  lo  sufres,  corazón  cobarde? 
¿Y  de  tu  servidumbre  haciendo  alarde, 
Quieres  ver  en  mi  trente 
El  sello  del  amor  que  te  devora?... 
¡  Ali  !  velo,  pues,  y  búrlese  en  buen  hora 
De  mi  baldón  la  gente. 
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¡  Salga  del  picho,  requemando  el  labio, 
El  caro  nombre,  de  mi  orgullo  agravio, 
De  mi  dolor  sustento !... 
¿  Escrito  no  le  Ves  en  las  estrellas 

Y  en  la  luna  apacible,  que  con  ellas 
Alumbra  el  firmamento  ? 

¿  Xo  le  oyes,  de  las  auras  al  murmullo? 
¿  Xo  le  pronuncia  en,  gemidor  arrullo, 
La  tórtola  amorosa? 

¿No  resuena  en  los  árboles,  que  el  viento 
Halaga  con  pausado  movimiento 
En  esa  selva  hojosa  ? 

De  aquella  fuente  entre  las  claras  linfas. 
¿  Xo  le  articulan  invisibles  ninfas 
Con  eco  lisonjero  ?... 

¿Por  qué  callar  el  nombre  que  te  inflama. 
Si  aun  el  silencio  tiene  voz,  que  aclama 
Ese  nombre  que  quiero  ?... 

Nombre  que  un  alma  lleva  por  despojo ; 
Nombre  que  excita  con  placer  enojo, 

Y  con  ira  ternura  ; 

Nombre  más  dulce  que  el  primer  cariño 
De  ¡oven  madre  al  inocente  niño, 
Copia  de  su  hermosura  : 

Y  más  amargo  que  el  adiós  postrero 
Que  al  suelo  damos,  donde  el  sol  primero- 

Alumbró   nuestra  vida. 
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Nombre  que  halaga  y  halagando  mata ; 
Nombre  que  hiere,  como  sierpe  ingrata, 
Al  pecho  que  le  anida... 

¡No,  no  lo  envíes,  corazón,  al  labio1. 
¡Guarda  tu  mengua  con  silencio  sabio! 
¡Guarda,  guarda  tu  mengua! 

¡  Callad  también  vosotras,  auras,  fuente 
Trémulas  hojas,  tórtola  doliente, 
Como  calla  mi  lengua  !  » 


Con  un  gemido  enmudeció  María. 
Y,  dando  de  rubor  visible  muestra. 
Su  rostro,  que  el  amor  enardecía. 
Cubrió  un  momento  con  su  blanca  diestra. 

Mas  luego  se  alza,  V  en  su  altiva  frente 
Ya  la  Victoria  del  orgullo  miro, 
Cual  si  del  pecho  su  pasión  ardiente 
Lanzase  envuelta  en  el  postrer  suspiro... 

Cuando  a  leve  rumor,  que  entre  la  hierba 
Suena,  de  humana  planta   producido, 
En  medio  de  su  orgullo  y  saña  acerba, 
La  despechada  amante  presta  oído. 

¡Cuál  late  el  corazón!  ¡Con  qué  zozobra 
Aquel  rumor  aproximarse  escucha  !... 
¡  Amor  su  cetro  vacilante  cobra : 
En  vano  la  razón  se  esfuerza  v  lucha  ! 
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¡Él  es!  ¡Allí  está  ya!...  Clama  el  orgullo: 
—  Tente  y  escucha  mis  acentos  :  ¡  tente  !  — 
Mas  piérdese  su  Voz,  cual  el  murmullo 
De  humilde  arroyo  al  ruido  del  torrente ; 

Que  cuando  amor  tan  imperioso  grita. 
Razón  y  orgullo  a  su  placer  sofoca, 
Y  al  corazón  turbado  precipita, 
Cual  bajel  sin  timón,  de  roca  en  roca. 

¡  Él  es  !  ¡  Allí  está  ya  !  Desdén,  ausencia. 
Todo  lo  olvida  la  infeliz  María; 
Que  al  verse  de  su  amado  en  la  presencia. 
La  noche  se  convierte  en  claro  día. 

¡  Feliz  si  en  pos  de  la  fatal  quimera, 
Que  hora  la  inunda  en  célico  contento. 
Al  despertar  del  sueño  no  la  espera 
Desencanto  mayor,  mayor  tormento! 

¡  Feliz  si  de  su  orgullo  la  memoria 
No  turba  más  su  pecho  sojuzgado  !... 
j  Feliz  si  en  el  sepulcro  de  su  gloria 
Su  amor  también  no  deja  sepultado  ! 
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S<  >\ETO 

IMITANDO    UNA    ODA    DE    SAFO 

¡Feliz  quien  ¡unto  a  ti  por  ti  suspira! 
¡Quien  oye  el  eco  de  tu  voz  sonora! 
¡  Quien  el  halago  de  tu  risa  adora 

Y  el  blando  aroma  de  tu  aliento  aspira  ! 
Ventura  tanta,  que  envidioso  admira 

El  querubín  que  en  el  empíreo  mora. 
El  alma  turba,  al  corazón  devora, 

Y  el  torpe  acento,  al  expresarla,  expira. 
Ante  mis  ojos  desparece  el  mundo, 

Y  por  mis  venas  circular  ligero 

El  fuego  siento  del  amor  profundo. 

Trémula,  en  vano  resistirte  quiero... 
De  ardiente  llanto  mi  mejilla  inundo, 
¡Deliro,  gozo,  te  bendigo  y  muer..' 


No  existe  lazo  ya:  todo  está  roto 
Plúgole  al  cielo  así:  ¡bendito  sea! 
Amargo  cáliz  con  placer  agoto: 
Mi  alma  reposa  al  fin:  nada  desea. 
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Te  amé,  no  te  amo  ya:  piénsolo  al  menos: 
¡  Nunca,  si  fuere  error,  la  verdad  mire  ! 
¡Que  tantos  años  de  amargura  llenos 
Trague  el  olvido,  el  corazón  respire  ! 

Lo  has  destrozado  sin  piedad  :  mi  orgullo 
Una  vez  V  otra  vez  pisaste  insano; 
Mas  nunca  el  labio  exhalará  un  murmullo 
Para  acusar  tu  proceder  tirano. 

De  grandes  faltas  Vengador  terrible 
Dócil  llenaste  tu  misión:  ¿lo  ignoras? 
No  era  tuyo  el  poder  que  irresistible 
Postró  ante  ti  mis  fuerzas  Vencedoras. 

Quísolo  Dios  V  fué  :  gloria  a  su  nombre  ; 
Todo  se  terminó :  recobro  aliento: 
¡Ángel  de  las  Venganzas!  ya  eres  hombre; 
Ni  amor  ni  miedo  al  contemplarte  siento. 

Cayó  tu  cetro  ;  se  embotó  tu  espada... 
Mas  ¡  ay  !  ¡  Cuan  triste  libertad  respiro  ! 
Hice  un  mundo  de  ti,  que  hoy  se  anonada, 
Y  en  honda  y  vasta  soledad  me  miro. 

¡  Vive  dichoso  tú !  Si  en  algún  día 
Ves  este  adiós  que  te  dirijo  eterno, 
Sabe  que  aun  tienes  en  el  alma  mía 
Generoso  perdón,  cariño  tierno. 


LA  PESCA   EN  EL  .MAR 

¡  Mirad !  Ya  la  tarde  fenece  : 

La  noche  en  el  cielo 

1  >esplega  su  velo 

Propicio  al  amor. 
La  playa  desierta  parece ; 

Las  olas  serenas 

Salpican  apenas 

Su  dique  de  arenas. 

Con  blando  rumor. 

Del  líquido  seno  la  luna 

Su  pálida  frente 

Allá  en  Occidente 

Comienza  a  elevar. 
No  hay  nube  que  vele  importuna 

Sus  tibios  reflejos, 

Que  miro  de  lejos 

Mecerse  en  espejos 

Del   trémulo  mar. 

¡Corramos!...  ¿Quién  llega  primero? 

Ya  miro  la  lancha... 

Mi  pecho  se  ensancha, 

Se  aíegra  mi  faz. 
¡  Ya  escucho  la  voz  del  naucíero 

Que  el  lino  desplega 

Y  al  soplo  lo  entrega 

Del  aura  que  ¡u 

( íirando  fugaz  ! 
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¡  Partamos !  La  plácida  hora 

Llegó  de  la  pesca, 

Y  al  alma  refresca 

La  bruma  del  mar. 
¡  Partamos,  que  arrecia  sonora 

La  voz  indecisa 

Del  agua,  y  la  brisa 

Comienza  de  prisa 

La  flámula  a  hinchar ! 

¡Pronto,  remero! 
¡  Bate  la  espuma  ! 
¡  Rompe  la  bruma  ! 
¡  Parte  veloz ! 

¡  Vuele  la  barca  ! 
¡  Dobla  la  fuerza  ! 
j  Canta  y  esfuerza 
Brazos  y  voz  ! 

Un  himno  alcemos 
Jamás  oído, 
Del  remo  al  ruido, 
Del  viento  al  son. 

Y  vuele  en  alas 
Del  libre  ambiente 
La  voz  ardiente 
Del  corazón. 

Yo  a  un  marino  le  debo  la  vida, 
Y  por  patria  le  debo  al  azar 
Una  perla  en  un  golfo  nacida 

Al  bramar 

Sin  cesar 

De  la  mar. 
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Me  enajena  al  lucir  de  la  luna 
Con  un  bien  estas  olas  surcar, 
Y  no  encuentro  delicia  ninguna 
Como  amar 

Y  cantar 
En  el  mar. 

Los  suspiros  de  amor  anhelantes 
¿  Quién,  oh  amigos,  querrá  sofocar. 
Si  es  tan  grato  a  los  pechos  amantes 
A  la  par 

Suspirar 
En  el  mar  ? 

¿No  sentís  que  se  encumbra  la  mente 
Esa  bóveda  inmensa  al  mirar  ? 
Hay  un  goce  profundo  y  ardiente 
En  pensar 

Y  admirar 
En  el  mar. 

Ni  un  recuerdo  del  mundo  aquí  llegue 
Nuestra  paz  deliciosa  a  turbar; 
Libre  el  alma  al  deleite  se  entregue 
1  >e  olvidar 

Y  gozar 
En  el  mar. 

¡Presto  todos!...    ¡Las  redes  se  tiendan 
¡  Muy  pesadas  las  hemos  de  alzar ! 
j Presto  todos!  ¡Los  cantos  suspendan, 

Y  callar 

Y  pes»  ar 
En  el  mar ! 
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A  LA  VIRGEN 

PLEGARIA 


Vos,  entre  mil  escogida, 
De  luceros  coronada  : 
Vos,  de  escollos  preservada 
En  los  mares  de  la  vida : 
Vos,  radiante  de  hermosura, 
¡  Virgen  pura  ! 
De  toda  virtud  modelo  : 
Flor  trasplantada  del  suelo 
Para  brillar  en  la  altura': 

Vos,  la  sola  sin  mancilla 
De  Adán  en  la  prole  insana. 

Y  a  cuya  voz  soberana 
Dobla  el  ángel  la  rodilla  : 
Vencedora  del  delito,     . 
Que  al  precito 

Querub  quebrasteis  la  frente, 

Y  cuyo  nombre  potente 
Es  en  los  cielos  bendito  : 

Vos,  que  ocupáis  regio  asiento 
En  la  patria  eterna  V  santa, 

Y  tenéis  de  vuestra  planta 
Por  alfombra  el  firmamento... 
Volved.  Señora,  los  ojos 
Sin  enojos 


A  esta  mujer  solitaria. 

Que  os  dirige  su  plegaria 

!  ><■  su  destierro  entre  abrojos. 

En  tempestuoso  océano 
Mi  bajel  navega  incierto, 
Sin  que  un  fanal  en  el  puerto 
Le  encienda  piadosa  mano ; 
Entre  escollos  gira  roto. 
Sin  piloto 

Y  sin  brújula  ni  Vela... 

Que  a  merced,  deshecho,  vuela 
Del  vendaval  o  del  noto. 

Vos,  en  la  noche  sombría 
Pura  luz,  celeste  faro, 
De  los  débiles    amparo, 
De  los  tristes  alegría... 
Mirad  mi  senda  enlutada, 
;  Madre  amada  ! 
Mi  juventud  sin  amores. 
Débil  planta  a  los  rigores 
De  ardiente  sol  marchitada. 

Campo  estéril,  seco  arroyo, 
I  )onde  no  juegan  las  brisas, 

Mi  infancia  no  tuvo  r  • 
Xi  mi  vejez  tendrá  api 
Noche  triste  cual  ninguna. 

Y  sin  luna. 

Fué  la  noche  tormentosa 
Que  vine  al  mundo  llorosa... 
¡  La  orfandad  meció  mi  (  una  ! 
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;  En  torno  miro'...  No  existe 
Ni  patria  ni  hogar  querido... 
¡  Soy  el  pájaro  sin  nielo  ! 
;  Soy  sin  olmo  hiedra  triste 
Cada  sostén  de  mi  vida. 
Desvalida, 

Fué  por  el  rayo  tronchado. 
Y  débil  caña  he  quedado. 
De  aquilones  combatida. 

Extranjera  en  este  mundo. 
No  comprendo  su  alegría, 
Ni  él  penetra,  Madre  mía. 
En  este  abismo  profundo... 
Este  abismo  de  dolores, 
Que  con  flores 
Disfraza  tal  vez  la  suerte  ; 
¡Volcán  que  encierra  la  muerte 
Coronada  de  verdores  ! 

Seres  hay  en  este  suelo 
Que  enigmas  son  de  amargura; 
Ni  el  cielo  les  da  ventura. 
Ni  el  mundo  les  da  consuelo  : 
¿Para  qué  fueron  lanzados. 
¡  Desgraciados  ! 
A  la  existencia  estos  seres, 
Entre  risas  y  placeres 
A  padecer  condenados? 

Mas  los  misterios  venero 
Que  comprender  no  consigo. 
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Y  a  vos.  ¡  oh  Virgen  !  os  digo: 
Yo  sufro,  ruego  v  espero. 

Se  dice  que  el  Señor  vierte 

En   o!   fuerte 

Y  en  el  soberbio  su  ira. 
Mas  con  blandos  ojos  mira 
Del   desvalido   la   suerte. 

;  Av !  no  soy  robusta  encina, 
Firme  del  cierzo  a  la   saña, 
Sino  humilde  y  frágil  caña, 
Que  al  menor  soplo  se    inclina. 
Bajo  el  brazo  omnipotente 
Veis  mi  frente 
Postrarse  humilde,  Señora  ; 
Decidle,  pues,   que  ya  es  hora 
De  que  se  extienda  elemente. 

Del  árbol  do  mi  esperanza 
las  Flores,  cayeron, 

Y  cual  humo  leve  huyeron 
Mis  sueños  de  bienandanza  : 
Así,  no  nido  alegría, 

¡  Virgen  pía  ! 

Ni  horas  dé  dicha  serenas  : 

Sino  paciencia  en  las  penas 

Y  paz  en  la  tumba  fría. 
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LA  CRUZ 


¡Canto  la  Cruz!  ¡Que  se  despierte  el  mundo! 
¡  Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos  ! 
¡Que  calle  el  universo  a  mis  acentos 

Con  silencio  profundo ! 
¡  Y  tú,  supremo  Autor  de  la  armonía. 
Que  prestas  voz  al  mar,  al  viento,  al  ave. 
Resonancia  concede  al  arpa  mía, 

Y  en  conceptos  de  austera  poesía 

El  poder  de  la  Cruz  deja  que  alabe  ! 

Se  asombra  el  orbe,  se  conmueve  el  cielo, 
De  ese  nombre  al  lanzar  eco  infinito. 
Que  aterroriza  al  inmortal  precito 

En  su  mansión  de  duelo. 
j  Canto  la  Cruz  !  El  ángel,  de  rodillas, 
Postra  a  tal  voz  la  luminosa  frente  ; 
Tú,  excelso  querubín,  tu  ciencia  humillas  : 

Y  del  amor  las  altas  maravillas, 
Absorto  adora  el  serafín  ardiente. 

Alzad  vuestro  pendón  brillante  y  puro, 
]  Oh  de  la  fe  sublimes  campeones ! 

Y  que  su  luz  dirija  las  naciones 

Al  porvenir  obscuro. 
Sólo  él,  que  a  miles  las  victorias  cuenta, 
Disipar  puede  sombras  y  vestiglos... 
Sólo  él,  que  eterno  la  verdad  sustenta, 
Y,  como  en  firme  pedestal,  se  asienta 
En  la  cerviz  de  diez  y  nueve  siglos. 
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¡  Alzad,  alzad  vuestro  estandarte  regio, 
A  cuyo  aspecto  hundiéronse  al  abismo 
Los  dioses  del  antiguo  paganismo. 

Desde  su  ( )lhnpo  egregio  ! 
¡  Alzadlo,  cual  lo  alzó  resplandeciente, 
Como  emblema  de  triunfo  Constantino 
Sobre  el  cesáreo  lauro  de  su  frente, 
Las  águilas  de  Roma  armipotente 
Parias  rindiendo  al  lábaro  divino  ! 

Alzadlo  cual  le  halló,  noble,  pujante, 
Más  fuerte  que  los  pueblos  y  los  reyes, 
Sobre  escombros  de  razas  y  de  leyes 

El  bárbaro  triunfante. 
Por  sus  bridones  con  desprecio  hollado 
Fué  el  esplendor-  romano  envejecido: 
Mas  de  esa  Cruz  ante  el  poder  sagrado 
Detúvose  el  torrente  desbordado, 
Y  el  ruego  al  vencedor  dictó  el  vencido. 

Alzadlo  cual  se  alzó,  piadoso  V  bello, 
A  ennoblecer  bajo  su  blando  yugo 
El  que  al  destino  descargar  le  plugo 

1  >e   América  en  el  cuello. 
Dio  un  paso  el  tiempo,  v  a  su  influjo  vario. 

tan  pronto  derriba  como  encumbra, 
Ya  no  es  de  un  mundo  el  otro  tributario; 
M^s  inmutable  al  signo  del  Calvario 
El  sol  del  Inca,  y  del  Azteca  alumbra. 

¡Alzad  la  Cruz!  Su  apoyo  necesita 
La  vacilante  humanidad.  —  Doquiera 

¿No  la  veis,  a  la  par  doliente  y  fiera. 


POÉTICA    HISPANO-AMEKICANA  í 

Cuál  convulsa  se  agita  ? 
Lanzada  entre  problemas  pavorosos,        y 
Y  a  impulsos  ¡  ay !  de  un  vértigo  profundo, 
¿  Qué  le  valdrán  esfuerzos  dolorosos, 
Si  de  esa  Cruz  los  brazos  poderosos 
No  hallan  asiento  en  que  descanse  el  mundo  ? 

Alzad,  alzad  vuestro  pendón  divino, 
Símbolo  de  salud,  cifra  de  gloria, 
Pues  sólo  y  siempre  explicará  la  historia 

Del  humano  destino. 
j  Alzadlo !  que  los  siglos  él  presida. 
Como  la  ígnea  columna  del  desierto, 
Que  entre  las  sombras,  de  esplendor  vestida. 
Para  alcanzar  la  tierra  prometida 
Señalaba  a  Israel  camino  cierto. 

¡  Alzad  la  Cruz,  ron  cuyo  austero  nombre 
Su  progreso  marcó  la  era  cristiana. 
Mostrándole  ella,  en  acta  soberana. 

La  libertad  del  hombre  ! 
Fué  su  conquista,  y  ella  la  afianza  ; 
Diciendo  al  porvenir,  como  al  pasado, 
Que  sólo  en  ella  la  igualdad  se  alcanza. 
Pues  son  sus  brazos  la  única  balanza 
Donde  pesan  al  par  cetro  y  cayado. 

Allí  también  la  omnipotente  diestra 
Pesó  el  valor  del  mundo...  ¡  oh  maravilla. 
Que  si  del  hombre  la  razón  humilla. 

Su  dignidad  demuestra  ! 
\  Sí !  pesó  al  mundo  la  eternal  justicia. 
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Pesólo  por  alzar  el  que  lo  abate 
Yugo  cruel  de  la  infernal  malicia... 
Y  en  aquél  tanto  anuir  cargó  propicia, 
Que  la  vida  de  un  Dios  fué  su  rescate. 

Por  eso  en  los  ásperos  brazos 
Del  leño  sagrado,  se  ostentan 
Las  manos  que  al  orbe  sustentan. 
Las  manos  que  rigen  al  sol. 

Por  eso  en  gemidos  se  ahoga 
La  voz  que  a  la  nada  fecunda. 
Velada  por  sombra  fecunda 
La  luz  de  la  gloria  de  Dios. 

Til  expiras,  ¡  Autor  de  la  vida  ! 
La  muerte  contigo  se  ensaña... 
Mas  rota  quedó  la  guadaña 
Al  darte  su  golpe  cruel  ! 

Alzado  en  tu  trono  sangriento. 
Su  trono  por  siempre  derrumbas... 
¡  Los  muertos,  rompiendo  sus  tumbas.. 
Recogen  tu  aliento  postrer ! 

El  rey  de  la  tierra,  probando 
El  fruto  del  árbol  de  ciencia, 
La  muerte  nos  dio  por  herencia, 
Y  esclavos  nos  hizo  del  mal. 

El  Rey  de  los  cielos,  cual  fruto 
Del  árbol  de  amor,  nos  convida, 
La  patria  nos  vuelve  y  la  vida : 
¡  Por  padre  al  Eterno  nos  da  ! 
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¡  Florece,  Árbol  santo,  que  el  astro 
De  eterna  verdad  te  ilumina. 

Y  el  riego  de  gracia  divina 
Fomenta  tu  inmensa  raíz  ! 

¡  Florece,  tus  ramas  extiei 
La  estirpe  de  Adán,  fatigada, 
Repose  a  tu  sombra  sagrada 
Del  uno  al  opuesto  confín. 

¡  Te  acaten  pasando  los  siglos. 

Y  tú  los  presidas  inmoble, 

Y  toda  rodilla  se  doble 

Al  pie  de  tu  eterno  vigor !... 

Los  cielos,  la  tierra,  el  abismo, 
Se  inclinen  si  suena  tu  nombre... 
¡  Tú  ostentas  a  Dios  hecho  hombre  ! 
¡  Tú  elevas  el  hombre  hasta  Dios  ! 


EL  PESCADOR 

Reina  la  noche  :  mis  ojos, 
Desde  una  estrecha  ventana. 
Contemplan  inmensidades 
Que  apenas  la  mente  abarca. 

La  gran  bóveda  del  cielo. 
De  estrellas  mil  recamada, 
Matiza  su  azul  obscuro 
Con  leves  nubes  de  nácar. 
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I  :i  *  )sa  brilla  ante  mi  vista, 

Y  a  mi  derecha  levanta 
Con  lentitud  majestuosa 
La  luna  su  frente  pálida. 

A  sus  tibios  resplandores, 
Que  argentan  del  mar  las  aguas, 
Miro  elevarse  el  castillo, 
De.  la  ciudad  noble  guarda... 

¡  De  la  ciudad,  que  dormida 

Diviso  allá  en  lontananza. 
Do  se  dibujan  sus  torres 
Como  inmóviles  fantasmas  ! 

Sé  encumbra  inmensa  a  mi  izquierda 
La  cadena  de  montañas. 
Que  de  este  hermoso  país 
Son  gigantes  atalayas; 

Y  en  cuyas  cumbres  aun  brillan 
De  nieve  lucientes  iranias. 
Mientras  cubren  los  castaños 
De  densa  sombra  sus  faldas. 

¡  Todo  es  silencio  en  la  tierra  ! 
¡  Todo  es  en  el  ciclo  calma. 

Y  fn  3<  ura  en  el  ambiente, 
•   Y  soledad  por  las  playa-  ! 

A  quebrantarse  en  su  arena. 
Que  ciñen  de  orlas  de  plata, 
Con  monótono  ruido 
Llegan  las  olas  sin  pausa  : 
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Que  sólo  ellas  de  la   vida 
Parece  que  impulsos  guardan, 
Cuando  en  reposo  profundo 
Naturaleza  descansa. 

Por  todo  el  líquido  llano 
Sólo  distingo  una  barca, 
Que,  recogidas  las  Velas, 
Allá  se  mece  a  distancia  : 

Y  a  los  candidos  albores 
Que  entre  las  brumas  la  alcanzan, 
Parece  cisne  viajero 
Que  pliega  al  dormir  sus  alas. 

¡  Oh  !  ¡  nada  más  !  —  Ni  un  ser  miro 
Que  mi  vigilia  comparta, 
Para  admirar  de  esta  noche 
La  paz,  cual  solemne,  grata. 

Pero  no ;  que  brillar  veo, 
Aunque  pequeña  y  lejana, 
Desde  el  blanco  caserío 
Que  entre  peñas  se  destaca. 

Una  luz...  sí...  Ya  se  aviva, 
Y  revela  a  mis  miradas 
Que  el  pescador  laborioso 
Velando  su  red  prepara. 

¡Compañero  de  mi  insomnio, 
Yo  te  saludo  !  —  ¡  Que  plazca 
Al  Señor  darte  una  pesca 
Cual  no  sueña  tu  esperanza  ! 
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¡  Escucha '  A  la  voz  del  mar 
Su   voz   junta  la  campana. 
Que  anuncia  que  está  la  noche 
Ya  a  la  mitad  de  su  marcha. 

¡  Al  reino  pronto !  No  pierdas 
Las  horas,  que  vuelan  rápidas, 
Mientras  de  la  brisa  al  soplo 
Se  encrespan  las  olas  mansas. 

I  Ah  !  me  obedece  :  sus  velas 
Ya  la  barquilla  desata, 

Y  con  suspiro  armonioso 
Acude  el  viento  a  llenarlas. 

Ya  escucho  el   golpe  del  remo- 
Ya  surca  la  proa  el  agua, 

Y  hermoso  rastro  de  espuma 
La  línea  borda  que   traza. 

De  pronto  al  rumor  distante 
Que  va  difundiendo  el  aura, 
Se  asocian  tonos  sencillos, 
Mas  de  una  dulzura  extraña. 

Son  agrestes  armonías 
Del  hijo  del  mar,  que  canta, 
A  la  vez  que  el  bote  vuela 
Por  la  llanura  salada, 

Buscando  el  sitio  en  que  el  cielo- 
Le  tiene  dispuesta  carga, 
Con  que  a  una  pobre  familia 
Sustento  en  la  aurora  traiga. 
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¡  Rema,  rema,  pescador. 
Mi  bendición  te  acompaña, 
La  mar  su  imperio  te  entrega. 
La  luna  tu  senda  aclara ! 

Dormido  el  mundo,  ni  eco 
De  sus  pasiones  infaustas 
Mi  pensamiento  conturba, 
Ni  tu  trabajo  embaraza: 

Y  vela,  al  par  de  nosotros, 
El  Señor  de  cuerpos  y  almas. 
Que  ve  le  sirven  tus  miembros 
Mientras  mi  mente  le  ensalza. 


JOAQUÍN  LORENZO  LUACES 

Cubano  -  1826-  I • 


CANTO  DE  KALED 

/  Formad  vuestros  robustos  batallones, 

Y  escuche  Heraclio  de  Medina  el  grito  ! 

,  No  hay  sino  un  Dios.  Mahonia  es  su  Profeta, 
El  orbe  del  ('.relíenle'  ¡Asi  está  escrito! 

¡Dios  lo  quiere!  Cumpliendo  su  mandato, 
Nuestra  fe  llevaremos  por  el  mundo, 
Del  Volga  rapidísimo  y  profundo 
Al  risueño  y  feraz   Quadalaviar. 

Y  del  duro  y  nevado  Pirineo 
Hasta  el  áspero  Cáucaso  riscoso, 
Iremos  cual  centípedo  coloso 
Que  arrebata  sañudo  vendaval. 

Formad  vuestros  robustos,  etc. 

Pasad  como  el  simún  de  ios  desiertos 
O  rápida  avalancha  desprendida. 
Sobre  esa  vieja  Europa,  ya  vencida 
Por  m¡  torpe  molicie  y  corrupción. 
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Desbaratad  sus  tercios  impotentes. 
Arrastrad  por  el  cieno  sus  pendones, 

Y  colgad  de  la  cola  a  los  bridones 
Las  cabezas  que  el  sable  derribó. 

Formad  vuestros  robustos,  etc. 

El  que  no  humille  la  altanera  frente 
Para  borrar  las  huellas  del  bautismo, 
Que  ruede  ensangrentado  hasta  el  abismo, 
Despojo  triste  de  feroz  chacal. 
¡Así  está  escrito!   Los  infieles  todos 
Doblarán  al  Profeta  la  rodilla, 
O  del  árabe  fiel  la  fiel  cuchilla 
Su  sanguinario  ardor  castigará. 

¡•'minad  vuestros  robustos,  etc. 

Los  Verdes  estandartes  de  .Mahoma 
Recorrerán  la  temerosa  tierra, 

Y  alzando  el  grito  de  exterminio  y  guerra. 
Vuestros  soldados  vencerán  doquier. 
¡Animo,  fieles!  Desnudad  el  hierro: 

La  Europa  entera  con  pavor  sucumba  : 

Que  para  el  bravo  a  quien  se  abrió  la  tumba 

Alá  formara  delicioso  Edén. 

Formad  vuestros  robustos,  etc. 

Mas  ¿quién  piensa  en  morir?  ¡A  ellos,  valientes! 
Después  que  conquistemos  noble  gloria, 
Si  morimos,  el  canto  de  victoria 
A  los  cantos  de  muerte  se  unirá. 
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Los  que  sucumban  mirarán,  del  cielo, 
Con  placer  puro  las  conquistas  nuestras, 
Las  palmas  del  martirio  entre  las  diestras, 
En  las  sienes  la  aureola  de  la  V  /.. 

Formad  vuestros  robustos,   etc. 

¡  Creyentes  verdaderos  :  vuestras  lanzas 
Esgrimid  al  instante  vengativos ! 
Los  infieles,  ¡  o  mírense  cautivos, 
O  el  cuello  rindan  al  potente  Alá ! 
Adoren  reverentes  al  que  errante 

Y  fugitivo  abandonó  sus  lares. 

Y  al  través  de  los  montes  y  los  mares 
liará  que  triunfe  el  vencedor  Islam. 

Formad   vuestros  robustos,   etc. 

Las   arenas  de!  cálido  desierto 
Trocaremos  por  valles  florecientes, 

Y  en  ciudades  de  mármoles  lucientes 
Descansaremos  del  pasado  ardor. 

Y  veremos,  gozando  en  sus  cadenas 
En  ardientes  y  lúbricos  placeres. 

En  nuestros  blandos  lechos  sus  mujeres, 
Que  brillan  más  que  el  esplendente  sol. 

Formad  vuestros  robustos,   etc. 

Sus  mujeres  con  labios  de  granati  - 
Granates  Vivos  que  el  amor  anhela. 
Ton   los  OJOS  ardientes  de  ga( 

Con  el  seno  ile  lirio  v  de  carmín. 
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;  Las  hembras  son  del  que  valiente  logra 
Conquistar  con  la  lanza  sus  favores!... 
¡  Ánimo,  pues,  y  besen  los  amores 
La  frente  audaz  del  árabe  adalid! 

Formad  vuestros  robustos,  etc. 

¡Venid,  creyentes!  ¡Del  Koran  divino 
Por  todo  el  orbe  estableced  las  leyes ! 
¡  Como  a  manada  de  serviles  bueyes 
La  incircuncisa  gente  atraillad  ! 
¡Venid,  venid,  y  del  infiel  impuro 
Teñid  de  sangre  la  bordada  ropa!... 
Después  del  Asia,  caerá  la  Europa. 
Después  de  Europa  el  África  caerá. 

Formad   vuestros  robustos,   etc. 

¡Dios  nos  protege!  Donde  quier  que  audaces 
Las  victoriosas  armas  presentamos, 
Cien  naciones  potentes  arrollamos, 
Venciendo  desdeñosa  su  altivez. 
¡  Siempre  adelante  !    ¡  Exterminad,  valientes  ! 
¡Feliz  quien  bravo  combatiendo  muere! 
¡  Si  el  mundo  entero  la  impiedad  prefiere, 
Del  mundo  entero  cementerio  haced ! 

;  Formad  vuestros  robustos  batallones, 
Y  escuche  Heraclio  de   Medina   el  grito  '. 
¡No  hay  sino  un   Dios,   Mahoma  es  su   Profeta, 
El  orbe  del  Creyente!  ¡Asi  está   escrito' 
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LA    MUERTE    DE    LA    BACANTE 

PARA    SERVIR    DI-     VRGUMENTO     \    UNCÍ    VDRO  ) 

SONETO 

Erigone,  en  desorden  la  melena, 
De  Venus  presa  con  ardor  salvaje, 
Oculta  apenas  en  el  griego  traje 
Los  globos  de  marfil  y  de  azucena. 

El  seco  labio  que  el  pudor  no  frena 
Del  lienzo  muerde  el  tempestuoso  oleaje. 
Y  rasgando  el  incómodo  ropaje, 
Besa  y  comprime  la  tostada   arena. 

Ebria  de  amor,    frenética  de  vino. 
En   torno  extiende  la  febril  mirada. 
Mal  tendida  en  las  piedras  del  camino  ; 

Y  al  contemplarse  sola,  despechada 

Se  oprime  el  pecho,  con  rumor  suspira, 
(  :¡erra  los  ojos  y  gozando  expira. 
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EL  ULTIMO  DÍA  DE  BABILONIA 

MANE-THECEL-PHARES 

Era  noche  de  fiestas  y  de  orgía 
Del  Rey  en  los  palacios.  Babilonia 
Indiferente  al  palaciego  ruido. 
Cual  gigante  del  sueño  importunado, 
Al  correr  de  las  aguas  se  dormía. 
Por  las  luces  espléndidas  herido 
Que  brotan  del  recinto  iluminado, 
Alzaba  Eufrates  la  corriente  fría, 

Y  en  un  raudal  de  llamas  transformado 
Los  altaneros  muros  sacudía. 

Y  la  torre  de  Belo,  contrapuesta. 
Entre  las  negras  sombras  de  la  noche 
Alzando  al  cielo  la  cerviz  enhiesta, 

Al  palacio  brillante  contemplaba, 

Y  un  Genio  de  tinieblas  parecía 
Que  a  otro  Genio  de  luz  amenazaba. 

Y  que,  impasible  al  inminente  evento, 
A  los  Genios  del  aire  revelaba 

Del  torpe  rey  el  porvenir  sangriento. 

En  el  palacio...  Baltasar    imbécil. 
Rodeado  de    magnates  y  mujeres. 
Por  el  licor  los  ojos  entendidos, 
Al  aire  la  copiosa  cabellera: 
De  la  flotante  ropa 
Los  recamados  pliegues  desceñidos, 
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Con  la  siniestra  la  dorada  copa 
A  los  sedientos  labios  acercaba. 

Y  con  la  diestra  imbele 

A  las  esclavas  de  la  fértil  Jonia 

El  ceñidor  lascivo  desataba, 

Y  en  el  templo  inmediato  sollozaba 
El  numen  tutelar  de  Babilonia. 

Con  manjares  las  mesas  abrumadas 
Al  excesivo  peso  se  rendían  ; 
Con   Vino-miel   las   copas   desbordadas. 
Al  trémulo  fulgor  de  las  antorchas, 
Con  el  líquido  pérfido  lucían. 
Cerca  del  Rey...  ¡Profanación  horrible! 
Los  vasos   arrancados 
Por  Nabuco  terrible 
Al  templo  de  Salem  en  servidumbre, 
Por  libaciones  báquicas  manchados 
En  la  boca  del  Rey  se  envilecían, 
(  )  al  cuite  de  los  númenes  servían. 

Y  mientras  blasfemaba  ei   Rey  impío 

Y  aplaudían  esclavos  y  magnates, 
Como  el  Dios  que  preside  a  las  batallas, 

.va  del  asirio  las  murallas 
Aliado  *  ir"  al  bramador  Eufrates, 

¡Vino  V  amoresl   Sin   placer,   al  cabo. 
El  mundo  es  cárcel  que  al  humano  encierra. 
¡  Cima  doliente  el  infeliz  esclavo  : 
Al  Rey  de  reyes  la  sandalia  noble 
Rendida  bese  la  medrosa  tierra' 
¡Suene  la   orquesta,  reine  la  alegría! 
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¡Nuestro  canto  atraviese  los  baluartes! 

¡  Muramos  en  la  orgía  ! 
Mañana  flotarán  mis  estand 
Sobre  el  campo  vencido 
Del  presuntuoso  medo.  Envilecido 
El  despreciable  Dios  de  los  hebí 
Vanamente  pretende  al  babilonio 
Arrancar  de  la  frente  los  trofeos. 
Aun  tienen  sus  Profetas  esperanza 
De  congregar  las  esparcidas  tribus... 
¡  Ilusión  engañosa  !  Más  ardientes 
Coronen  los  placeres  vuestras  frentes. 
¡  Las  copas  apurad !  ¡  Ceñid  de  flores 
De  las  beldades  los  flotantes  rizos! 
¿  Qué  puede  Adonaí  con  los  valientes  ? 
Sus  ritos  despreciad ;  que  su  venganza. 
Terror  de  mis  esclavos  de  Judea, 
Jamás  al  Rey  de  Babilonia  alcanza.' 

Así,  ronca  de  Vino  la  garganta. 
Les  grita  Baltasar  a  sus  cautivas. 
Augures  y  guerreros . 

Y  el  ebrio  coro  a  la  blasfemia  canta 
Al  estruendoso  aplauso  de  los  vivas. 

Y  la  copa  se  eleva 

Donde  el  vino  de  Lesbos  se  desborda, 

Y  acaricia  el  Monarca  a  las  doncellas, 

Y  se  adelanta  la  tormenta  sorda ; 
Mientras  algún  soldado  que  sañudo 
Contempla  a  su  Monarca  envilecido, 
Hace  el  asta  chocar,  enfurecido, 
Contra  el  perfil  del  triangular  escudo. 
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Mas...  ¿qué  visión,  de  súbito,  espantosa, 
Al  Rey  asirio  con  espanto  hiela, 
1  [adiendo  que  el  armado  centinela. 
Cual  cierva  ¡oven  que  el  pastor  acosa. 
Se  lance  de  terror  estremecido 
Al  fondo  del  salón,  despavorido  ? 
Cúmplese  el  fallo  que  anunció  terrible 
Jehová  a  los  Profetas,  y  visible 
Aparece  una  mano 
Que  graba  una  leyenda  misteriosa 
Sobre  los  muros  de  la  rica  estancia. 
Amenaza  o  sentencia,  la  formulan 
Tres  palabras...  Intérpetes  en  vano 
Consulta  el  Rey  de  Asiría.  Los  caldeos. 
Los  magos,  los  augures  enmudecen 
Ante  el  armado  Dios  de  ios  hebreos. 
Los  placeres  al  punto  se  interrumpen, 
Palidecen  los  falsos  sacerdotes. 
Desfiguran  el  rostro  las  mujeres; 

Y  Baltasar,  como  del  rayo  herido. 
Hacia  atrás  inclinado,  titubea; 
Tiemblan  sus  carnes  tras  la  rica  ropa. 

Y  permanece  con  la  vista  fija, 
Unida  al  labio  la  escanciada  copa. 
Obediente  del  Rey  a  los  mandatos, 

¡ntase  Daniel.         ,  Oh  Rey,  le  di<  e, 
Tu  iniquidad,  tus  fieros  desacatos 
El  que  tronaba  en  Sináí  maldice. 
Su  culto  profanaste 

Y  los  sagrados    vasos 

Del  festín  con  la  crápula  manchaste. 
A  ídolos  de  mármol  y  de  bronce 
El  incienso  sagrado  prodigaste. 
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La  hora  del  castigo  se  avecina. 
La  Asiria  hundióse  en  pavorosa  ruina. 
Los  medas  y  los  persas 
Dividirán  tu  imperio, 

Y  verás  a  la  reina  del  Oriente 
Gemir,  como  Salem,  en  cautiverio. 
Terrible  se  encamina 

Al  regio  alcázar  la  inflexible  Parca. 
¡  Babilonia  cayó  !  ¡  Tiembla.  Monarca  ! 

Dice,  V  en  tanto  que  el  Monarca  gime, 
Que  tiemblan  los  soldados. 
Sollozan  las  mujeres, 

Y  en  el  suelo  espantados 

Se  postran  de  Baal  los  sacerdotes; 
Entre  las  ruinas  del  hundido  solio 
Que  a  la  vista  de  Ciro  se  quebranta. 
La  frente  coronada  de  aureolas 
El  Profeta  impertérrito  levanta. 

Oyese  entonces  ronca  vocería. 

Y  Baltasar  comprende 

Que,  en  el  tiempo,  es  llegado  inexorable 
De  Babilonia  el  postrimero  día. 
Mil  rumores  se  escuchan  confundidos 
En  trueno  formidable... 

Y  sobre  el  ruido  atronador  que  forman 
Del  persa  la  salvaje  gritería. 

Y  los  guerreros  himnos  de  los  medas, 

Y  el  relincho  feroz  de  los  bridones, 
Flanqueando  los  desiertos  torreones 
Del  carro  volador  crujen  las  ruedas. 
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Mientras  el  torpe  Rey  y  sus  vasallos 
Así  olvidaban  el  antiguo  brío. 
Torcido  el  curso  del  fecundo  Eufrates. 
El  valeroso  Ciro  y  sus  magnates 
Atravesaban  el  enjuto  río. 
Dejando  atrás  los  muros, 
Llegan  al  interior  de  Babilonia. 

Y  degollados  con  furor  impío 
Los  centinelas  torpes 
Llaman  a  los  guerreros 
Apostados  al  pie  de  las  murallas. 
Sedientos  del  botín  de  las  batallas 
Avanzan  los  resueltos  batallones 
Dando  al  aire,  flamantes,  los  pendones 
Que,  cual  sierpes  aladas,   fieramente 
Silbando  tremolaron. 

Las  huestes  de  Babel,  que  neciamente 
En  el  espeso  muro  confiaron. 
Con  pavoroso  espanto  despertaron 
Al  áspero  sonar  de  las  trompetas... 

Y  mientras  el  guerrero 
La  cora/a  terrífica  ceñía 

Y  a  morir  por  si;  Rey  se  preparaba... 
¡  Baltasar,  entre  bellas,  apuraba 

El  vino  infame  de  sala/  orgía! 

Los  soldados  de  Ciro, 
Traspuestas  las  altísimas  almenas. 
Llegaban,  del  palacio,  a  medio  tiro 
Del  honda  resonante. 
Con  teas  incendiarias 
De  Babel  las  antiguas    tributarias 
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Avanzan,  por  esposas  y  cadenas 
Empuñando  mortíferos  aceros... 
Los  hijos  de  la  Media  perfumados 
El  asiático  lujo  muestran  fieros 
En  el  oro  que  entalla  la  armadura. 
Los  argentinos  cascos 
Con  flotantes   plumeros 
Ostentan  la  oriental  magnificencia : 
Se  adelantan  los  jefes  decididos, 
La  blanca  veste  respirando  esencia. 
De  bermellón  los  párpados  teñidos, 

Y  en  el  cuello  y  los  brazos  suspendidos 
Collares  de  luciente  pedrería ; 

Y  en  los  áureos  escudos  ostentando, 
En  vez  de  huellas  de  sangrientos  botes. 
Emblemas  torpes  y  lascivos  motes, 
Afrenta  del  pudor.  ¡  Ah  !  ¡  Cuan  diveí 
Sus  aliados  los  persas  arrogantes 

Al  azaroso  encuentro  se  presentan ! 
Atezados  los  hórridos  semblantes, 
Con  pieles  o  con  hierros  solamente 
Los  cuerpos  revestidos : 
Sin  láminas  de  oro  reluciente, 
Los  escudos  tres  veces  reforzados 
Con  la  piel  cruda  del  salvaje  toro, 
Anuncian  ya  a  los  hombres  esforzados. 
Que,  con  el  hierro,  arrancarán  el  oro 
A  los  pueblos  del  Asia  afeminados. 

Ya  avanzan  a  la  plaza  defendida 
Por  el  enjambre  trémulo  de  asirios, 
El  oro  en  los  vestidos,  v  en  la  frente 


El  pálido  terror.  El  ancho  foro 
Cuaja  en  desorden  numeroso  el  bando 
De  siervos  de  Baal.  Como  avalancha 
De  la  cumbre  del  monte  desprendida, 

En  la  espaciosa  plaza  desembota 
El  persa  formidable...  Esas  mujeres 
Que  revestidas  del  arnés  pretenden 
Sostener  el  imperio  vacilante, 
¿Podrán  contrarrestar  el  fiero  empuje 
Del  huracán  de  hierro  amenazante 
Que  fiero  avanza   V   formidable  ruge? 
¡  Ah,  no !  ¡  Volad,  volad  a  los  placeres 

Y  abandonad  sin  gloria 

A  los  hombres  el  lauro  y  la  victoria  ! 
¡Huid!... 

¡Vano  clamor!  El  babilonio 
Con  trémula  algazara 
Cubre  de  flechas  el  espacio  breve 
Que  le  separa  del  feroz  contrario; 

Y  el  arco  inútil  arrojando  al  suelo. 
Hacia  el  contrario  decidido  corre. 
Cual  ráfaga  de  viento  asoladora 

Que  ataca  audaz  a  la  encumbrada  torr 
En  vano:  que  su  mole  se  quebranta 
Contra  el  cerrado  frente  que  adelanta 
El  inmóvil  contrario...  Babilonia 
Retumba  al  son  del  Formidable  choque 

Y  la  compacta  formación  rompida. 
Pierde  el  asirio  la  afrentosa  vida 

Y  al  persa  besa  la  desnuda  planta 
Sobre  un  lago  de  sangre  corrompida. 
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Así  contra  la  roca, 

Si  enfurecido  choca, 

Con  ronco  estruendo,  que  ensordece  al  ciclo. 

Al   hondo  valle  y  escondido  soto, 

Salta  el  sólido  témpano  de  hielo 

En  mil  pedazos  cristalinos  roto... 

Y  no  encontrando  resistencia  alguna 
En  la  ciudad  inmensa  el  persa  airado, 
Avanza,  prosiguiendo  su  fortuna, 
Al  palacio  del  Rey,  acelerado. 
La  guardia  real  defiende 
Las  gradas  refulgentes 
Que  al  palacio  conducen  del  Monarca, 

Y  cada  pie  de  tierra  que  abandona 
Lo  convierte  sañudo 

De  polvo  y  sangre  en  cenagosa  charca. 
Salta  el  mármol  del  piso  al  golpe  rudo 
De  la  espada  terrible, 

Y  sin  que  valga  el  martillado  escudo, 
En  cien  pechos  se  esconde. 

El  hierro  destrozado 

Con  fulminantes  chispas  centellea, 

Cruz  contra  cruz  se  rompen  los  aceros, 

Y  arma  haciendo  del  pomo  los  guerreros. 
Moribundos  prosiguen  la  pelea. 

Los  aliados  pendones. 
Los  flotantes  airones 
De  los  templados  yelmos,  las  bruñidas 
Corazas,  y  los  mantos  de  colores, 
En  confuso  desorden  oscilando. 
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I  lac<  n  de  la  batalla  un  torbellino, 

Que  va  asirios  y  persas  devorando. 

Algún  guerrero  ele  Babel,  furioso 

Al  observar  rendido 

1  »e  sus  lides  al  dulce  compañero, 

Frenético  y  lanzando  un  alarido 

A  los  contrarios  se  arrojó  terrible: 

Cada  vez  que  lanzó  crudo  gemido 

Moribundo  a  sus  pies  cayó  un  guerrero... 

Pero  sucumbe  al  fin...  Duro,  sicarios 

Los  medas  de  la  Parca, 

Le  derriban,  y  aun  es,  por  su  Monarca, 

Su  cadáver  un  muro  a  los  contrarios... 

Que  los  guardias  feroces, 

Despreciando  las  voces 

De  perdón  de  los  medas, 

Dejan  el  paso  libre  solamente 

Cuando  todo-,  cayendo  amontonados, 

Hacen  con  sus  cadáveres  helados 

Al  fiero  persa  vacilante  puente. 

¡  Libre  el  paso  está  ya  !  Vibra  la  espada 
El  persa  enfurecido, 
V  a  franquear  el  pala<  io  se  pre\  i 
Mas  en  el  propio  instante 
Un  torrente  de  llamas  le  detiene 
Que  brota  de  la  puerta  abandonada... 
Baltasar  ha  querido  sepultarse 
Con  su  imperio  a  la  Vez.  y  hacer  su  tumba 
Del  imperio  infeliz  que  se   derrumba. 
A  Ciro  vencedor  tranquilo  mira: 
Hace  del  trono  gigantesca  pira; 
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Sobre  la  hoguera  roja 

Lanza  esclavas,  esposas  y  riquezas, 

Y  a   su  centro  impertérrito  se  arroja. 
¡Paz  al  Monarca,  paz!  Su  muerte  horrible 
Disculpa  lo  pasado  ; 

Que   si   vivió  afrentado 

En  molicie  indolente, 

Expiró,  como  el  sol  en  Occidente, 

Por  torrentes  de  fuego  circundado '. 

Y  al  asomar  la  aurora 
Dorando  las  almenas, 

La  oriental  cortesana  envilecida 

En  pies  y  manos  encontró  cadenas. 

Miró  en  sus  techos  devorante  lumbre. 

A  sus  propios  Vasallos 

Dar  de  beber  del  meda  a  los  caballos 

En  el  domado  Eufrates  : 

Sus  vírgenes,  guerreros  y  magnates 

Gemir  en  infamante  servidumbre  : 

Y  al  sentir  en  la  mórbida  garganta 
Del  persa  audaz  la  abrumadora  planta. 
Sollozando  exclamó  :  -    «  Dichoso  el  fuerte 
Que  arrostrando  las  bélicas  faenas 

Halló  en  la  noche  silenciosa  muerte!» 

Y  el  pueblo  pudo  así   mirar  turbado 
Cumplirse  de  Daniel  la  profecía, 

Y  llorar,  aunque  tarde,  encadenado, 
De  Babilonia  el  postrimero  día. 

1  «No    refieren  así  las  historias  la  muerte   de   Baltasar;  pero  hemos 
poetizar   su   muerte,  y  más  cuando  no  faltan  ejemplos  semejan- 
Mi    i       DE    LüACES    . 
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LA  LUZ 

I  FRAGMENTOS  > 


Presidiendo  al  desorden  espantoso 
En  que  todos  los  cuerpos  se  fundieron. 
Inmensa  obscuridad  sólo  reinaba 
Donde  el  poder  activo  divagaba. 
Por  la  « faz  del  abismo  » 
Las  opacas  tinieblas  se  extendieron, 

Y  con  sus  alas  densas  envolvieron 

La  negra  masa  que  a  sus  pies  flotaba. 
Pero  truena  la  voz  omnipotente  : 

Y  al  ¡ hágase  la  luz!  como  un  torrente 
Brotó  la  luz;  las  masas  se  movieron, 

Y  heridas  con  el  rayo  refulgente, 
Las  sombras  con  pavor  retrocedieron. 

¡  Brotó  la  luz  !  Y  luego  en  el  instante 
Se  pudo  ver  la  creación  inmensa 
Que  iba  a  nacer  al  superior  precepto... 
Era  el  éter  azul,  diáfano  el  río, 
Dibujábase  vago  el  horizonte, 
Al  sol  verdeaba  el  encumbrado  monte, 

Y  del  mirar  de  Dios  a  las  centellas 
La  luna  y  las  estrellas 
Tachonaban  el  cóncavo  vacío, 

De  la  concha  el  estúpido  habitante 
Torpemente  arrastrábase  en  el  suelo. 

Y  el  insecto  dorado  en  .-.ordo  vuelo 
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La  miel  libaba  de  la  flor  fragante ; 
Mientras  que  altivo,  noble,  rozagante 
Con  sonoroso  callo. 
Batía  la  tierra  indómito  el  caballo 

Y  marchaba  pesado  el  elefante. 

¡  Qué  suave  sentimiento 
Henchido  de  consuelos   apacibles. 
Xo  inspira  del  mortal  al  pensamiento 
El  rayo  amarillento 
De  la  modesta  luna. 
Rompiendo  luminoso  en  la  laguna 
Que  apenas  riza  el  adormido  viento  ! 
¡  Cuan  divina  aparece  la  hermosura 
De  blanca  vestidura, 

Cuando  en  los  anchos  pliegues  del  ropaje 
Con  rayo  melancólico  fulgura 
El  apacible  astro  ! 
¡  Oh  !  ¡  Cuánto  más  aumenta 
Su  pálida  blancura 
Si  detrás  del  ramaje 
El  candido  contorno  de  alabastro 
A  la  beldad  dormida  acecha  ardiente, 

Y  haciendo  penetrar  en  la  espesura 
Un  rayo    solamente. 

Mientras  que  el  rostro  permanece  en  sombra, 
Le  da  un  toque  de  luz  sobre  la  frente! 

Tal  vez  en  playas  dilatadas,  solas. 
La  luna  brilla  en  la  mojada  arena 
Plateando  los  arbustos  que  más  lejos 
Las  ramas  tienden  en  florido  llano. 


550  ANTOLOGÍA 

¡Hermosa  reina  entonces!...  Mas  parece 
De  más  severa  majestad  ornada 

Al  rielar  en  los  mares  despeñada 
En  línea  móvil,  que  se  busca  en  Vano, 
Como  ruta  de  fuego  que  en  las  olas 
A  los  Genios  del  mar  brinda  ( )ceano. 

En  noche  tenebrosa. 
Cuando  sopla  iracundo  Bóreas  frío. 

Y  la  airada  tormenta  borrascosa 
Los  costados  azota  del  navio, 

;  Cuan  fúlgida  y  hermosa 

Al  nauta  que  desmaya 

Aparece  la  luz  que  brota  amiga 

En  la  extensión  del  piélago  desierto, 

Y  anuncia  alegre  en  la  remota  playa 
La  entrada  fácil  del  nativo  puerto! 

¡  Todo  lo  tifie,  todo  lo  matiza 
El  alma  luz  !  Alígera,  impalpable, 
El  cristal  atraviesa : 
Entre  diversos  cuerpos  se  interpone. 
Sus  átomos  unidos  descompone 

Y  otro  cuerpo  admirable 

Al  impulso  del  rayo  se  produce. 

La  luz  incomparable 

Tifie  el  tronco  del  árbol  corpulento; 

Pinta  las  rosas,  brilla  en  el  rocío. 

Tiembla  en  las  olas  del  Océano  frío, 

La  claridad  espara    vespertina, 

El  minarete  arábigo  ilumina, 

I  )el  coco  juega  en  el  penacho  airoso  : 
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Y,  en  alas  de  su  mismo  poderío, 
Sube  a  la  torre  que  defiende  el  foso 

Y  al  foso  baja  que  circunda  el  río. 

¡En  todo  está  la  luz!  Ya  reverbera 
En  el  astro  monarca  de  la  esfera. 
Del  Océano  fosfórico  en  la  orilla. 
Del  cometa  en  la  rubia  cabellera. 
En  el  cocuyo  esplendorosa  brilla: 

Y  en  las  talladas  faces  del  diamante, 
Rompida  en  rayos  mil,  luce  brillante. 
En  las  ondas  del  áspero  torrente 
Luminosa  resalta, 

Y  en  el  Vórtice  negro  y  espumante. 
En  rápido  cambiante, 

Brilla,  chispea,  se  sumerge  y  salta. 
\'ese  en  el  hielo  de  la  alzada  cumbre  ; 
Que  se  agita  parece 
Del  súbito  relámpago  en  la  lumbre  ; 

Y  en  séptuples  fulgores, 
Rompiendo  de  las  aguas  los  Vapores, 
En  las  nubes  se  mece, 

Y  en  arco  de  vivísimos  colores, 
Reflejada  en  el  iris  resplandece. 
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ORACIÓN   DE   MATATÍAS 

(  i  AMO    BÍBLICO  ) 

Señor,   tu  diestra   inexorable   alzada 
Cayó   sobre   nosotros; 

Y  en   la   corriente   del   Jordán  sagrada 
Bañó   el    asirio   sus   domados   potros. 

De  Benjamín  y  de  Judá  los  justos 

Sollozan  con  espanto  ; 
Los   débiles  se   postran,  los  robustos 
Se  cubren  la  cabeza  con  el  manto. 

Los   ágiles  de  pies,  a   los  desiertos 
1  luyeron  advertidos, 

Y  los  de  fuertes  brazos  fueron  muertos 

Y  en  afrentosas  cruces  suspendidos. 

No  hay  varón  de  saber  que  no  se  vea 
En  torpe  cautiverio ; 

Y  reina  en  las  campiñas  de  Judea 

La  espantable  quietud  del  cementerio. 

1  >e  tu  pueblo,  Señor,  con  los  caudales 

Los  crueles  levantaron 
L'n  alcázar  que  barrí-  los  umbrales 
Del  templo  en  que  los  justos  te  adoraron. 

Aplaude  al  contemplar  la  cindadela 

El  bárbaro  idumeo, 
En  tanto  que  el  asirio  centinela 
Lechaza  de  las  aras  al  hebn  0. 
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El  cáliz  de  la  afrenta  hasta  las  heces 
Nos  dio  a  beber  tu  mano, 

Y  sólo  vemos  extranjeros  jueces 
En  Vez  del  sacerdote  y  del  anciano. 

Nuestro  dueño  vigila  nuestras  fiestas, 
Ya  bailes,  Va  festines, 

Y  apaga  nuestras  tímidas  orquestas 
Con  el  ruido  triunfal  de  sus  clarines. 

Donde  quiera  que  el  pueblo  se  alboroza 
Acuden  los  malvados, 

Y  cuando  el  astil  nuestra  espalda  roza, 
Nos  vemos  por  sus  risas  afrentados... 

¡  Señor,  Señor,  el  cáliz  ya  rebosa  ! 

¡  Piedad  para  tus  hijos  ! 
i  Los  dardos  de  tu  ira  temerosa 
¿Mire  el  tirano  en  sus  entrañas  fijos ! 

¡Que  te  sienta,  y  que  tiemble,  y  palidezca; 

Y  en  sus  brazos  opresos 
Que  la  mórbida  carne  se  entumezca... 
Que  se  hiele  la  médula  en  sus  huesos ! 

¡  Que  el  frígido  sudor  de  la  agonía 
Sus  cabellos  inunde ; 

Y  al  entreabrir  los  ojos,  noche  umbría 
Con  el  sol  en  el  cénit  lo  circunde  ! 

;  Xo  tengan,  para  él,  llanto  los  ojos 
De  libres  ni  de  siervos  ; 

Dispútense  sus  fúnebres  despojos 

Las  hienas,  y  los  lobos,  y  los  cuervos! 
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¡Dadnos,  dadnos,  Señor,  uu  varón  Fuerte 

Segiin  nuestro  des» 
Como  el  intonso  que  llevó  la  muerte 

Y  el  fuego  y  el  terror  al  filisteo!... 

¡Señor,  que  vuele  cual  león  hambriento 

Que  ataca  los  pastores  ; 
Que  al  soplo  irresistible  de  su  aliento 
Se  postren  de  Judea  los  señores! 

¡Que  pagando  sus  pérfidas  maldades 
Se  abatan  sus  soldados, 

Y  que  busquen  refugio  en  sus  ciudades 
Por  pánico  terror  aguijoneados  ! 

¡  Que  delicie  plante   Vencedora  tienda 

Los  invasores  cieguen  : 
Que  al  ronco  ruido  de  marcial  contienda 
Las  dispersadas  tribus  se  congreguen  ! 

¡Por  el  centro  hostigados  y  los  flancos 
Perezcan  los  infieles ! 

¡Precipita.  Señor,  en  los  barrai     »s 
Jinetes,  peones,  carros  y  corceles! 

¡Dadnos,  dadnos,  Señor,  un  varón  fuerte 

Según  nuestro  deseo. 
Como  el  intonso  que  llevó  la  muerte 
Y  el  fuego  y  el  terror  al  filisteo'... 

Mas  si  acaso  desoyes  nuestras  preces, 

Fortalece  al  anciano ; 
¡Dale,  Señor,  de  los  antiguos  jueces 
El  firme  pecho,  la  robusta  mano! 
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Mis  hijos  todos...  Judas  el  primero. 

De  los  viles  azote. 
Ceñirán  los  arneses  del  guerrero : 
Será  su  capitán  el  sacerdote. 

Acaso  morirán,  porque  tu  brazo 

No  aflige  al  enemigo ; 
Pero  al  cumplir  el  invariable  plazo, 
En  tumba  honrosa  yacerán  conmigo. 

Y  algún  valiente  que  el  morir  no  arredra, 

Con  fúnebres  trofeos, 
Acaso  grabe  sobre  tosca  piedra  : 
«  ¡  Aquí  duermen  los  últimos  hebreos  ! 

¡Mas  no!...  En  la  losa  leerá  el  asirio. 

De  rabia  y  pena   loco : 
«  ¡  Cubierto  con  las  palmas  del  martirio. 
Aquí  reposa  el  vencedor  de  Antioco !  » 

Pronto,  muy  pronto,  entre  clamor  inmenso 

Relucirán  las  teas ; 
La  misma  diestra  que  te  ofrece  incienso 
Armada  se  alzará...  ¡  Bendito  seas  ! 
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A  UN   ARROYO 


;  ( "uán  lento  vas,  arroyo  cristalino, 

Con  expresión  sencilla 

Rizando  en  tu  camino 
La  verde  alfombra  de  flotante  lino, 
Que  blando  crece  en  tn  espumosa  orilla!... 

;  ( 'uán  bellas  corren,  removiendo  arenas. 

Ceñidas  de   amapolas 

Y  blancas  azucenas, 
En  breves  giros  las  modestas  olas 
Que  acarician  tus  márgenes  serenas  ! 

Cantando  amor  las  aves    melodiosas 

Se  miran  dulcemente, 

Cual  Visiones  hermosas. 
En  el  espejo  claro  y  transparente 
i  )<■  tus  humildes  aguas  silenciosas  : 
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La  verde  selva  y  la  feraz  llanura 
Te  ofrecen  regaladas 
Su  plácida  verdura  ; 

Y  en  grato  son  las  brisas  perfumadas 
Tranquilas  besan  tu  corriente  pura. 

Suaves  te  clan  los  bosques  sus  aromas, 
Los  valles  sus  primores, 
Las  selvas  sus  palomas, 
Su  sombra  grata  las  enhiestas  lomas. 

Y  el  cielo  mismo  su  dosel  de  amores : 

Y  en  las  de  Mayo  hermosas   alboradas, 

Flotando  en  tus  espumas, 

Te  arrullan  sosegadas 
Del  blanco  cisne  las  brillantes   plumas. 
Las  hojas  por  los  céfiros  llevadas... 

Hijo,  tal  vez,  de  agreste  peña  dura. 
Tu  manantial  de  plata 
Por  la  inmensa  llanura, 
Como  una  cinta  blanca  se  dilata. 
Ceñida  de  riquísima  verdura  : 

Y  ajeno  de  ansiedad  y  de  pesares. 

Por  selvas  y  palmares. 

Sin  suspirar  congoja^, 
Tranquilo  vas  al  seno  de  los  mares 
Cubierto  siempre  de  fragantes  hojas. 

Niño  también  me  deslicé  inocente. 
Con  paso  indiferente, 
Sin  soñar  en  amores. 
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Tras  el  vivo  matiz  de  hermosas  flores 
Y  el  límpido  cristal  de  mansa    fuente. 

Y  libre,  como  garza  voladora, 
Con  infantil  decoro 

Y  gracia  encantadora, 
Besando  fui  tus  arenillas  de  oro 
Al  tibio  rayo  de  la  blanca  aurora. 

Entonces  ¡  av  !  ¡  con  cuan  brillante  arreo 

Agitaba  mis  alas 

En  loco  devaneo, 
Cercado  siempre  de  celestes  galas, 
Por  los  eternos  campos  del  deseo!... 

Mas.  de  entonces  ahora...  ¡cuántos  daños 
Han  causado  a  mi  vida 
Los  tristes  desengaños  !... 
¡  Una  tras  otra  la  ilusión  perdida 
Bajo  el  peso  terrible  de  los  años!... 

Yo  soy  aquel  infante  candoroso 
De  las  guedejas  blondas 

Y  mirar  cariñoso, 

tantas  Veces  se  agitó  en  tus  onda- 
Como  entre  flores  el  sunsún  hermoso: 

Yo  soy  el  mismo:  pero  el  alma  mía 
Tristemente  ha  perdido 
Su  inefable  alegría, 
■  n  vano  busca  en  tu  corriente  fría 
La  imagen  bella  de  su  Abril  florido. 
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Sigamos,  ¡  a  y !  sigamos  la  ¡ornada. 
Llorando  yo  mis  penas 
Con  alma  resignada, 

Y  tú  besando  el  manto  de  azucenas 
Que  se  mece  en  tu  margen  soregada. 

Tal  vez  mañana,  triste  y  abatido 

Por  los  placeres  vanos. 

Aquí  vendré  perdido, 
De  horrible  tedio  el  corazón  herido. 
Mustia  la  frente  y  los  cabellos  canos : 

Y  sentado  en  tu  margen  fresca  y  grata, 

Con  íntima  alegría, 

Veré  cuál  se  retrata 
Sobre  tus  ondas  de  color  de  plata 
La  imagen  ¡ay!  de  mi  Vejez  sombría... 

Prosigue,  pues,  arroyo,  tu  carrera 

Mientras  voy  aspirando 

De  hermosa  primavera 
El  celestial  aroma  en  tu  ribera. 
Tus  ondas  con  mis  lágrimas  mezclando : 

Que  iguales  en  la  vida  y  en  la  suerte. 
Uno  será  el  destino 
Inexorable  y  fuerte 
Que  a  los  dos  nos  sorprenda  en  el  camino. 

Y  nos  lleve  al  abismo  de  la  muerte. 
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I    mi  amigo  Ramón  Zambrana 

¡Cuan  bella  en  la  pluma  sedosa  de  un  ave 
( )  en  pétalo  suave 
De  candida  flor, 
Titila  en  las  noches  serenas  de  estío 
La  diáfana  gota  de  leve  rocío 
Cual  chispa  de  plata  o  estrella  de  amor! 

El  álamo  verde  que  el  aura  enamora, 

La  fuente  sonora 

La  concha  del  mar, 
La  palma  del  valle,  la  ceiba  sonante. 
Cual  fúlgido  rayo  de  n¡veo  brillante 
La  ven  en  sus  hojas  inquieta  temblar. 

Llorando  sus  penas  gallarda  hermosura 
El  cáliz  apura 
De  aromas  y  miel : 

Y  el   layo  sus  ondas  azules  levanta. 
El  cisne  se  queja  de  amores  y  canta, 

Y  todo  en  la   tierra  respira  placer  : 

Resbala  entre  rosas  fantástica  y  leve, 
Que  es  frágil  v  breve 
Su  hermoso  existir; 
<  "nai   son  de  la  vida  los  sueños  de  amores, 

Y  el  beso  de  almíbar  que  en  copa  de  flores 
Nos  brinda  gozosa  la  edad  infantil. 
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Acaso  de  un  ángel  la  lágrima  sea 
Que  amor  centellea 
Con  luz  celestial. 
La  gota  de  aljófar  de  un  niño  que  llora, 
La  perla  más  blanca  que  vierte  la  aurora 
Y  el  céfiro  lleva  con  soplo  fugaz. 

Entonces  el  alma  suspira  entusiasta, 
Y  es  pura  V  es  casta 
Su  bella  ilusión  ; 
Como  es  inocente  la  luz  que  destella 
Radiante  en  los  ojos  de  incauta  doncella, 
Apenas  concibe  la  imagen  de  amor. 

¡  Oh  noche  !  ¡  Oh  misterio  de  eterna  armonía  ! 
¡  ( )h  dulce  poesía 
De  sueño  y  de  paz ! 
¡  Poema  de  sombras,  de  nubes  y  estrellas, 
De  rayos  de  oro,  de  imágenes  bellas, 
Suspenso  entre  el  cielo,  la  tierra  y  el  mar! 

¡  Oh,  cómo  gozoso  en  las  noches  de  Mayo 

Al  trémulo  rayo 

De  luna  gentil, 
Sentado  en  el  tronco  de  un  sauce  sombrío, 
Tras  gota  apacible  de  suave  rocío 
Pensé  de  mi  madre  las  huellas  seguir ! 

Y  allí  con  mis  versos  en  paz  deleitosa, 
Mis  hijos,  mi  esposa, 
Mis  libros  y  Dios, 
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He  visto  las  horas  rodar  sin  medida. 
Cual  rueda  esa  perla  del  cielo  caída, 
Temblando  en  el  cáliz  de  tímida  flor. 

¡  Feliz  si,  muriendo,  mis  tristes  miradas 

De  llanto  bañadas 

Se  fijan  en  ti ! 
¡  Feliz  si  mi  lira  vibrante  y  sonora, 
Cual  cisne  amoroso,  con  voz  gemidora 
Su  queja  postrera  te  ofrece  al  morir!... 

Tú  al  menos  podrás  en  mi  gélida  losa 
Con  luz  misteriosa 
Mi  nombre  alumbrar ; 
Y  el  ave  sedienta  verá  con  ternura 
De  un  pobre  poeta  la  lágrima  pura 
Allí  sobre  el  mármol  tranquila  brillar!... 
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Et   dans  chaqué  feuille  qui  tombe 
Je   vois  un  présage  de  mort. 

.Mil  LKVOVE. 

¡  Bien  me  acuerdo  !  ¡  Hace  diez  años  ! 
¡Y  era  una  tarde  serena! 
¡  Yo  era  joven  y  entusiasta, 
Pura,  hermosa  y  virgen  ella  ! 
Estábamos  en  un  bosque 
Sentados  sobre  una  piedra, 
Mirando  a  orillas  de  un  río 
Cómo  temblaban  las  hierbas. 
—  Yo  no  soy  el  que  era  entonces, 
Corazón  en  primavera, 
Llama  que  sube  a  los  cielos, 
Alma  sin  culpas  ni  penas ! 
j  Tú  tampoco  eres  la  misma, 
No  eres  ya  la  que  tú  eras  : 
Los  destinos  han  cambiado  : 
Yo  estoy  triste  y  tú  estás  muerta ! 
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Le  hablé  al  oído  en  secreto 

Y  ella  inclinó  la  cabeza, 
Rompió  a  llorar  como  un  niño, 

Y  yo  amé  por  vez  primera. 
Nos  juramos  fe  constante, 
Dulce  gozo  y  paz  eterna, 

Y  llevar  al  otro  mundo 
Un  amor  y  una  creencia. 
Tomamos  ¡  ay  !  por  testigos 
De  esta  entrevista  suprema 
Unas  aguas  que  se  agotan 

Y  unas  plantas  que  se  secan  !... 
Nubes  que  pasan  fugaces,. 
Auras  que  rápidas  vuelan, 

La  música  de  las  hojas, 

Y  el  perfume  de  las  selvas ! 
No  consultamos  entonces 
Nuestra  suerte  venidera, 

Y  en  alas  de  la  esperanza 
Lanzamos  finas  promesas ; 

No  vimos  que  en  torno  nuestro 
Se  doblegaban  enfermas 
Sobre  los  débiles  tallos 
Las  flores  amarillentas ; 

Y  en  aquel  loco  delirio 
No  presumimos  siquiera 

Que  yo  al  fin  me  hallara  triste ! 
¡  Que  tú  al  fin  te  hallaras  muerta ! 

Después  en  tropel  alegre 
Vinieron  bailes  y  fiestas, 

Y  ella  expuso  a  un  mundo  vano 
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Su  hermosura  y  su  modestia. 
La  lisonja  que  seduce 

Y  el  engaño  que  envenena, 
Para  borrar  mi  memoria 
Quisieron  besar  sus  huellas  ; 
Pero  su  arcángel  custodio 
Bajó  a  cuidar  su  pureza. 

Y  protegió  con  sus  alas 
Las  ilusiones  primeras : 
Conservó  sus  ricos  sueños, 

Y  para  gloria  más  cierta 
En  el  vaso  de  su  alma 
Guardó  el  olor  de  las  selvas  ; 
Guardó  el  recuerdo  apacible 
De  aquella  tarde  serena; 
Mirra  de  santos  consuelos, 
Áloe  de  la  inocencia... 

—  Yo  no  tuve  ángel  de  guarda, 

Y  para  colmo  de  penas 
Desde  aquel  mismo  momento 
Está  en  eclipse  mi  estrella; 
Que  en  un  estrado  una  noche, 
Al  grato  son  de  la  orquesta, 
Yo  no  sé  por  qué  motivo 

Se  enlutaron  mis  ideas ; 
Sentí  un  dolor  misterioso, 
Torné  los  ojos  a  ella, 
Presentí  lo  venidero  : 
¡  Me  vi  triste  y  la  vi  muerta  ! 

Con  estos  temores  vagos 
Partí  a  lejanas  riberas, 
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Y  allá  bañé  mis  memorias 
Con  una  lágrima  acerba. 
Juzgué  su  amor  por  el  mío, 
Entibióse  mi  firmeza, 

Y  en  la  duda  del  retorno 
(  Uvidé  su  imagen  bella. 
Pero  al  volver  a  mis  playa-, 
¿Qué  cosa  Dios  me  reserva?... 
¡Un  duro  remordimiento, 

Y  el  cadáver  de  Fidelio.  '. 
Baja  Arturo  al  Occidente 
Bañado  en  púrpura  regia, 

Y  al  soplar  del  manso  Alisio 
Las  eolias  arpas  suenan  ; 
Gime  el  ave  sobre  un  sauce 
Perezosa  y  soñolienta  ; 

Se  respira  un  fresco  ambiente. 
Huele  el  campo  a  flores  nuevas  : 
Las  campanas  de  la  tarde 
Saludan  a  las  tinieblas, 

Y  en  los  brazos  del  repeso 
Se  tiende  naturaleza... 

¡  Y  tus  ojos  se  han  cerrado! 
jY  llegó  tu  noi  he  eterna! 
¡  Y  lie  venido  a  acompañarte, 

Y  Va  estás  bajo  de  tierra  !... 

¡Bien  me  acuerdo!    ¡Hace  diez  años 
De  aquella  santa  promesa, 

Y  hoy  vengo  a  cumplir  mis   Votos, 

Y  a  verte  por  Vez    postrera  ! 
Ya  he  sabido  lo  pasado... 


POÉTICA    HISPANO   AMEKICANA  567 

Supe  tu  amor  y  tus   penas, 

Y  hay  una  voz  que  me  dice 

Que  en  tu  alma  inmortal  me  llevas. 

Mas...  lo  pasado  fué  gloria, 

Pero  el  presente,  Fidelio, 

El  presente  es  un  martirio, 

¡Yo  estoy  triste  y  tú  estás  muerta  ! 


EL  LUNAR 

Dejó  un  arcángel  las  celestes  salas 
Para  verte  nacer,  y  enamorado, 
Te  tocó  junto  al  labio  sonrosado 
Con  la  ligera  punta  de  sus  alas. 

Para  aumentar  tus  naturales  galas 
Queda  el  lugar  en  que  tocó  manchado, 
Y  tantas  gracias  a  tu  rostro  ha  dado, 
Que  al  mismo  autor  de  ese  lunar  te  igualas. 

Yo,  que  te  adoro,  y  que  por  dicha  mía 
Amante  soy  de  una  mujer  tan  bella, 
Contemplándote  a  solas  me  embeleso ; 

V.  para  nada  ambicionar,  querría, 
Donde  el  arcángel  te  dejó  esa  huella, 
Dejarte  el  alma  entre  la  miel  de  un  beso. 


EN  DÍAS  DE  ESCLAVITUD 

¡Señor,  Señor!  e!  pájaro  perdido 
Puede  hallar  en  los  bosques  el  sustento. 
En  cualquier  árbol  fabricar  su  nido 

Y  a  cualquier  hora  atravesar  el  viento! 

Y  el  hombre,  el  dueño  que  a  la  tierra  envías 
Armado  para  entrar  en  la  contienda, 

No  sabe  al  despertar    todos  los  días 
En  qué  desierto  plantará  su  tienda  ! 

Dejas  que  el  blanco  cisne  en  la  laguna 
Los  dulces  besos  del  terral    aguarde, 
jugando  con  el  brillo  de  la  luna. 
Nadando  entre  el  reflejo  de  la  tarde: 

Y  a  mí,  Señor,  a  mí  no  se  me  alcanza, 
En  medio  de  la  mar  embravecida, 

Jugar  con  la  ilusión  y  la  esperanza 
En  esta  triste  noche  de  la  vida  ! 

Esparce  su  perfume  la  azucena 
Sin  lastimar  su  cáliz   delicado, 

Y  si  yo  llego  a  descubrir  mi  pena 
Me  queda  el  corazón  despedazado. 

¡Y  quién  soy  yo!  I'oeta  vagabundo 
Que  vengo  como  reprobo  maldito 
A  contar  una  hora  en  este  mundo 
En  presencia  de  Dios  y  lo  infinito! 
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Vengo  a  pulsar  el  arpa  un  breve  instante, 

Y  en  mi  suerte  más  bella  sólo  espero 
Encontrar  mi  sepulcro  como  Dante 
En  las  sendas  tal  vez  del  extranjero. 

La  estrella  de  mi  siglo  se  ha  eclipsado, 

Y  en  medio  del  dolor  y  el   desconsuelo 
El  lirio  de  la  fe  se  lia  marchitado 

Y  no  hay  escala  que  conduzca  al  cielo. 

Van  los  pueblos  a  orar  al  templo  santo 

Y  llevan  una  lámpara  mezquina, 

Y  el  Cristo  allí  sobre  la  cruz  en  tanto 
Abre  los  brazos  y  la  frente  inclina. 

Voluptuoso  el  amor  en  mis  placeres 
No  busca  mirtos,  ni  laurel  aguarda. 

Y  cubren  con  un  Velo  las  mujeres 
El  ángel  adormido  de  su  guarda. 

Tengo  el  alma,  Señor,  adolorida 
Por  unas  penas  que  no  tienen  nombres, 

Y  no  me  culpes,  no.  porque  te  pida 
Otra  patria,  otro  siglo  y  otros  hombres; 

Que  aquella  edad  con  que  soñé  no  asoma. 
Con  mi  país  de  promisión  no  acierto. 
Mis  tiempos  son  los  de  la  antigua  Roma. 

Y  mis  hermanos  con  la  Crecía  han  muerto. 
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EL    15  DE  ENERO 

¡  Ah  !  ¡  Cuántas  veces  —  una  vida  entera  — 
Al  llegar  este  día 
Despertaba  mi  hermosa  compañera 
Sonriendo  de  esperanza  y  alegría  ! 

Recordaba  una  fecha,  consagrada 
Por  nuestro  amor  ferviente, 
Cuando  fué  por  mis  manos  colocada 
La  corona  nupcial  sobre  su  frente. 

Y  hoy,  al  abrir  sus  ojos,  ¡  qué  amargura  ! 
¡  ( )h  !  ¡  Cómo  habrá  sufrido, 
Al  comparar  su  inmensa  desventura 
Con  las  delicias  del  hogar  perdido  ! 

En  bello  porvenir  albas  hermosas 
Yo  tierno  le  anunciaba, 

Y  al  renovar  los  lirios  y  las  rosas 
Incienso  V  mirra  en  el  altar  quemaba. 

Era  todo  placer,  fiesta  solemne, 

Y  un  ángel,  Dios  quería. 

Que  avivase  la  lámpara  perenne 

Que  ante  la  imagen  de  mi  amor  ardía. 

Nunca  osamos  turbar  con  ceño  adusto 
La  paz  del  sentimiento, 

Y  nos  bastaban,  bajo  el  Dios  del  justo, 
Modesta  casa  y  corazón  contento. 
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La  postrera  ocasión  que  así  nos  vimos, 
Libre  el  alma  de  engaños, 
En  el  gozo  habitual  nos  prometimos 
Saludar  el  mejor  de  nuestros  años  ; 

Y  así  seguir  sin  vanidad  ni  orgullo, 
Cuidados  ni  temores, 

Viendo  el  tiempo  correr  sin  un  murmullo, 
Como  un  agua  que  corre  entre  las  flores : 

Y  al  apagar  la  juventud  su  fuego. 
Ver  en  tarde  callada 

El  tibio  sol  de  la  vejez...  y  luego 

Su  tumba  al  lado  de  mi  tumba  helada. 

Y  soñamos  al  fin  de  humanas  cuitas 
Dos  cruces  y  dos  losas : 

Sobre  mi  cruz  humildes  margaritas. 
Sobre  su  cruz  fragantes  tuberosas. 

Mas  no  vimos  en  medio  a  las  bondades 
Que  prodigaba  el  cielo. 
Aves  que  presagiaban  tempestades 
En  pos  de  nuestro  débil  barquiehuelo. 

¡  Y  llegó  la  tormenta  !  Se  ennegrecen 
Los  densos  nubarrones, 
Las  olas  con  las  olas  se  enfurecen, 
Silban  y  braman  rudos  aquilones. 

Y  nos  hieren,  mi  bien,  hados  impíos 
En  un  momento  aciago. 

Y  en  el  revuelto  mar  yo  con  los  míos 
En  esta  noche  de  dolor  naufrago. 
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ENTONCES 


¡  Oh  !  ¡  Qué  grato  sería 
Libre  y  feliz,  sin  pesadumbre  alguna, 
Con  la  adorada  mía 
Por  la  floresta  umbría 
Vagar  al  rayo  de  esta  blanca  luna  ! 

Y  a  orillas  de  la  fuente 

Ver  la  niña  soltar  sus  trenzas  blondas 
Al  aromado  ambiente, 

Y  al  agua  transparente 

Con  su  imagen  jugar  sobre  las  ondas! 

Y  no  con  tanto  anhelo, 

Harto  el  herido  corazón  de  quejas 

Y  amargo  desconsuelo, 
Un  pedazo  de  cielo 

Ponerme  a  mendigar  desde  estas  rejas. 

;  ( )h !   ¡  Cuántas,  dueño  amado. 
Noches  tan  llenas  de  esplendor,  tan  bellas, 
En  tiempo  afortunado 
Los  dos  hemos  pasado 
Al  trémulo  brillar  de  las   estrellas! 

Del  espacio  señora 
Con  mis  dardos  de  plata  perseguía, 
Eterna  viajadora. 
La  Diana  cazadora 
Nube  tras  nube  en  la  región  vacía. 
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Contaba  sus  dolores 
El  ruiseñor  a  los  favonios  leves; 
Nos  daban  sus  olores 
Las  tempraneras  flores 

Y  un  fresco  soplo  las  postreras  nieves. 

Y  la  suerte  entretanto 
Tramaba  convertir  en  un  lamento 
El  amoroso  canto, 
Trocar  la  risa  en  llanto 

Y  el  gozo  puro  en  sin  igual  tormento. 

¡  Quién  entonces  creyera 
Que  tan  pronto,  mi  bien,  gimiendo  a  solas, 
De  ti,  fiel  compañera. 
Separado  me  viera 
Por  dura  cárcel  y   profundas  olas  ! 

¿  Y  quién  pensar  podría 
Que  la  ilusión  del  porvenir  risueño, 
En  no  lejano  día 
Volando  pasaría 
Como  una  sombra  en  fugitivo  sueño  ? 

¿  Y  éstas  son  las  hermosas 
Albas  del  porvenir?  —  ¡Delirio  insano! 
¡  Ay  mis  lirios  y  rosas  ! 
¡  Oh  dichas  engañosas  ! 
¡Oh  breves  gozos  del  amor  humano! 
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A    UNA   GOLONDRINA 

Mensajera  peregrina 
Que  al  pie  de  mi  bartolina 
Revolando  alegre  estás, 
¿  De  dó  vienes,  golondrina  ? 
Golondrina,  ¿adonde  vas? 

Has  venido  a  esta  región 
En  pos  de  flores  y  espumas, 

Y  yo  clamo  en  mi  prisión 
Por  las  nieves  y  las  brumas 
Del  cielo  del  Septentrión. 

¡  Bien  quisiera  contemplar 
Lo  que  tú  dejar  quisiste ; 
Quisiera  hallarme  en  el  mar. 
Ver  de  nuevo  el  Norte  triste, 
Ser  golondrina  y  volar  ! 

Quisiera  a  mi  hogar  volver, 

Y  allí,  según  mi  costumbre, 
Sin  desdichas  que  temer, 
Verme  al  amor  de  la  lumbre 
Con  mi  niña  y  mi  mujer. 

¡  Si  el  dulce  bien  que  perdí 
Contigo  manda  un  mensaje, 
Cuando  tornes  por  aquí, 
Golondrina,  sigue  el  viaje 

Y  no  te  acuerdes  de  mí ! 
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Que  si  buscas  peregrina, 
Dó  su  frente  un  sauce  inclina 
Sobre  el  polvo  del  que  fué, 
Golondrina,  golondrina, 
¡  Xo  lo  habrá  donde  yo  esté  ! 

No  busques  volando  inquieta 
Mi  tumba  obscura  y  secreta : 
Golondrina,  ¿  no  lo  ves? 
¡  En  la  tumba  del  poeta 
No  hay  un  sauce  ni  un  ciprés  ! 


HA.MOX  VELEZ  HERRERA 


LA  PELEA  DE  GALLOS 

l  ína  mañana  de  Pasi  ua 
Del  Quañabal  a  la  Ceiba, 
No  quedó  un  aficionado 
Que  a  las  Mangas  no  corriera 

A  presenciar   de   los   g 
Las  celebradas  peleas. 
Apenas  la  luz  del  alba 
Dora  los  montes  risueña, 
("uando  de  airosos  jinetes 
Nuestros  caminos  se  pueblan. 
Entre  todos  se  di  jungue, 
Por  su  gallarda  apariencia, 
Noble  ademán,  bella   estampa, 
Juan  Peres  el  de  las  Veg 
Monta  el  bizarro  guajiro 
Un  caballo  de  piel  n< 
Casco  liso,  fuerte  pecho, 
vivos,  crin  espesa, 
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Tan  ligero  en  regatear, 
(¿ne  la  cola  en  la  carrera 
Oculta   el  ligero  bruto 
Entre   las  delgadas  piernas. 
El  mancebo  que  lo  rige 
Corriendo   se  gallardea, 

Y  apenas  toca  al  pasar 

A  las  puntas  de  las  piedras. 
Sencillamente  vestía 
De  blanco,  y  en  la  cabeza 
Atado  muestra  un  pañuelo 
De  listas,  y  calza  espuela, 
Machete  al  cinto,  terciado, 

Y  de  paja  de  la  tierra 
Luce  un  sombrero  tejido 
Que  parece  fina  tela. 

Un  gallo  lleva  en  la  mano, 
Terror  de  Guara  y  Melena, 
Que  cuando  pica  a  un  rival 
Muere  al  punto  o  aletea. 
Llega  a  las  Mangas  :  las  calles 
Se  cubren  de  gente  inquieta, 
Que  del  sangriento  combate 
Sólo  la  señal  espera. 
Agólpanse  los  curiosos, 

Y  cuando  el  galán  pasea. 
Los  ojos  del  pueblo  fijos 
En  la  carrera  se  lleva. 

¡Es  Juan  Pérez!  —  gritan  unos. 
—  ¡El  gallero  de  la  Ceibal- 
Claman  otros.  V  sonando 
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Va  Pérez  de  lengua  en  leng 
Encaminóse  gallardo, 

Y  soltando  entrambas  riendas. 
El  intrépido  jinete 

Se  arroja  de  un  salto  en  tierra. 
Pisa  la  valla,  saluda. 

Y  el  pueblo  le  victorea 
Porque  es  el  mozo  más  neo 

Que  hay  de  San  Diego  a  la  Ceiba. 

—  ¡Juan  Pérez  !  — exclama  absorta 
Al  verlo  la  concurrencia. 
Formando  un  estruendo  ronco 
Que  al  turbado  mar  semí 
Cuando  con  sordos  bramidos 
Azota  nuestras  riberas. 
Serenóse  la  algazara 

Y  con  Varonil  presencia 
Rompe  la  turba  apiñada 
Juan  Pérez  con  faz  serena. 

—  Aquí  está  el  gallo,  es  valiente, 

Y  con  cien  onzas  se  juega, 
Sin  medir  los  espolones, 
Ni  sujetarlo  a  la  pesa.  — 
Dice;  y  lo  arroja  orgulloso 
Con  tan  vigorosa  diestra, 
Que  al  caer  abre   las  alas 

Y  ufano  se  gallardea. 
Era  el  bizarro  animal 

De  la  raza  de  las  sierras  : 
Ágil,  intrépido,  osado, 
Largo  pico,  pluma  negra, 
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Cuello  erguido,  corvas  uñas. 
Descarnada  la  cabeza ; 
Clava  los  ardientes  ojos. 
Escarba  y  pica  la  tierra. 
Sacude  el  cuerpo  V  cantando 
Con  fiero  ademán  pasea. 

—  Acepto  el  reto  :  cien  voces 

Se  oyen  a  un  tiempo  y  resuenan. 
Porque  se  admiran  del  gallo 
El  brío  y  la  gentileza  : 
Un  contrario  le  preparan 
Vencedor  en  diez  peleas. 
Mas  de  improviso  el  gentío 
Rompe  el  gallardo    Juan  Mena. 
Mozo  apuesto  y  agraciado, 
Dueño  de  sitios  y  vegas, 
Avecindado  en  las  Mangas, 
Gallero  por  excelencia; 
Aunque  muy  escaso  de  años, 
En  la  valla  se  presenta. 

—  Cien  onzas  más,  camarada. 
Doy  a  mi  gallo,  y  lo  suelta. 
Era  el  animal  la  flor 

De  los  gallos  de  Cepeda  : 
Talisayo.  de  alta  estampa. 
Ancha  cola,  aguda  espuela : 
Lo  amarillo  de  las  plumas 
Que  con  las  negras  se  mezclan, 
Forma  bellos  tornasoles 
Que  deslumbran  y  reflejan. 
Pero  calmóse  el  bullicio, 
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La  valla  en  silencio  queda : 
Ni  un  acento,  ni  un  murmullo 
Turba  un  instante  la  escena, 

Y  el  temor  y  la  esperanza 
Tiene  la  gente  suspensa. 
Dada  la  señal,  furiosos 
Se  arrojan  a  la  pelea 
Los  dos   terribles  rivales, 
Combatiendo  con  fiereza, 
Como  si-  lanzan  dos  tigres 
Al  encontrarse  en  las  selvas, 
Despedazándose  audaces 

Con  dobles  garras  sangrientas; 
Los  sañudos  adversarios 
Vuelven  y  luchan,  se  empeñan : 
Los  miembros  ensangrentados, 
Las  plumas  al  aire  vuelan. 
Al  parecer  se  fatigan 

Y  abandonan  la  palestra. 
Pero  encendidos  de  nuevo 
En  la  rabia  que  los  ciega, 
Se  embisten  y  se  entrelazan, 
Pico  a  pico,  espuela  a  espuela. 
El  prieto  se  vuelve  atrás, 

El  talisayo  se  acerca, 
Cuando  de  un  vuelo  el  de  Pérez 
Salta  y  estrecha  al  de  Mena : 
Clávale  el  pico,  y  de  un  golpe 
El  corazón  le  atraviesa. 
Herido  el  gallo,  vacila, 
Gira,  y  las  alas  sangrientas 
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Abre,  y  recoge  inclinado 
En  el  suelo  la  cabeza. 
Pero  se  encarniza  el  prieto, 
Sobre  el  cadáver  pasea, 
Lo  pica,  escarba  y  sacude, 

Y  aunque  herido,  canta  y  vuela. 
Oyese  un  sordo  rumor. 

Se  agita  la  concurrencia  : 
Uno  corre,  otro  maldice. 
Aquel  jugador  reniega  : 
Unos  cobran,  otros  pagan, 
Éste  con  gritos  atruena. 
Formando  el  estruendo  ronco 
Del  huracán  en  las  selvas. 
Envanecióse  Juan  Pérez 

Y  al  regocijo  se  entrega  : 

Y  entre  los  Vivas  y  aplausos 
Que  hasta  en  los  montes  resuenan, 
Al  ver  que  sacan  su  gallo 
Victorioso   en  la  pelea, 

Monta  de  un  salto  su  potro, 

Y  lanzado  en  la  carrera 
Por  las   escabrosa-  calles 
De  las  Mangas  atraviesa, 

Y  al  tender  la  obscura  noche 
El  manto  de  sombras  negras. 
Con  el  gallo  vencedor 
Entra  triunfante  en  ¡a  Ceiba. 


EL  O  IMBATE  DE  LAS  PIRAGUAS 

( loriando  airosas  los  mares 
Vuelan  las  bellas  piraguas 
Que  a  1"-  combates  condiu  •. 
El  cacique  de  Bahama. 
En  el  altar  se  arrodilla, 
Jura  el  guerrero  venganza, 

Y  su  belicosa  gente 
Encamina  a  nuestras  playas. 
Pueblan  con  ecos  sonoros 
Los  aires  y  las  montañas, 

Y  (  on  los  remos  y  quillas 
Las  olas  atormentadas 
Nevados  surcos  de  espuma 
Heridas  del  sol  formaban. 
Son  los  guerreros  Ferot  es 

1  >e  las  vecinas  Lucayas  : 
Tifien  el  rostro  severo 
Pintas  negras  y  encarnadas. 

Y  a  la  merced  de  los  vientos 
Las  rojas  plumas  flotaban. 
Un  cacique  los  dirige 

Tan  experto  en  las  batallas. 
Que  no  hay  islote  en  el  golfo 
(^ur   no  cante  sus  hazañas. 
El  invierno  de  la  vida 
Aun  su  brazo  no  doblaba 

Y  en  los  centellantes  ojos 
Refleja  el  Fuego  del  alma. 
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Un  magnífico  carcax 

Cuelga  del  hombro  a  la  espalda, 

Y  cu  la  alta  mano  suspende 
l  "na  nudorosa  maza. 

Avancemos,  compañeros : 
El  que  espera  nada  aguarda, 
La  prudencia  hace  al  cobarde. 
El  héroe  fía  en  la  audacia.  • 
Dice,   y  su  gente  furiosa 
Flechas  y  piedras  dispara. 

Y  avanzando  en  dobles  líneas 
Orean   el  puerto  de  Jagúa. 
Aturde  el  ruido  que  forman 
Los  guerreros  en  su  marcha, 

Y  el   espanto  y  el   terror 

En  nuestras  costas  derraman. 

Y  a  lo  lejos  parecían 
Las  infernales  fantasmas 
Que  en  las  tartáreas  regiones 
Entre  las  tinieblas  Vagan. 
Nuestras  indias  inocentes, 
Que  los  cerros  coronaban. 
Despavoridas  corrían 

A   las   desiertas  cabanas. 
Sueltos  ios  negros  cabellos 
En  las  desnudas  espaldas, 

Y  en  la  cuna  de  sus  hijos 
Los  bellos  ojos  fijaban. 
Pero  apenas  el  rumor 

(  )Ve  el  cacique   de  Jagua, 
Al  fiero  Ornoya  confía 
La  salvación  de  la  patria. 
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Todo  es  vichi  y  movimiento, 
Hierve  la  gente  en  las  playas 
Resuenan  los  caracoles, 
Cúbrese  el  mar  de  piraguas, 

Y  las  lúgubres  bocinas 
Sordas   el  aire  rasgaban. 
Vuela  el  cacique  al  combate, 

Y  la   juventud  arrastra, 

Ya   con  el    aren  o  la   piedra, 
Ya  con   el  remo  o  la  maza. 
¡  ( )rnoya  !  El  fiero  guerrero, 
Flor  de  los  héroes  de  Jagua, 
Cuyo  brazo  no  vencido 
Era  el  cedro  en  la  montaña, 

Y  cuya  voz  excedía 

Al  trueno  que  roneo  brama, 

Y  al  rayo  que  corta  el  aire 
En   rapidez    semejaba  : 

Da  la  señal,  y  s  mgrientos 
Sus  guerreros  avanzaban. 

Y  empeñan  la  recia  lid. 
Tifien  de  sangre  las  aguas, 
Chocan  las  naves,  se  estrellan 

Y  airadas  se  despedazan 
Las   dos  enemigas  tribus 
Al  soplo  de  la  venganza. 
En  medio  de  la  pelea 
Ornoya   el   brazo   levanta. 
Aquí  hiere,    allí  extermina, 
Allá  empuñando  la  maza 
Abre  a  un  rival  la  cabeza 

Y  del   cuerpo   la   separa. 
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Pero  al  ver  que  el  enemigo 

Dobla  irritado  su  audacia, 

Con  acento  varonil 

A  su  hueste  electrizaba. 

«  Compañeros,  la  victoria 

Corona  nuestra    esperanza  : 

Combatamos,  y  seguidme  : 

Que  el  que  expire  en  la  batalla, 

A  la  noche  del  sepulcro 

No  bajará  sin  venganza. 

¿Qué  teméis?  Una  es  la  muerte; 

Sólo  la  deshonra  infama  : 

Los  cuerpos  de!  enemigo 

Nos  servirán  de  mortaja. 

A!  crujido  de  los  huesos 

Que   hollemos  con  nuestras  plantas. 

Dice  :  y  las  naves  ligeras 

Miden  furiosas  las  aguas. 

Cortan  el  aire  las  flechas, 

El  mar  sus   ondas  levanta, 

Y  se  amontonan  cayendo 
Piedras,  troncos,  leños,  mazas; 
A  ios  golpes  se  desploma 

Una  entreabierta  piragua, 

Y  en  las  rocas  puntiagudas 
Se  oyen  estrellar  las  tablas. 
Embravecida  la  lucha. 

Se  estrechan  V  se  entrelazan 
Combatiendo  los  rivales 
Con   enfurecida  saña. 
Lin  el  cráneo  del  Vencido 


Las  agudas  uñas  clavan, 

Y  en  las  órbitas  vacías 

Los  sangrientos  ojos  saltan. 

Arrancan  la  cabellera 

Del  que  cayó  en  la  piragua  : 

Y  con  la  carne  aun  calienl 
Sobre  los  remos  flotaban. 
Los  guerreros  semivivos 
Arroja  el  mar  en  las  playas. 

Y  los  fúnebres  clamores 
El  viento  lleva  en  sus  aias. 
Los  tiburones  roqueros 

En  las  olas  aleteaban, 

Y  a  los  héroes  insepultos 
Con  los  dientes  despedazan. 
Lavo  de  sangre  es  el  fondo 
De  cada  hundida  piragua  ; 
Nadie  vacila  en  la  lucha. 

Y  el  laurel  de  la  batalla 
Indecisa  la  victoria 

A  los  campeones  negaba. 
Cuando  rompiendo  las  olas 
En  unc\  hermosa  piragua, 
Por  las  filas  enemigas 
El  ancla/  OrnoVa  avanza, 

Y  al   genio  de  las  tinieblas 
Finge  el  guerrero  en  su  marcha. 
Sfguenle  do<  e  <  ampeones 
Recios  de  miembros  y  espaldas, 
Ágiles,  vivos  y  osados, 

En  cuya  frente  tostada 
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Azules  y  blancas  plumas 
Tintas  en  sangre  flotaban. 
Enfurecidos  se  arrojan. 
Y  en  la  enemiga  piragua 
Acometen  al  cacique, 
Que  fieramente  luchaba 
Con  el  tropel  de  guerreros 
Por  arrebatar  la  palma, 
Cuando  clavan  en  sus  sienes 
Una  flecha  emponzoñada  : 
El  cacique  lanza   un  grito. 
Vacila,  cae.  y  la  maza 
De  la  mano  moribunda 
Suelta  al  exhalar  el  alma. 
Exclamando  en  roneo  acento  : 
¡  Victoria  !  ¡  .Muerte  !  ¡  Bahama  ! 
Al  ver  caer  al  guerrero 
Infiel   su  gente  desmaya, 

Y  furioso  el  braco  ( )rnoVa 
Rompe,  desordena,  mata. 
Filas  enteras  derriba. 

Y  de  piragua  en  piragua 
Como  el  rayo  en  la  tormenta 
Atropella,  desbarata  : 

Y  en  el  montón  de  cadáveres 
Su  sombra  se  dibujaba 
Como  el  ángel  de  la  muerte 

0  amenaza. 
¡  Victoria  !  >  gritan  cien  voces; 

Y  en  la  ruidosa  algazara. 

,  \  k  loria  a  Ornoya  !  repiten 
Las  indias  en  las  montañas. 
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Huye  aterrado  el  Vencido, 
Baten  los  remos  las  aguas, 

Y  en  el  vecino  horizonte 
El  sol  las  velas  doraba  ; 
Hierven   las  olas,  los  viento> 
Desplegan  fieros  las  alas, 

Y  en  filas  de  dos  en  dos. 
Con  las  vencidas  piraguas 

Y  seis  caciques  rendidos 
Entra  el  vencedor  en  Jagua. 


RAMÓN    DE    PALMA 

I  Cubano  -  1812  ■  1860  i 

EL  FUEGO  FATUO 

¿Qué  es  aquella  —  luz  errante, 
Que  en  la  noche  —  vaporosa. 
Se  aparece  — con  dudosa 

Y  azulada  —  claridad  ? 
Si  la  sigo  —  va  delante, 
Si   la  huyo — me  persigue, 

Y  mi  empeño  —  no  consigue 
A  su  lado  —  al  fin  llegar. 

¿Será  aviso  —  provechoso 
Del  capricho  —  de  la  suerte. 
Que  en  huirle  —  se  divierte 
Al  que  implora  —  su  favor  ? 
¿Será  ejemplo  —  misterioso 
De  la  llama  — de  amor  viva. 
Que  a  los  ruegos  —  siempre  esquiva, 
Del  desdén  — se  arrastra  en  pos? 
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¿  Será  imagen      de  la  vida 
Que  se  escapa      de  luz  llena  ? 
r  Será  un  alma      que  en< 
A   este  mundo  —  algún  pesar? 
Esta  llama  -  aparecida 
En  sí  encierra  —  algún  arcano  : 
Por  la  noche  —  no  es  en  vano, 
Que  ilumina  —  este  lugar. 

Este  polvo  —  que  ahora  huella 
Sin  temor  —  la  planta  humana. 
Que  se  envuelve      y  engalana 
Con   un  manto  —  de  Verdor : 
Este  polvo  —  cubre  y  sella 
Los  despojos  —  terrenales, 
De  mil  almas  —  inmortales 
Que  algún  cuerpo  —  aprisionó. 

-i  encio  —  un  mundo  encierra 
De  misterios  — ya  pasados. 

Y  de  afectos  —  que  olvidados 
En  la  tumba  —  duermen  ya. 
Mas  ¿quién  sabe  — si  la  tierra 
Con  que  el  alma  —  aun')  la  vida. 

la  queda  —  siempre  unida 
Por  un  vínculo  —  inmortal  ? 

La  materia  —  no  comprende 
1  )••  otro  mundo  —  los  prodigi 

Y  i  reo  sueños  —  y  prestís 
Lo  que  el  alma  —  libre  ve. 
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Y  por  eso  —  me  sorprende 

Que  en  la  noche  —  vaporosa. 
Esa  llama  —  misteriosa 
A    la  sombra       forma  dé. 

Llama  suave  —  y  azulada 
Cual  la  estrella  —  en  Occidente. 
Cual  la  mar  —  fosforescente. 
Cual  la  etérea  —  exhalación ; 
Ya  mi  mente  —  fascinada 
En  un  mundo  —  se  imagina, 
Que  tu  fósforo  —  ilumina 
Sin  colores  -  ni  calor. 

Y  en  silencio  —  y  en  misterio 
A  mis  ojos  —  aparece 
Ese  mundo  —  que  esc1.: 
Tu  fatídico  —  esplendor. 
¿Serán  muertos  —  que  al  imperio 
Se  revelan—  de  la  tierra. 
O  vivientes  —  que  destierra 
De  la  vista  —  el  claro  sol? 

Son  los  monstruos  —  que  cree  abortos 
La  razón  —  de  la  demencia, 

Y  que  tienen  —  su  existencia 
En  las  sombras  —  del  dolor  : 
Pues  mis  ojos  —  ven  absorl 
Que  de  formas  —  se  revisten 
Cuantas  penas  —  ¡ay!  embisten 
En  la  vida  —  al  corazón. 
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Mas  girando  —  en  lontananza 
Va  la  llama  -solitaria. 
Que  esa  corte      estrafalaria 
Se  recuesta  a       contemplar. 
Semejante  —  a  la  esperanza 
Que  brillando  —  desde  lejos, 
Busca  alivio  —  en  sus  reflejos 
La  miseria  —  del  mortal. 

Yo  te  sigo  —  luz  querida, 
Aunque  incierta  —  te  apareces, 
Pues  tú  sola  —  desván 
Los  fantasmas — del  pesar, 

Y  a  tu  llama  —  siempre  unida 
De  mi  alma  —  la  esperanza, 

Si  en  la  tierra  —  no  te  alcanza, 
En  el  cielo  —  te  hallará. 

Yo  te  sigo  —  fuego  errante 
Que  mi  espíritu  —  fascinas, 

Y  el  misterio  —  me  iluminas 
De  tu  extraña  —  aparición. 

A  tu  luz— que  en  este  instante 
Las  tinieblas  —  embellece, 
El  encanto  —  resplandece 
De  una  mágica  —  visión. 

Es  la  imagen  —  que  en  su  anhelo 
La  ilusión  —  del  alma  crea, 
Es  d  ■  amor  —  la  viva  idea, 
Del  placer  —  la   tentación; 
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Su  belleza  —  sin  un  velo 
Que  los  ojos  —  atormente, 
Luminosa  —  V  transparente 
Se  descubre— a  la  pasión. 

Entre  el  fuego  —  danza  y  gira. 
En  .su  túnica  —  flamea, 

Y  sus  formas  —  contornea 
Con  perfiles  —  de  esplendor, 
j  No  cantó  —  ninguna  lira 
De  belleza  —  tal  prodigio, 
Nunca  el  mundo   -  tal  prestigio 
De  la  danza  —  concibió  ! 

El  sentido  —  se  extravía 
En  los  pliegues  —  de  su  falda. 
Se  deleita  —  con  su  espalda, 
Se  arrebata  — con  su  pie. 
¡  Sé  mi  estrella  —  sé  mi  guía, 
Fuego  fatuo  —  o  fuego  eterno  ! 
A  la  gioria     -  o  al  infierno, 
Tras  tu  encanto  —  ciego  iré. 

Mas  ¿qué  soplo  —  fresco,  suave, 
La  arboleda  —  ha  estremecido, 

Y  perturba  —  con  su  ruido 
La  quietud  —  de  este  lugar? 
En  las  ramas  —  canta  el  ave, 
Tras  la  cúspide  —  del  monte 
Se  ilumina  —  el  horizonte 
Con  creciente  —  claridad. 
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Es  el  sol,  —  ei  cielo  inflama, 
Y  al  brillar      su  luz  triunfante, 
Se  disipa  —  en  un  instante 
La  fantástica  —  visión. 
¿Qué    te  luis  hecho  —  falsa  llama. 
Que  halagaste  —  mi  delirio  ?... 
¡La   verdad  —  es  un  martirio 
Si  así  mata  —  la  ilusión  ! 


MIGUEL  TEURBE  TOLÓN 

•  Cubano  -  1820  -  1858 

LA  RIBEREÑA  DE  SAN  JUAN 

I 

Trigueña  niña  en  cabello. 
Viva,  alegre  y  donairosa. 
Sin  adornos  más  herniosa 
Que  dama  de  la  ciudad ; 
Criada  bajo  la  sombra 
Del  plátano  y  del  bambú. 
Yo  te  conozco...  eres  tú. 
Ribereña  de  San  Juan. 

Tú,  que  por  espejo  tienes 
Las  claras  ondas  del  río, 
Y  por  lucido  atavío 
Aguinaldos  y  jibá. 
Tú,  cuya  planta  graciosa 
Entre  flores  se  resbala, 
¿  Cuál  tu  gentileza  iguala, 
Ribereña  de  San  Juan? 
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Apenas  tras  de  las  palmas 
Despierta  risueño  el  día* 
Sales  vertiendo  alegría, 
Por  la  margen  a  vagar ; 

Y  ya  tras  sunsún  inquieto, 
Ya  tras  linda  mariposa, 
Corres  vivaz  y  gozosa. 
Ribereña  de  San  Juan. 

()  bien  ruando  ya  se  acuesta 
El  sol  entre  nubes  de  oro. 

Y  con  su  arrullo  sonoro 
Llena  el  bosque  la  torcaz, 
De  la  blanca  flor  del  mangle 
Haces  corona  luciente. 

Con  que  engalanas  tu  frente, 
Ribereña  de  San  Juan. 

¡Cuántas  veces,  triste  y  solo 
Navegando  por  el  río. 
Paré  junto  a  tu  bujío 
Mi  barca,  a  verte  no  más  : 

Y  entre  los  espesos  millos 
De  la  florida  ribera 

Vi  que  pasabas  ligera, 
Ribereña  de  San  Juan. 

¡  Oh !  ¡  Y  cuál  envidia  mi  alma 
Tu  inocencia  y  tu  alegría, 
Tu  alma  de  poesía, 
Tu  corazón  virginal ! 
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Pero  ¡  ay !  guárdate  del  inundo. 
No  le  conozcas  si  puedes; 
Quarte  del  mundo  y  sus  redes, 
Ribereña  de  San  Juan. 

Nunca  salió  de  tu  labio 
Ningún  suspiro  doliente  : 
Jamás  empañó  tu  trente 
La  huella  de  algún  pesar : 

Y  aun  conservas  en  tu  seno 
Aquel  ósculo  de  amor 

Con  que  te  marcó  él  Señor. 
Ribereña  de  San  Juan. 

Mas  ¡ay!  los  encantos  mueren, 
Los  sueños  se  desvanecen 

Y  las  espinas  parecen 
Donde  hoy  las  flores  están. 
Por  eso  guarte  del  mundo  ; 
Huye,  doncella,  sus  brazos : 
Guarte  del  y  de  sus  lazos. 
Ribereña  de  San  Juan. 

II 

Un  mes  ha  pasado  ya 

Des  que  vi  a  la  ribereña  : 
Ella  era  alegre  y  risueña. 

Y  hora...  vedla  como  está. 
Su  rostro  triste,  sombrío. 

Perdió  la  color   lozana 
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Como  una  flor  de  sabana 
Herida  de  un  sol  de  estío. 

En  sus  labios  de  coral 
No  vaga  dulce  sonrisa, 
Como  tampoco  a  la  brisa 
Se  mece  la  flor  mortal. 

Aquella  viva  mirada, 
Toda  luz  y  poesía, 
( )ra  lánguida  y  tardía. 
Está  triste  V  apagada. 

¡  Cuan  otra,  cuan  diferente 
Está  la  infeliz  doncella  ! 
¡  Antes  alegre  y  tan  bella, 
Hoy  tan  mustia  y  tan  doliente  ! 

Ayer  mi  barca  surcaba 
Las  mansas  ondas  del  río, 

Y  sentada  en  su  bujío 
La  vi  que  mucho  lloraba  : 

Dije  al  remero  «deten  . 

Y  apenas  dije,  st>ntí;i 
Que  en  mi  mejilla  corría 
Una  lágrima  también. 

Alas  cual  se  suele  notar 
Que,  yendo  a  morir  al  nido. 
Canta  algún  pájaro  herido, 
Porque  no  sabe  llorar, 

Ella  también,  con  acento 
Palpitante  y  lastimoso, 
Alzó  su  canto  armonioso 
Al  son  del  agua  y  del  viento  :  — 
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/  Ay,  tirano  cazador ! 
¡ Ay,  desventurado  día! 
¡  Que  he  perdido  el  alma  mía 

Y  quedo  muerta  de  amor! 

«  Claras  ondas  de  este  río 
Que  vais  corriendo  a  la  mar, 
¿Cuánto  ha  que  soléis  llevar 
Aguas  de  mi  llanto  frío? 
¿  Cuánto  ha  que  el  acento  mío 
Llama  en  vano  a  aquel  traidor 
Que  me  enlazó  con  amor 

Y  me  abandonó  sin  fe  ? 

¡Me   engañabas!...}?  ¿por  qué?. 
¡Ay,  tirano  cazador! 

«  Yo  era  sencilla,  inocente, 
Pura  como  una  azucena, 

Y  mi  alma,   de  amor  ajena, 
Se  retrataba  en  mi   ¡rente. 
Mas  ¡  ay  !  llegó  infelizmente 
La  ocasión  —  desdicha  impía  — 
Que  su  mirada  y  la  mía 

Se  encontraron,  se  entendieron... 

Y  mis  dichas  ¿dónde  fueron? 
i  Ay,  desventurado  día! 

«  El  alabó  mi  belleza. 
Me  habló  de  dulces  amores ; 
Luego  de  pompa  y  honores 
Ale  contó,  y  de  su  riqueza. 
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Tanto  amor,  tanta  grandeza 
Me  deslumhró :  su  falsía... 
—  ¡  Ay,  triste  de  la  que  fía! 
Robó  mi   mejor  tesoro : 
Ved  si  con  motivo  lloro. 
Que  he  perdido  el  alma  mía. 

¡  Mas  no  !  Calla,  corazón, 
Calla  tu  triste  gemido, 
Que  en  vano  vaga  perdido 
Por  estos  sitios  su  son. 
Cielos,  tened   compasión 
De  tan  profundo  dolor... 
¡  No.  no  !  —  doblad  el  rigor. 
Cólmese  al  fin  la  medida, 
Que  el  alma  lloro  perdida 
J'  quedo  muerta  de  amor. 

III 

Calló  —  y  el  lánguido  acento 
De  su  postrero  suspiro 
Perdióse  como  el  murmullo 
Blando  del  sonante   río. 
Allá  lejos  se  ocultaba 
El  sol  tras  el  Pan  sombrío, 
Y  ya  a  más  andar  la  noche 
El  transparente  zafiro 
Del  cielo  trocaba  en  sombra^ 
Entre  jirones  rojizos. 
Yo.  que  mi  pecho  sentía 
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De  amarga  tristeza  henchido, 
Volví  a  la  ciudad  mi  barca 

Y  me  alejé  del  bujio. 
Pero  la  imagen  llorosa 
De  la  Ribereña  vino 

A  fijarse  aquí  en  mi  mente  : 

Y  su  profundo  suspiro 
A  cada  instante  resuena 
Triste  y  lánguido  en  mi  oído. 
Entonces   vierto  una  lágrima 
Y,  cual  si  la  viera,  digo: 

«  Por  eso  guarte  del  mundo: 
Huye,  doncella,  sus  brazos: 
Uuarte  del,  V  de  sus  lazos. 
Ribereña  de  San  Juan. 


A    EMILIA 


Thou  hast  so\tfn  in  my  sorrow  and  nuist  reap 
rhe  bitter  harvest  in  woe  as  real. 


r.  Conque  para  siempre      adiós 
¿Conque  aquel   amor  primero, 
Hijo  de  un  soplo  de  Dios. 
Como  huérfano  extranjero 
Muere  entre  nosotros  dos? 
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¡  Muere  !.  .  v  de  tu  labio  frío, 
Tumba  de  besos  ardientes 
Que  mil  veces  te  dio  el  mío, 
Se  desata  amargo  río 
De  sarcasmos  inclementes. 

Mal  astro,  Emilia,  lucía 
Cuando  Dios  unirnos  quiso, 

Porque  en  aquel  mismo  día 
Vino  a  anidarse  una  arpía 

En  un  bello  paraíso. 

Al  empezarte  yo  a  amar 
Era  un  templo  el  alma  mía, 
Y  en  el  templo  habia  un  altar, 
Mi  corazón,  donde  ardía 
Fuego  de  amor  sin  cesar. 

Y  aquel  fuego  puro  y  santo. 
Encendido  allá  en  el  cielo 
Para  dicha  y  para  encanto 

1  ).•  los  dos  en  este  suelo. 
¿He  de  apagarle  con  llanto? 

Y  hecho  sepuh  ro  el  altar. 
Sin  luz  el  templo  sombrío, 

¿  He  de  postrarme  a  llorar 
En  un  hondo  calle  umbrío, 
Sin  amor,  patria,  ni  hogar  ? 

Y  llegue  mi  hora  postrera, 
Y  en  el  le<  ho  del  dolor 

Xo  oiga  yo  una  \-nz  siquiera 
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Que  junto  a  mi  cabecera 
Me  hable  de  Dios  con  amor; 

,  Y  cuando  el  cadáver  yerto 
Lleven  después  a  enterrar 
En  algún  rincón  desierto. 
Nadie  vaya  a  derramar 
Dos  lágrimas  por  el  muerto! 

Joven  yo,  con  alma  henchida 
De  ilusión  y  luz  de  Dios. 
¿Por  qué  con  frente  abatida 
Habré  de  decirle  adiós 
A  la  gloria  V  a  la  vida  ? 

E\  mundo  es  ancho.  V  mi   mente, 
Aunque  estrecho  le  encontrara 
Para  mi  ambición  ardiente, 
A  otros  mundos  se  elevara, 
Vedados  a  común  gente. 

A  fe  que  no  es  tiempo,  no, 
De  postrarme  en  el  camino 
Que  el  destino  me  marcó  : 
Vencido   será  el  destino. 
Y  el  vencedor  seré  yo. 

Y  aquel  santo  amor  primero, 
1  lijo  de  un  soplo  de  Dios. 
Vivirá,  si  yo  no  muero. 

Pues  resucitarle  quiero 
En  un  alma  para  tíos. 
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MI  VUELTA  A  CUBA 

Al  fin  te  vuelvo  a  ver.  ¡oh  Cuba  mía! 

Y  respiro  los  aires  perfumados 
Que  tu  floresta  virginal  me  envía. 
Veloz  la  nave  corre, 

Y  a  ver  alcanzan  ávidos  mis  ojos 

La  cumbre,  el  templo,  la  distante  torre. 

Tras  gigante  atalaya, 

El  puerto  miro  Va.  y  oi^o  las  olas 

Con   estruendo  rompiéndose  en  la  playa. 

Prende  en  el  fondo  el  ancla  corva  punta, 

Y  al  rápido  rodar  de  la  cadena, 
Mi  corazón  palpita  estremecido. 
Esa  barca  que  viene  presui 
Conduce  a   mi  familia.  El  tierno  grupo 
En  la  popa  bellísimo  resalta  : 

El  viento  los  impele,  y  presto  llegan: 
Éste  me  besa,  aquél  me  abraza...  alegre, 
Un  mísero  africano 
Me  tiende  ansioso  la  callosa  mano, 
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Y  mi  Tula  gentil,  fruto  primero 

De  un  amor  acendrado,  tiembla  y  gime; 
Convulsiva  solloza. 

Y  al  corazón  extática  me  oprime. 

¡Oh  Cuba!  Vuelvo  a  ti  sumido  en  llanto, 

Y  como  tú  infeliz.  Soñé  contigo 

Al  ir  de  pueblo  en  pueblo,  moribundo. 
Por  los  senderos  ásperos  del  mundo. 
Sin  dulce  hogar  ni  cariñoso  amigo. 
Con  su  garra  el  pesar  marcó  mi  frente. 
Alas  mmca  te  olvidé.  Soy  el  poeta 
Que  inspirado  canté,  con  tierna  lira. 
De  tu  raza  aborígena  la  historia, 
El  dulce  amor  de  tus  beldades  castas. 

Y  al  fuerte  campesino  que  domeña. 
Entre  las  zarzas  y  la  inculta  breña. 
Al  bravo  toro  de  tremendas  astas. 
El  que  admiré  de  humilde  ribereña 
El  sencillo  cendal,  la  simple  toca. 
El  palpitar  del  pudoroso  seno, 

La  blanda  risa  de  la  virgen  boca. 
El  que  he  pintado  al  indomable  potro 
De  crin  copiosa  y  casco  reluciente: 
Al  fiero  can  que  el  cazador  azuza, 

Y  al   jabalí,  que  con  rencor  aguza 
El  doble  filo  de  acerado  diente. 
Todo  lo  reconozco :  desde  el  monte 
Que  a  las  nubes  magnífico  se  encumbra 
Coronado  de  cedros,  al  arroyo 

Que,  susurrando  armónico,  se  pierde 
En  el  confín  de  la  alameda  verde. 
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En  el  misterio  de  tus  noches  tristes 
Aun  mi  espíritu  flota  ;  aquí  suspira 
En  estas  aguas,  con  la  tibia  luna, 
Que  pálida  argéntea, 
( )  va  con  el  relámpago  de  fuego 
Que  en  medio  del  espacio  centellea. 
Van  aquí  mis  recuerdos  adorados 
Prendidos  de  la  flor  de  las  naranjas 
<  >  en  el  limón  silvestre  y  oloroso 
Que  tiñe  el  sol  con  amarillas  franjas. 
Siento    sombras  amigas 
Que  pasan  .silenciosas  por  las  selvas 
Moviendo  lentamente  las  espis 

Y  más  allá  contemplo. 

Bajo  la  arcada  del  hermoso  templo. 
A  mi  esposa  temblando  de  alegría, 
Cual  de  su  boda  en  el  dichoso  día, 
Mas  cambiase  la  es<  ena, 

Y  oigo  elevarse  cantos  funerales, 

Y  convertirse  en  lúgubres  bland 
Las  antorchas  nupciales. 

Aquí  se  acerca  el  coro  de  poeta-. 
Amigos  de  mi  infancia.  Ése  a   I 
Entona  un  himno  con  ardiente  saña  ; 

llora  a  Fidelia  al  dulce  rayo 
De  triste  luna  que  su  losa  baña; 
Aquél  corona  a  Marta;  en  la  ci 
En  la  playa,  en  el  mar,  en  el  otero. 
Vive  y  palpita  mi  pasado  entero. 
El  ave  sola  que  un  gemido  exhala, 
Tiernísima  memoria  en  mi  d 
Al  sacudir  el  ala  ; 
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El  céfiro  que  cruza  en  vagos  giros 

Me  dice,  en  grato  idioma,  que  otras  veces 

Recogió  Susurrando  mis  suspiros. 

Al  rumor  de  los  sauces  que  se  agitan 

Por  saludarme  al  retornar  a  Cuba. 

Mil  seres  adorados  resucitan. 

Llega  entre  ellos  mi  madre,  y  cariñosa 

Me  n  conoce  y  besa  con  ternura, 

Y  a  pesar  de  su  pálido  semblante, 
Su  débil  Vo/,  su  marcha  vacilante, 
Está  llena  de  amor  y  de  hermosura. 
Todo  está  como  ayer.  Oigo  el  tañido 
De  la  campana  mística,  que  toca 

La  cristiana  oración.  Allí  la  iglesia 
leva  con  su  tosco  campanario 

Y  escucho  el  santo  rezo 

De  toda  mi  familia  arrodillada 

Ante  el  altar.  Las  límpidas  corrientes 

Oigo  del  patrio  río, 

Y  la  hilera  de  pinos  florecientes 
Aun  a  la  entrada  está  del  hogar  mío. 

1  >e  aquel  hogar,  que  entre  el  fragante  ramo 
Del  mango  en  flor  modesto  se  escondía. 

Y  por  el  sol  dorado  relucía 

Al  borde  de  las  aguas  del  Bayamo. 
Aquí  corrí  por  la  espaciosa  Vega. 

mada  de  rústica  verdura. 
<  )  tendido  en  el  césped,  la  mirada 
Espacié  con  placer  por  la  llanura. 
Aquí  en  dulce  embeleso 

abrieron  a  la  par,  por  vez  primera. 
Mi  espíritu  al  amor,  mi  labio  al  beso. 
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Aquí  vibró  la  simple  melodía 

De  mi  primer  idilio. 

Bajo  bóveda  azul  y  al  aire  libre, 

Como  en  las  ondas  del  famoso  Tibre 

El  blando  son  del  arpa  de  Virgilio. 

Errante  y  sin  anuir  me  vio  la  tierra: 
El  Sena,  el  Rhin,  el  Ródano,  el  (lironda. 
Del  San  Gotardo  la  nevada  sierra, 

Y  el  Monte  Blanco  de  la  frente  blonda. 
La  cúspide  pisé  del  Apenino, 

Donde  el  águila  apresta  garra  aleve, 

Y  la  virgen  montaña  de  Interlaken 
Con  su  manto  limpísimo  de  nieve. 
Vi,  entre  lagos  y  flores,  extendidos 

Los  frescos  valles  de  la  antigua  Helvecia, 

Y  radiantes  basílicas  de  mármol 

En  Genova  y  Milán,  Roma  y  Venecia. 
Mas  no  pude  olvidarte,  hermosa  Cuba  : 
Siempre  mis  ojos  con  amor  volvía. 
Entre  tanta  riqueza,  al  Occidente ; 

Y  así  como  tras  gasa  transparente, 
Al  través  de  los  aires  te  Veía. 
Por  encima  del  rico  mausoleo, 

Del  minarete  moro, 
De  la  torre  ojival,  del  alto  muro, 
Miraba,  ¡oh  Cuba!  tus  campiñas  de  oro 
Sobre  el  caribe  mar.  Si  tú  no  ostentas 
( ióticas  catedrales, 

Tus  montes  son  mis  templos,  y  tus  cumbres 
torres  de  marfil  y  arcos  triunfales. 


j  Al  fin  te  vuelvo  a  ver!  Mas  ¡qué  vacío 

Siento  en  mi  corazón!  Fueron  mis  años 

Rubias  mieses  que  seca  un  soplo  frío. 

¿Dónde  aquel  delirar  libro  de  penas, 

En  qur  reñir  mi  sien  imaginaba 

Con  un  lauro  inmortal,  y  me  soñaba 

Horacio  en  Roma,  Píndaro  en  Atenas? 

¿  Dónde  la  grata  y  misteriosa  cita 

En  oculto  ¡ardín.  y  el  tembloroso 

Beso  robado  a  la  inocente 

Que  con  delirio  amó...  y  aquellas  noches 

De  Ion»  Carnaval,  en  que  traidora 

En  Vivo  afán  me  sorprendió  la  aurora. 

Al  compás  fascinante 

De  la  música  dulce  y  tonta  I 

¿  Dónde  están  las  campestres  correrías 

Por  las  tortuosas,  Florecientes  calles 

De  los  cubanos  vall< 

.-Dóndo  aquel  escalar  con  pie  seguro 

Por  1 1  cocino,  reforzado  muro  ? 

¿-Dónde  aquel  recorrer  fértiles  i 

<^ne  besa  el  mar  azul,  y  en 

Calientes  todavía, 

Buscar,  con  jubilosa  vocería. 

1.a  frágil  conchado  encarnadas  venas?... 

;  V  aquel  bogar  en  índicas  piraguas. 

Entro  un  coro  de  vírgenes,  lien 

Como  nac  ¡entes  rosas, 

Y  más  frescas  y  limpias  que  las  aguas? 

Todo  ha  pasado.  V  mi  ánimo  sombrío 
Ve  mis  campos  desiertos, 


y  talada  mi  natal  orilla. 
Mi  hogar  en  tierra  y  mis  amigos  muertos. 
¡Oh  tierra  de  mi  amor!...  ¡Oh  cara  Cuba, 
Al  fin  te  vuelvo  a  ver!...  No  vengo  . 
Soñando  conquistar  ínclitas  palmas, 

a  verter  mi  lágrima  postrera. 
Y  a  suspirar  con  las  sensibles  almas. 
¡Vengo  a  morir  al  pueblo  en  que  he  nacido, 
Al  calor  de  mi  patria  y  mi  familia, 
Entre  estas  galas  y  risueñas  flores 
Que  de  perfumes  y  de  luz  llenaron 
Mis  primeros  am< 

Que  admiré  en  mi  niñez,  que  canté  adulto. 
Que  enjugaron  mis  lágrimas,  y  han  sido 
Toda  mi  admiración,  todo  mi  culto ! 
Como  el  indio  de  América  salvaje. 
Sepulcro  quiero  yo  bajo  el  follaje 
De  ceiba  secular,  donde  retumba 
El  Bayamo,  y  copioso  se  derrama  ; 
Do  el  sol  con  viva  ¡lama 
Calentará  mis  resto  la  tumba. 


EL  RIO  NAJASA 

Tu  clara  corrie  nte 
Resuena  en  los  valles 
Con  rápido  son  : 

Y  meces  las  ramas 

Y  arrastras  las  flori 
luego  retuml 
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Te  cubren  las  sombras 
Del  alto  dagame 

Y  el  fresco  bambú  : 
De  todos  los  ríos 

Que  cruzan  mis  bosques 
El  más  adorado,  Najasa,  eres  tú. 

Mas  bello  te  miro 
el  Cauto  abundi 

Y  el  claro  Jigii 

Que  Vara  y  Canímar 

Y  Ñipe  y  jobabo, 

Pues   tú  eres  la  gloria  del  Sol  Siboni 

En  noches  serenas 
De  lunas  brillantes 
Al  vivo  esplendor, 
Las  indias  se  arrojan 
Corriendo  a  tus  aguas, 
Y  tú  las  halagas  con  blando  rumor. 

Cubiertas  de  ramas 
Preciosas  canoas 
Se  mecen  en  ti : 
Jamás  tan  ligeras 
Vagaron  ¡  oh  río  ! 
Ni  acá  en  Yarayabo,  ni  allá  en  Yumurí. 

Se  arrastra   en  tu  margen 
Del  alba  a 
El  bello  carey  : 

Y  sobre  tus  rocas 
Altivas  se  mecen 

Las  ceibas  más  altas  que  vio  el  Siboney. 
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En  estas  orillas 
En  lecho  de  Flores 
Humilde  nací : 
Corrí  por  tus  valles, 

Crucé   por  tus  monto... 
¡Te  adoro,  Najasa,  mi  cuna  está  aquí! 

Te  adoro,  te  adoro, 
Tú  formas  mis  dichas, 

Tú  templas  mi  mal : 
Tus  aguas  me  arrullan. 
Y  son  mi  embí 
Tus  límpidas  conchas,  tu  verde  juncal. 

Bajo  estos  palmares 
1  labito  dichoso 
Mi  pobre  caney... 
¡  •  )h  patria  querida  ! 
Yo  soy  de  tus  luios. 
Yo  soy  de  Najasa,  yo  soy  Siboney. 

En  estas  sabanas 
En  danzas  y  |u< 
Toqué  el  caracol : 
Sobre  estas  arena-. 
Sobre  estas  i  olinas 
Tostaron  mi  frente  los  rayos  del  su!. 

( )h.  límpido 
Si  muero  en  tu  margen, 
Jurándote  amor, 
Piadoso  a  mi  tumb  i 
Tu  cauce  áes\  ¡ 
Y  exhala  un  gemido  y  arroja  una  flor. 
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I  (  >li !  llega  a  mi  tumba 
Que  cubren  las  ramas 
I  >e  un  alto  jagüey ; 
Tal  vez  si  te  escucho 
Aun  me  alce  gritando : 
i  Yo  soy  de  Najasa,  yo  soy  Siboney ! 


JOSÉ  BATRES  Y  MONTUFAH 

(Guatemalteco-  1809-184  ¡ 
EL   RELOJ 

PRIMERA     PARTE 

roda  mujer  que  mucho  otea  o  es  risueña 
Dil'  sin  miedo  tus  coitas,  non  te  embargue  vergüeña. 

Si  la  primera  onda  de  la  mar  airada 
Espantase  al  marinero  cuando  viene  turbada, 
Nunca  en  la  mar  entraría  con  su  nave  ferrada. 
Non  te  espanl  ¡urna,  la  primera  vegada 

f-:i  A<  Rüiz. 

Aunque  el  aconsejar  a  las  señoras 
Lo  juzgo  necedad  y  es  uso  añeje 
Hace  tiempo,  bellísimas  lectoras, 
Que  estoy  pensando  en  daros  un  consejo 

el  de  que  robéis  algunas  horas 
A  la  ventana,  al  piano  y  al  espejo, 

dediquéis  un  tanto  a  la  lectura, 
Por  prevención  para  la  edad  madura. 

Hermosas  sois  desde  los  pies  al  p 
Frescas,  bellas,  lozanas  como  ro 
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Vuestro  color  es  el  carmín  del  ciclo. 
Talles  tenéis  de  ninfas  y  de  diosas. 
Etcétera:  y  bastante  me  recelo 
Que,  siendo  tan  modestas  como  hermosas. 
Más  me  valiera  el  no  deciros  nada, 
Pues  sé  que  la  lisonja  os  desagrada. 

Sin  embargo,  cual  íbamos  diciendo, 
Aunque  tan  bellas  sois,  vuestra  hermosura 
Nada  puede  perder,  a  lo  que  entiendo. 
Por  un  poco  de  estudio  y  de  lectura; 
Mas  cuando  la  lectura  recomiendo, 
No  me  limito  a  la  literatura, 
Pues  novelas  y  dramas  ya  sospecho 
Que  bastantes  leéis:  y  con  provecho. 

Es  un  gusto  aprender  en  los  autor 
Que  tratan  de  las  ciencias  naturales, 
Por  qué  de  las  semillas  nacen  flores, 
Cómo  hacen  para  andar  los  animales. 
Para  qué  fin  hay  rayos  y  temblores, 
O  de  qué  se  componen  ios  metales: 
Cosas  que  cada  día  estoy  leyendo, 
Que  siempre  admiro  y  que  jamás  entiendo. 

Y  en  los  libros  que  tratan  del  Gobierno. 
Del  código  ateniense,  del  romano. 
Del  régimen  antiguo,  del  moderno, 
Monárquico,  feudal,  republicano: 
Cuándo  debe  un  Congreso  ser  eterno. 
Cómo  se  erige  en  déspota  un  tirano, 
Qué  se  entiende  por  Ley  de  garantías, 
Y  por  qué  se  ha  de  hollar  todos  los  días. 
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Mas  aquellos  que  tratan  de  la  hi  >toria 
A  cualquiera  lectura  los  prefiero, 
Sólo  por  n'  grabando  en  mi  memoria 
Tanto  nombre  de  rey,  tanto  guerreí  o, 
Tanta  revolución,  tanta  victoria, 
Tanto  ministre  en  busca  de  dinero, 
Tantas  fechas,  en  fin,  amontonadas 
Por  calendas,  hegiras,  olimpiadas. 

A  ias  crónicas  soy  aficionado, 
A  las  de  Guatemala     obn    todo, 
Y  he  grande  copia  de  ellas  registrado 
Del  frontispicio  al  último  recodo. 
Ni  sólo  el  Juarros  leo  con  agrado; 
Que  también  me  deleitan  a  su  modo 
Ximénez,  Vásquez,  Remesal,  Castillo, 
Fuentes,  y  algunos  más,  cuando  los  pillo. 

Yo  quiero  demostraros  que  no  miento 
Cuando  digo  que  es  uña  maravilla 
Lo  que  <  stos  libros  cuentan,  y  al  intento 
<  k  voy  a  hacer  la  narración  sencilla 
I  >el  lance  a<  ontecido  a  un  avariento 
Por  el  primer  reloj  de  campanilla 
Que  vino  mala.      I  >e  contado 

Fué  reloj  muy  I 

Digo  que  fué  sonado;  pero  ruego 
Que  no  -por  la  campana  se-  presuma 
Que  yo  ár  intento  con  las  voces  juego 
Sino  que  al  paso  se  me  fué  la  pluma. 
Un  juego  de  palabra-,  d<  sde  luego 
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Se  sufre  en  un  Congreso;  mas  en  suma, 
Muy  poco  honor  repórtale  a  cualquiera 
Que  tenga  alguna  sal  en  la  mollera. 

Toda  andaba  la  gente  alborotada 
Por  ver  aquella  alhaja  prodigiosa: 
l  Inos  decían     ¡obra  delicada! 
1  >ecían  otros      ¡  máquina  curiosa  ! 
'.  Itros  en  baja  voz      no  vale  natía    , 
(  orno  sucede  con  cualquiera  cosa: 

Y  su  dueño  con  mucha  con 

Está  a  la  orden  de  ustedes    .  les  decía. 

Don  Alejo  Veraguas  era  el  dueño, 
Que  aunque  había  nacido  en  Comayagüa, 
Se  decía  asturiano  o  extremeño, 
Porque  su  tío  don  Martín  Veragua, 
A  i  'ortugal  se  lo  llevó  pequeño, 

Y  después  a  Qijón  —  a  lengua  de  agua  — 

Y  allí  se  estuvo  hasta  qu<    muerto  el  tío 

i   llábana  se  vino  en  un  navio. 

Por  lo  cual  a  pesar  de  ser  guanaco, 

En  su  modo  de  hablar  era  europeo. 

Y  además,  tan  galán,  tan  curruti 
Que  nadie  le  igualaba  en  un  paseo: 
A  la  verdad,  era  un  poquillo  flaco, 

Y  visto  de  perfil  era  algo  feo. 

Y  algo  pecoso,  y  le  faltaba  un  diente; 
Mas  era  muy  buen  mozo :  muy  decente. 

Tanto  que  en  aquel  tiempo  las  señoras, 
Máxime  las  viudas  y  solteras, 
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Se  morían  por  él,  y  a  todas  horas 
Andábanse  por  verle  a  las  carreras: 
No  harían  otro  tanto  mis  lectoras. 
Que  ni  curiosas  son  ni  noveleras; 
Mas  era  entonces  diferente  todo. 

Y  así  las  cosas  iban  de  otro  modo. 

Cuál  su  garbo  elogiaba  y  su  despejo, 
Cuál  su  buen  gusto  y  su  vestir  prolijo. 
Va  don  Alejo  y  torna  don  Alejo. 
Don  Alejo  hizo,  don  Alejo  dijo: 
¿Había  algún  convite,  algún  festejo'-" 
Con  él  antes  contaban;  era  fijo: 

Y  los  hombres  tomándolo  a  sonrojo 
Comenzaron  a  verle  de  n 

Mas  le  hacían  propuestas  cada  día 
Por  el  reloj,  ya  en  cambio,  ya  en  dinero: 
Éste  doscientos  pesos  le  ofrecía, 
Aquél  diez  onzas  y  un  caballo  overo; 
Quién  una  rifa  en  tercio  proponía. 
Quién  un  catre,  un  tremol  de  cuerpo  entero. 
Una  frasquera  de  cristal  completa. 
Un  busto  de  Nerón  y  una  escopeta. 

Uon  Alejo  inflexible  se  mostraba 
Sin  admitir  contrato  ni  propuesta: 
Al  del  caballo  overo  contestaba: 
"Tengo  caballo    .  Al  otro  por  respuesta 
Decía  :  "  Teng<>  y  acababa 

Por  decirles  a  todos,  «  más  me  cuesta: 
Trescientos  pesos  me  costó  sin  sellos. 

Y  de^pné^  un  anillo  di  por  ellos. 
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Pero  después  de  tanto  defenderlo 
De  cambios  y  de  rifas,  ¿quién  dijera 
De  qué  manera  al  fin  vino  a  perderlo  J 
En  igual  caso  yo,  si  mío  fuera, 
No  queriendo  trocarlo  ni  venderlo, 
Con  muchísimo  gusto  lo  perdiera: 
Por  salvar  el  honor  de  mi  querida. 
No  digo  mi  reloj:  diera  la  vida. 

Don  Alejo  era  mozo  muy  amable, 
De  buena  educación,  de  buenos  modos, 
Mas  tenía  un  defecto  bien  notable 
Que  con  razón  le  criticaban  todos. 
Por  la  menor  cuestión  sacaba  el  sable, 

Y  siempre  se  metía  hasta  los  codos 
En  negocios  de  intrigas  y  de  amores. 
De  los  cuales  contaban  mil  horrores. 

Decíase  que  ;i  un  cierto  Timoteo, 
Marido  de  una  linda  tocoyana, 
Halló  medio  de  enviarle  de  corito 
Por  pasarse  con  ella  la  semana. 
El  lance  ¡vive  Dios!  estuvo  Feo, 

Y  después  de  conducta  tan  villana 
Siempre  que  se  acordaba  del  asunto 
En  carcajadas  prorrumpía  al  punto. 

De-  cada  nuevo  amor,  cada  conquista. 
Cada  beldad  que  a  su  pasión  rendía 
Iba  apuntando  el  nombre  en  una  lista 
Que  debiera  llamarse  letanía. 
Era  muy  socarrón,  gran  pirronista. 
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Y  a  todas  las  mujeres  las  tenía 
lín  concepto  de  falsas,  caprich» 

Y  ile...  qué  sé  yo  cuántas  otras  cosas 

Se  Ve  que  era  un  insigne  libertino 
Que  siempre  del  amor  había  hablado 
Como  de  una  botella  de  buen  vino. 
De  un  plato  de  perdiz  o  de  pescado. 
Al  cabo  castigóle  su  destino; 

Y  aquel  soberbio  corazón  usado, 
(^ue  jamás  doblegaba  la  cabeza, 
Cay*'  redondo  al  pie  de  una  belleza. 

Era  por  aquel  tiempo  altere/,  real 
De  la  Noble  Ciudad  de  < loathemala, 
Don  Cornelio  Peléznez  del  Cabial, 
Bajo  cuyo  apellido  le  señala 
I  ín  viejo  cronicón  municipal; 

:  dejó  el  Pelé/.nez  por  la  mala 
Pronunciación,  que  daba  muchas  veces 
( )casión  a  llamarle  Pelaniu 

Por  tanto  conservo  el  apelativo 
De  Cabral.  sin  Peléznez,  liso  y  llano: 
Era  chico  de  cuerpo,  de  ojo  vivo. 
arácter  tal  cual:  algo  liviano, 
Un  poco  tonto,  un  poco  vengativo, 
Un  poco  sinvergüenza,  un  poco  vano, 
1  In  poco  falso,  adulador  complt 
Por  lo  demá-,  bellísimo  sujeto. 

.sólo  sí  ie  tachaban  una  i 

era  el  ser  muy  judío,  muy  avaro. 
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Excepto,  sin  embargo,  ron  su  esposa. 
Que  siendo  una  mujer  de  ingenio  raro, 
Joven,  alegre,  antojadiza,  hermosa, 

Y  con  mil  cualidades,  era  claro 
Que  hacía  de  Cabral  cuanto  quería, 

Y  hasta  la  bolsa,  a  su  pesar,  le  abría. 

Doña  Clara,  además  de  su  hermosura 
(Porque  este  era  su  nombre:  dona  Clara), 
Que  en  verdad  parecía  una  pintura. 
Tenía  un  cierto  no  sé  qué  en  la  cara 

Y  una  cierta  expresión  en  la  figura. 
Que  el  más  hábil  pintor  no  la  pintara. 

Y  un  mirar,  y  un  reír  con  un  salero 
Capaz  de  volver  loco  a!  mundo  entero. 

Sobre  su  pie   brevísimo  Y  pulido 
Que  apenas  al  andar  dejaba  huellas, 
Al  ondular  las  faldas  del  vestido 
Podíanse  entrever  sus  formas  bellas: 
La  encarnadura,  el  torno,  el  colorido 
Que  adivinaba   el  pensamiento  en  ella-. 
Contrastaban  lo  fino,  lo  gracioso, 
De  su  talle  Flexible  y  voluptuoso. 

Además.  ;í!  tocar  el  forte-piano, 
Si   no  igualaba  a  Adam  en  la  destreza. 
Lo  excedía  en  lo  lindo  de   la  mano 
Y  en  llevar  el  compás  con  la  cabeza; 
Su  voz  era  u\\  dulcísimo  soprano: 
Ni  diré  que  cantara  con  limpieza, 
Mas  si   algún  desentono  cometía, 
Su   buena  dentadura  lo   suplía. 
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Aunque  de  fierro,  aunque  de  mármol  fuera, 
¿Dónde  encontrar  un  corazón  tan  frío 
Que  a  tantas  cualidades  resistiera? 
Seguro  está   que  no  sería   el  mío ; 

Y  si  tan  arrogante  alguno  hubiera 
Que  quisiera  aceptar  el  desafío, 
En  mirando  bailar  a  doña  Clara 
Las  orejas  apuesto  a   que  la  amara. 

Don  Alejo  la  vio,  y  un  cierto  fuego 
De  nueva  calidad  sintió  en  el  alma, 
Desazón,  inquietud,  desasosiego. 
Que  le  robaban  su  primera  calma: 
Bien  habría  querido  desde  luego 
Añadir  a  las  otras  esa  palma, 
Grabar  en  su  blasón  esa  conquista, 
Ese  nombre  agregar  a   aquella  lista. 

Mas  no  era  fácil  semejante  empresa 
Con  mujer  tan  preciada  y  orgullosa, 
se  tenía  en  más  que  una  princesa 

Y  tenía  más  humos  que  una  diosa: 
Mujer  que  su  virtud  guardaba  ilesa 
Por  vanidad  y  no  por  otra  cosa; 
Ni  este  orgullo  salíale  a  la  cara ; 
Que  antes  era  un  almíbar  doña  Clara. 

Por  eso  don  Alejo  el  atrevido. 
El  audaz  don  Alejo  vacilaba; 
Que  nunca  había  cosa  tal  sentido 
Como  la  que  esta  bella  le  inspiraba. 
Por  más  planes  que  hubiese  concebido. 
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Así  que  en  su  presencia  se  encontraba, 
Todo  el  plan  se  cambiaba  en  un  enredo, 
En  duda,  amor,  placer,    valor  y  miedo. 

Si  doña  Clara  al  punto  echó  de   > 
Esta  pasión,  no  lo  sabré  decir ; 
Pues  nada  sé  de  astucias  de  mujer. 
Ni  aventuro  sobre  ellas  mi  sentir. 
Mucho  menos  alcanzo  a  comprender 
En  qué  diablos  podía  consistir 
Que  se  viesen  a  tarde  y  a  mañana 
Él  en  su  calle  y  ella  en  su  ventana. 

Pasaba  don  Alejo  y  revolvía, 

Y  volvía   a  pasar  y  la  miraba, 

Y  ella  ni  aun  advertirlo  parecía. 
Sino  cuando  al  pasar  la  saludaba. 
Entonces  al   saludo  respondía  ; 

Mas  nada  en  sus  maneras  demostraba 
Que  le  diese  importancia  a  tal  cortejo, 
De  que  se  daba   al  diablo  don   Alejo. 

En  esta  situación,   en  este   empeño 
El  tiempo  se  pasaba,  y  el    amante 
Iba  perdiendo  el  apetito,   el  sueño 

Y  la  antigua  alegría  del  semblante. 
A   la  luz  de  los  ojos  de  su  di; 
Ardía  el  infeliz  solicitante 
Rondando  en  torno  de  la  bella  dama 
Cual  mariposa  en   torno  de  la  llama. 

r"  De  cuándo  acá  tan  tímido  y  cobarde  ? 
Se  decía  a  sí  mismo  con  despecho: 


¿  lJ«»r  qué  ocultar  las  llamas  en  que    , 
Callado  e!  corazón  dentro  del  pecho? 

de  hablar,  y  si  he  de  haceri 
Mejor  será  temprano:  dicho  V  hecho: 

Y  la  primera  vez  que  la  vio  sola 
Acercóse  a  la  reja  y  salud 

-       entes  cavil 
Lindas  frases  había  prevenido 
Para  decir  su  ar 

..   elocuente  y  comedido 
Cual  convenía  al 
Vio  faz  a  faz  al  dueño    >     | 
Sin  poder  proferir  un  so 
Perdió  el   color  y  le   í    I 

Como  aquel  que  al  saltar  un  ancho 
ndo  la  disl  -     prepara. 

Y  toma  espacio  y  i.inzase  anim 

re  al  borde,  y 
Irado  de!  salto 
Del  mismo  modo  al  ver  a  don 
Arrugar  el  herí     -     sobre 
Se  quedó 

V  ella  viendo  pinta 
En  la  cara  angustiada  que  tenía. 
Que  herido  par- 
Tomó  un  aii  de  ironía  : 

■     • 
Le  dijo  con  mal 

Y  risa  entre  burlona  y  des 

; Iba  usted  a  á  a  >a  ? 
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Mal  la  mujer  conoce  quien  presume, 
A  fuerza  de  suspiros  obligarla; 
En  vano  se  desvive  y  se  consume 
En  su  necia  pasión  sin  explicarla. 
Valor,  audacia:  en  esto  se  resume 
La  ciencia  del  amor  y  el  resto  es  charla  » 
Mas  no  penséis  que  esta  sentencia  es  mía : 
La  digo  porque  Byron  la  decía. 

Cuando  alzó  don  Alejo  la  cabeza 
Para  reconvenir  a  la  inhumana 
Por  su  feo  desdén  y  su  crudeza. 
Mano  a  mano  se  halló  con  la  ventana. 
Atónito,  corrido,  en  su  fiereza 
Clamaba  a  Lucifer  con  furia  insana, 

Y  al  marcharse,  tirándose  del  pelo, 
Oyó  una  carcajada:  ¡qué  consuelo! 

Xo  bien  llegó  a  su  casa  el  desdichado, 
De  infanda  saña  el  corazón  henchido. 
Que  se  echó  en  su  sillón  desesperado, 
Descompuesto  el  cabello  y  el  vestido: 

Y  luego  levantóse  endemoniado, 

Y  exhalando  un  sordísimo  gemido. 
Se  puso  a  pasear  como  demerite, 
Pronunciando  el  monólogo  siguiente : 

«  Lengua  de  Barrabás,   que  en  los  pasados 
Tiempos,  para  mentir  falsos  amores, 
Veloz,  en  gabinetes  y  en  estrados, 
Parecías  redoble  de  tambores, 
A  manera  de  ciertos  diputados 
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Que  quisieran  pasar  por  oradores: 
¿Cómo  diablos  ¡oh  lengua!  enmudeciste 
Hoy  que  decir  una  verdad  quisiste  ?  » 

Hizo  una  breve  pausa,  y  levantando 
La  voz,  como  cantor  en  un  crescendo, 
Que  comienza  en  acento  sordo  y  blando 

Y  progresivamente  va  subiendo. 
Apostrofó  a  su  ingrata,  declamando 
Versos  de  Shakespeare ;  mas  traduciendo 
Con  la  fidelidad  con  que  interpreta 
Cierta  arenga  de  un  belga  la  gaceta. 

«A  woman  sometimes  scorns  what  best  contents  her» 
Fué  el  texto  que  tomó:  texto  que  quiere 
Decir  qne  algunas  veces  la  mujer 
Hace  burla  de  aquello  que  prefiere: 

Y  que  lo  que  más  finge  aborrecer 

Es  lo  mismo  tal  vez  por  que  se  muere : 
Ni  de  su  burla  hay  que  asustarse  tanto, 
Que  lo  que  empieza  en  risa  acaba  en  llanto. 

Todo  esto  no  lo  dice  sólo  el  texto, 
Ni  hay  idioma  en  el  mundo  tan  lacónico 
Que  pueda  en  un  renglón  decir  todo  esto. 
Inclusos  el  romano  y  el  teutónico. 
Mas  los  últimos  versos  son  del  resto 
De  un  discurso  satírico  y  sardónico 
Que  dice,  no  me  acuerdo  qué  persona 
Del  drama,  Los  hidalgos  de  Verana. 

Y  prosiguió  :     ¡  Mujer,  yo  te  aborrezco ! 
¡Mujer  falaz,  artificiosa,  ingrata! 
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Al  escuchar  tu  nombre  me  enfurezco 
Porque  es  tu  nombre  tósigo  que  mata ! 
Yo  no  quiero  tu  amor :  yo  no  apetezco 
Tu  corrompido  corazón  de  plata, 
Que  sólo  vibra  al  retintín  del  oro ! 
Mujer...  ¡maldita  seas!...  yo  te  adoro... 

«  Yo  te  adoro...  es  decir,  a  pesar  mío : 
Te  aborrezco  y  te  adoro  juntamente, 
Como  se  juntan  el  calor  y  el  frío 
En  el  sudor  glacial  que  arde  mi  frente  : 
Yo  perdonara  tu  desdén  impío  : 
Mas  antes  me  arrojara  en  un  torrente 
Que  perdonarte  tu  sangrienta  mofa !  > 
( Es  algo  metafísica  esta  estrofa. ) 

Dijo  luego  entre  dientes  otras  cosas 
De  manera  que  apenas  se  entendían 
Sino  algunas  palabras  injuriosas 
Que  acaso  sin  querer  se  le  salían  : 
Como  necias...  coquetas...  veleidosas... 

Y  otras  que  bien  presumo  cual  serían  ; 
Ya  se  ve,  don  Alejo  estaba  loco; 
Pero  se  fué  calmando  poco  a  poco. 

¡Oh  amor...  (este  episodio  es  excelente, 
El  verso  es  suelto,  fácil,  bien  hilado, 

Y  corre  como  el  agua  de  una  fuente. ) 
¡Oh  amor...  f  y  buen  trabajo  me  ha  costado) 
¡  Oh  amor  inconcebible,  inconsecuente, 

¿  Qué  nombre  te  daré  ( poned  cuidado ) 
Si  a  veces,  más  que  amor,  pareces  odio  ? 
(  Arrogante  principio  de  episodio  ! ) 
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¿  Qué  es  el  amor  ?  Es  un  sublime  arcano, 
Símbolo  del  misterio  de  la  vida. 
¿Qué  es  el  amor?  Es  un  capricho  vano, 
Un  simple  antojo,  una  ilusión  fingida. 
¿Qué  es  el  amor?  En  un  delirio  insano 
Que  roe  una  existencia  maldecida. 
No  hay  del  amor  definición  correcta 

Y  la  da  cada  cual  según  su  secta. 

Preguntad  a  Platón  :  en  su  sistema 
Es  el  amor  un  sentimiento  puro, 
Una  llama  invisible  que  no  quema, 

Y  qué  sé  yo. —  La  escuela  de  Epicuro 
Niega  la  esencia  de  esta  unión  suprema 

Y  nos  pinta  el  amor  carnal,  impuro : 
Aunque  no  fué  Epicuro  tan  sensual, 
Mas  Aristipo  lo  entendió  muy  mal. 

De  unos  y  otros  siguiendo  la  doctrina, 
Funda  Rousseau  la  suya  en  la  pureza 
Del  amor  de  Platón,  al  cual  se  inclina, 

Y  cree  que  por  exceso  de  flaqueza 
Tenemos  que  ceder  a  la  rutina 
De  nuestra  material  naturaleza  ; 

Mas  que,  aplacado  un  tanto  este  incentivo, 
Vuela  el  alma  al  amor  contemplativo. 

Entre  tantas  escuelas  y  secciones 
Sobre  esta  gran  cuestión  de  Erología 
En  que  están  divididos  los  campeones 
De  la  moral  y  la  filosofía, 

Y  entre  este  laberinto  de  opiniones: 
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La  que  prefiero  a  todas  es  la  mía; 

Y  pues  viene  de  perlas,  os  haré 
Una  sincera  profesión  de  fe. 

Yo  creo  en  el  amor  sentimental 

Y  creo  en  la  amistad  del  corazón, 

Y  en  el  ¿usto,  también,  condicional 

De  Rousseau,  de  Voltaire,  de  Richardsón 
í  Con  acento  en  la  sílaba  final ) : 
Creo  en  la  simpatía,  en  la  atracción 
De  la  filosofía  de  Rousel, 

Y  si  otro  amor  hubiere,  creo  en  él. 

Creo  también  ( lo  digo  con  verdad ) 
En  el  desinterés  de  la  mujer, 
En  su  fina  y  constante  lealtad, 
En  su  modo  sublime  de  querer : 
La  mujer  es  un  ángel  de  bondad, 
Incapaz  de  engañar  o  de  ofender : 
Ni  tiene  gracia  que  lo  diga  yo, 
Ellas  mismas  dirán  si  es  cierto  o  no. 

Yo  conozco  sus  prendas ;  pero  al  cabo 
Vale  más  el  callar,  porque  no  gusto 
De  que  puedan  pensar  que  las  alabo 
Por  mi  propio  interés :  lo  justo,  justo  : 
Ni  acostumbro  adular  con  menoscabo 
De  la  verdad,  ni  empleo  el  tono  adusto 
O  el  estilo  dogmático  de  un  viejo... 
Entretanto  ¿qué  hacía  don  Alejo?... 

Lo  que  entretanto  don  Alejo  hacía 
Era  estar  recostado  en  un  escaño, 
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Rendido  a  su  dolor :  ¡  quizá  dormía  ! 

¿Vosotras  lo  extrañáis?  Yo  no  lo  extraño. 

Si  una  pena  durase  todo  un  día 

Tan  cruda  como  empieza,  liaría  un  año 

Que  no  saliera  un  verso  pareado 

De  mi  cráneo  vacío  y  horadado. 

Dejémosle  dormir  enhorabuena, 
Que  el  sueño,  si  no  cura  al  desgraciado, 
Alivíale,  a  lo  menos,  de  su  pena, 
A  lo  menos  da  tregua  a  su  cuidado. 
Duerme  el   cautivo  atado  a  su  cadena. 
Duerme  junto  a  sus  armas  el  soldado, 
Duerme  el  piloto  al  pie  del  gobernalle, 

Y  duermen  los  serenos  en  la  calle. 

Duerman  en  paz;  en  paz  mi  cuento  sigo 
Apenas  despertó  de  su  letargo. 
Un   poco  sosegado  nuestro  amigo 
De  su  gran  pesadumbre,  sin  embargo 
!><•  no  estarlo  del  todo;  como  digo, 
Yiñidose  en  el  escaño   largo    a  largo, 
Tendió  ios  brazos  y  estiró  el  pescuezo 
Exhalando   un  suspiro...  y  un  bostezo. 

También  yo  bostezara  si  tuviera 
De   seguirle  en  su   historia  paso  a   paso, 
Sin  omitir  ninguna  friolera : 
No  la  habría  emprendido  en  ese  caso  : 
Un  buen  pintor  que  pinta   una  pradera, 
Dibuja  al  sol  cayendo  en  el  ocaso 

Y  al  ganado  paciendo  en  la  verdura ; 
Mas  no  llena  su  cuadro  con  basura. 
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Baste,  pues,  el  decir  «que  recobrado, 

Y  del  primer  terror  convalecido», 
Tornó  a  su  galanteo  acostumbrado. 
Olvidando  el  desaire  recibido 

(  Esto  se  llama  estar  enamorado  ). 
Ni  desistió   jamás  de  este  partido 
Aunque  vio  ser  su  diligencia  vana. 
Pues  siempre  hallaba  sola  la  ventana. 

Por  abreviar   mi  tarda  narración 
Voy  a  cortarla  aquí :  como  el  Congreso, 
Que  teniendo  la  ley  en  discusión, 
Para  darla  más  presto,  entra  en  receso. 
Cumple  así  cada  cual  su  obligación, 
Al  público  aliviando  de  un  gran  peso : 
El  diputado  el  de  su  inútil  dieta, 

Y  el  de  algunas  estrofas  el  poeta. 

Pero  no  puedo  menos  que  copiar 
Una  carta  que  guardo  para  muestra 
Del  femenil  estilo  epistolar 
En  época  tan  varia  de  la  nuestra. 
Se  hace  en  ella  mención  particular 
Del  lance  acaecido  en  la  fenestra 
(  Fenestra  significa   la  ventana  ) ; 

Y  dice  :  «  Jueves,  diez  —  Querida  Juana  : 

<  No  puedes  figurarte  con  la  pena 
*£que  me  tiene  tu  viaje  pues  a  cada 
«  rato  estoy  preguntando  como  un  ena- 
« morado  cuando  vuelves,  pero  nada 
v  importa  lo  demás  como  estés  buena 
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que  es  lo  que  yo  deseo  V  muy  hallada 

« y  engordes  mucho  con    los   baños    en 

unión    de   don    Jerónimo    con     quien 

stoy    muy    enojada,     pero    mucho, 

'  pues    yo    ninguna    tulla    he    recibido, 

y  dime    si   ha   salido   bueno    tu    cho- 

«  colate  para  enviarte,  no    me    ha    sido 

-  posible    conseguir    que   el   avechucho 
de  don  Blas  mi  cuñado   haya  querido 

«  llevarme  a  verte ;  es  tanto  lo  que  extraño 
tu  falta  que  ya  pienso  que  hace  un  año 

pues  tengo  mucho  que  contarte  ya  sa- 
« brías  el  casamiento  de  la  Coso 
«  con  don  Juan  Catarino,  y  que  se  casa 
« a  disgusto  de  todos  pero  yo  so- 
camente    por     la     pobre     Nicolasa 

<  lo  ciento  porque  dicen  que  es  celoso 
...(un  borrón  hay  aquí  sobre  lo  escrito)... 

«  pues  no  me  gusta  el  novio  ni  tantito. 

Y  no  me  alargo  más  por  estar  suma- 

<  mente  indispuesta  con  dolor    de    cara 
y  escribiendo  muy  mal  de  modo  que  huma- 

« ñámente  no  podras  leer  mis  gara- 
•  vatos,    y    por    estar    fatal    la    pluma. 

Xo  dejes  de  escribir  dos  letras  para 
«tu     amiga     que     desea     vcrctctc, 

(  Así    el     original  )     Clara     Róblete 

"  de    Cutrales.  —  P.  D.   Ya   ves   como 

-  don     Alejo     llegó     por     la     ventana 
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«  con  ánimo  de  hablarme  y  empezó  mo- 
«  liéndome  con  que  soy  una  tirana, 
<^  pues  estaba  más  pálido  que  el  plomo 
« y  se  puso  a  decir  cuanto  la  gana 
«  le  dio,  que  era  muy  linda  como  un  cielo 
«  pero     ni     la     mitad     es    esto    de    lo 

« que  me  decía,  qué  dirá  la  gente 
«  de  haberlo  visto  allí  con  su  tontera 
«  por  más  que  yo  le  dije  que  era  un  ente  • 
«  muy  insignificante  y  que  se  fuera : 
«  pues  si  vieras,  es  hombre  muy  corriente 
«  y  que  tiene  la  sangre  muy  ligera 
« mas  a  mí  no  me  gusta  por  osado 
pues  amantes  como  él  se  encuentran  a  do - 

« cenas.  Pero  por  fin  se  fué  llorando 
«  así  que  me  quité,  Ve  qué  locura 
« y  andaba  por  allí  Cornelio  cuando 
« esto  pasó  y  cayó  con  calentura 
« don  Alejo,  y  ha  estado  delirando, 
«  mas  ¡  por  mí !  que  se  muera,  ya  me  apura 
«  el  portador.  Jesús  qué  priesa  de  hombre, 
«  saluda  a  don  Jerónimo  en  mi  nombre.  » 

Así  escribían  antes  las  señoras. 
¡  Cómo  los  tiempos  mudan !  Hoy  en  día, 
En  que  todo  es  progresos  y  mejoras. 
Da  gusto  lo  que  escriben,  a  fe  mía  ; 
Y  entre  ellas  sobresalen  mis  lectoras : 
¡  Qué  estilo  !  ¡  qué  dicción  !  ¡  qué  ortografía ! 
¡Qué  delicada  construcción  de  frases. 
Sin  mentiras,  sin  piieses  y  sin  mases .' 
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¿  Pudiera  ser  acaso  de  otro  modo  ? 
Sin  que  nos  extendamos  más  sobre  esto, 
Con  decir  quiénes  son,  se  dijo  todo. 
Alguno  juzgará  que  me  he  propuesto 
Ser  su  panegirista,  y  que  acomodo 
Una  lisonja  con  cualquier  pretexto: 
No  es  mi  carácter  ese  :  si  supiera 
Alguna  cosa  en  contra,  la  dijera. 

Pero  vuelvo  a  mi  historia,  y  os  convido 
A  dar  conmigo  un  salto...  ¿qué,  os  espanta? 
No  es  el  salto  de  Léucades  temido. 
Ni  el  que  con  un  dogal  en  la  garganta 
Dio  Judas  de  su  infamia  arrepentido. 
Ni  el  salto  que  Solís  tanto  decanta 
De  Alvarado  con  todos  sus  arneses  : 
Es  simplemente  un  salto...  de  dos  meses. 

El  de  Noviembre  es  clásico  en  la  historia 
Del  reino  de  Utatlan  (hoy  Guatemala), 
Por  la  recordación  de  una  victoria 
Que  en  unión  de  los  indios  de  Tlaxcala 
Aquel  héroe  ganó ;  y  en  su  memoria 
Se  hacía  en  este  mes  con  pompa  y  gala 
Un  militar  paseo,  en  la  vigilia 
Del  día  veinte  y  dos  —  Santa  Cecilia. 

Llegado,  pues,  aquel  famoso  día 
En  el  año  que  Vamos  refiriendo, 
Comenzó  la  función  como  solía 
Al  son  de  las  campanas  y  al  estruendo 
De  dos  piezas  o  tres  de  artillería... 
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( )  fuese  de  arcabuces :  no  pretendo 
Que  se  me  preste  fe  sobre  este  punto. 
Mas  las  salvas  importan  a  mi  asunto. 

De  gentes  se  cuajaron  las  esquinas. 
De  damas  se  adornaron  los  balcones, 
Colgáronse  los  muros  de  cortinas, 
Se  alegraron  las  calles  con  festones. 
Armáronse  pendencias,  tremolinas. 
Corrillos,  carcajadas,  estrujones. 
Pañuelos  y  sortijas  se  perdieron, 

Y  muchachas  también...  pero  volvieron... 

Al  son  de  chirimías  y  atabales 
Los  de  Tlaxcala  claros  descendientes. 
Llevando  a  cuestas  arcos  triunfales. 
La  marcha  precedían  diligentes; 
Relias  plumas  de  pavos  y  quezales 
Coronaban  los  arcos  relucientes, 

Y  otros  indios  vestidos  de  soldados 
Los  custodiaban  de  arcabuz  armados. 

A  caballo  seguía  la  nobleza 
En  unión  del  Ilustre  Ayuntamiento. 
Ostentando  su  brillo  y  gentileza 
En  selecto  y  lucido  regimiento. 
Cada  corcel  llevaba  en  la  cabeza 
Un  penacho  o  florón :  el  paramento 
Era  de  plata  y  oro,  y  enrizadas 
La  cola  y  crin  con  cintas  enlazadas. 

Cerraba  la  brillante  cabalgata 
La  Audiencia  y  la  Real  Cnancillería, 
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También  bordado  el  traje  de  oro  y  plata 

Más  vistoso  que  el  sol  a  mediodía. 
Vestido  el  Presidente  de  escarlata, 
Con  más  ostentación  que  un  rey  Venía, 
Trayendo  a  la  derecha  en  su  bridón 
Al  alférez  real  con  el  pendón. 

Por  último  venía  paso  a  paso 
El  cuerpo  provincial  de  los  dragones, 
De  disciplina  y  de  valor  escaso, 
En  caballos  muy  flacos  y  trotones, 
Al  son  de  un  mal  tambor,  sin  hacer  caso 
De  guardar  formación,  por  pelotones: 
Con  mucha  gravedad  y  muy  despacio 
Venía  encaminándose  a    Palacio, 

Cuyo  balcón  estaba  rebosando 
De  damas  y  señores  de  gran  cuenta, 
El  egregio  paseo  contemplando 
Junto  con  la  señora  Presidenta. 
Al  ir  los  caballeros  desfilando 
La  excelsa  multitud  estaba  atenta 
(La  llamo  excelsa  porque  estaba  en  alto) 
Viendo  cada  corveta  y  cada  salto. 

Pasó  el  primero  don  Martín  Lamprea. 
Muy  estirado  en  una  yegua  baya  ; 
Tras  él  don  Juan  Qonorreitigorrea, 
Natural  de  Pasajes,  en  Vizcaya  ; 
Seguíanles  don  Sancho  Bocafea, 
Don  Luis  Tenaza,  don  Andrés  Malhaya, 
Don  Blas  Cabral  y  don  Manuel  Cornada, 
Hombre  de  una  nariz  desaforada. 
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Venía  don  Crisóstomo  Zamporda 
En  un  caballo  negro  salpicado  : 
Don  Bruno  Rueda  en  una  yegua  torda 
Le  seguía  torciéndose  de  lado. 
Cerca  de  él  don  Gregorio  Panzagorda 
Hundía  el  lomo  de  un  rocín    melado, 

Y  el  de  un  overo  don  José  Portilla, 
Agarrado  del  pico  de  la  silla. 

En  un  zaino  de  trote  furibundo 
Don  Tonino  Lenguaza  atrás  venía  : 
El  hombre  más  chismoso  de  este  mundo 

Y  el  más  cobarde  que  en  el  reino  había. 
Don  Julio  Mier  iba  a  su  lado,  oriundo 
De  Carmona,  ciudad  de  Andalucía, 

Y  con  ellos  don  Marcos  Bahamonde, 
Corregidor  que  fué  de  no  sé  dónde. 

A  éstos  seguía  don  Julián  Moscada, 
Teniente  coronel,  mayor  de  plaza ; 
Mayordomo  mayor  de  la  Cruzada 

Y  Tercero  del  Carmen,  dando  traza 
De  alcanzar  a  don  Cosme  de  Vainada, 
Que  montaba  un  bridón  de  buena  raza, 

Y  a  don  Justo  Pastilla,  que  en  su  potro 
Con  un  estribo  va  más  largo  que  otro. 

No  quiero  fastidiar  con  los  demás, 
Como  los  Garrafuertes,  los  Gallín, 
Los  Peladas,  los  Moscas,  los  Reiyás, 
Los  Trampeas,  en  número  sin  fin  : 
Todos  con  sus  lacayos  por  detrás, 
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Puesta  la  mano  en  la  anca  del  rocín  ; 
Mas  ¿quién  son  esas  damas  que  los  miran 
Desde  el  balcón,  y  viéndolos  suspiran? 

La  Presidenta  doña  Petra  Almonda 
Era  la  principal,  y  su  sobrina 
Doña  Lucía,    natural  de  Ronda, 
Muy  salada  gitana  y  muy  ladina. 
Doña  Isabel  Sinnóes,  linda  y  blonda, 
Doña  Inés  Tresamantes  de  Pesquina 

Y  doña  Cruz  Malpara  del  Pezado, 
Les  hacían  la  corte  a  cada  lado. 

Prendida  la  mantilla  con  hilvanes, 
Muy  mirlada  en  su  silla  se  seguía 
Doña  Coronación  de  Cienfustanes ; 
Después  doña  Tomasa  de  Maldía, 
Guiñando  el  ojo  a  todos  los  galanes ; 
Luego  doña  Joaquina  Cararpía, 
Con  el  rostro  muy  seco  y  afligido 
Por  la  muerte  del  séptimo  marido. 

Estaba  allí  doña  Rosita  Alfaca, 
Cuñada  de  un  oidor  de  campanillas, 

Y  doña  Dorotea  Tomaidaca 

Que  cantaba  muy  bien  las  seguidillas. 
También  doña  Ana  Espín,  señora  flaca, 
Empeñada  en  cubrir  las  pantorrillas 
De  doña  Engracia  Ordez,  señora  gorda 
Que  a  la  solicitud  se  hacía  sorda. 

Doña  Clara  Róblete,  por  supuesto, 
A  todas  excedía  en  hermosura, 
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En  tez,  en  cara,  en  talle,  y  en  el  resto, 

Y  en  el  traje  también,  cuya  pintura 
Haría  si  pudiera ;  mas  sobre  esto 
Nada  sé,  ni  de  frases  de  costura: 

¿  Qué  entiendo  yo   de   nesgas,  lazos,  golas. 
Bebederos,  jaretas  ni  escarolas? 

Estas  y  otras  bellezas  sobrehumanas 
El  mirador  magnífico  cubriendo. 
Parecían  huríes  y  sultanas 
Que  un   bazar  estuviesen  presidiendo. 
Gordas  y  flacas,  jóvenes  y  ancianas, 
En  silencio  ¡oh  prodigio!  estaban  viendo 
Pasar  los  caballeros,  como  digo. 
Cual  si  fuese  el  ejército  enemigo  ! 

De  repente  un  clamor  estrepitoso 
Se  oyó  rodar  entre  las  damas  bellas, 

Y  un  volver  de  cabezas  y  un  ansioso 
Mirar  al  mismo  lado  todas  ellas. 

Así  al  ver  algún  cuerpo  luminoso 
El  campo  atravesar  de  las  estrellas, 
Todos  para  mirarlo  se  voltean, 

Y  a  la  vez  dicen  todos :  «  ¡  vean,  vean  !  » 

¡Allá  viene!  ¡allá  viene!  ¡Qué  galán! 
Don  Alejo  es  aquel  que  se  adelanta! 
¡  Allá  viene  montado  en  su  alazán  ! 
Qué  planta  de  animal!  qué  hermosa  planta! 
Estas  palabras  circulando  van 

Y  el  eco  del  rumor  que  se  levanta 
Va  a  repetir  en  su  último  reflejo : 

¡  A...  quel  es...,  allá  viene...  don  Alejo  ! 
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En  esto  despuntaba  por  la  plaza 
Más  que  Orlando  gallardo  el  caballero, 
No  cubierto  de  casco  ni  coraza, 
Sino  de  una  casaca  y  un  sombrero. 
Ni  llevaba  montante,  lanza  o  maza, 
Ni  pulido  broquel  de  fino  acero, 
Mas  un  estoque  armado  en  pedrería 
Que  del  dorado  cinturón  pendía. 

Eran  de  raso  blanco  los  calzones 
Llegándole  no  más  que  a  las  rodillas. 
Cubiertas  las  costuras  con  galones 

Y  sujetos  al  cuerpo  con  hebillas. 
No  diré  que  alcanzase  a  los  talones 
La  casaca,  mas  sí  a  las  pantorrillas  ; 
De  seda  de  Milán  color  de  perla 

Y  bordada,  que  daba  gusto  verla. 

La  larga  chupa  al  muslo  descendía 
I),-  igual  color  y  de  las  mismas  telas, 

Y  una  y  otra  cartera  guarnecía 
Un  hermoso  alamar  de  lentejuelas. 
Por  su  brillo  tal  vez  se  juzgaría 

Que  llevaba  en  los  muslos  escarcelas; 
Era  el  ropaje,  eu  fin,  de  los  más  ricos, 
Así  como  el  sombrero  de  tres  picos. 

Tenía  el  alazán  la  frente  blanca, 
Ancha  nariz,  cabeza  breve  y  cuello, 
Largo  y  delgado  ijar,  redonda  el  anca, 
Robusto  pecho,  liberal  resuello, 
Rasgado  el  ojo,  la  mirada  franca, 
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El  brazo  negro,  levantado,  bello, 

Que  en  tierra  estampa  el  casco  desdeñoso 

Como  quien  pisa  el  cráneo  de  un  chismoso. 

En  el  aire  flotando  su  copete 
Iba  el  corcel  erguido  como  un  gallo; 

Y  su  dueño  estirado   del  jarrete 
Parecía  sultán  en  su  serrallo. 
Las  mujeres  miraban  al  jinete 

Y  los  hombres  miraban   al  caballo ; 

Al  par  iba  el  rocín  que  el  dueño  ufano, 
Con  fundamento  igual  para  ser  vano. 

Al  dar  frente  al  balcón,  con  algazara 
Saludóle  aquel  círculo  festivo, 

Y  en  medio  del  bullicio,  doña  Clara 
Haciendo  un  ademán  no  poco  esquivo, 
Decirles  parecía  con  la  cara: 

«  Ese  sultán  que  Veis,  es  mi  cautivo  >  ; 
Señal  de  que  sentía  allá  en  su   pecho 
Cierto  placer  de  orgullo  satisfecho. 

El  desdeñado  amante,  con  deseos 
De  ostentar  más  y  más  su  gallardía, 
Caracoles  haciendo  y  escarceos. 
Delante  de  las  damas  se  lucía. 
Estando  en  estos  saltos  y  paseos 
Su  salva  disparó  la  artillería... 
(Por  eso  hablé  de  salvas;  mas  ahora, 
Si  queréis,  suprimidlas  en  buen  hora.  ) 

Al  estallido,  los  caballos  fieros 
Parecían  demonios  desatados. 
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Arrojando  de  sí  a  los  caballeros 
Sobre  los  circunstantes  apiñados; 
Volaron  espadines  y  sombreros 

Y  volaron  también  por  todos  lados 
Unas  cuantas  polvíferas  pelucas 
Dando  a  luz  los  secretos  de  las  nucas. 

Aunque  se  hacía  el  alazán  pedazos 
Guardaba  don  Alejo  los  arzones, 
Hasta  que  al  repetir  los  cañonazos 
No  pudiendo  sufrir  los  empellones, 
Soltó  las  riendas  y  alargó  los  brazos ; 

Y  mostrando  el  revés  de  sus  calzones 
Cayó,  haciendo  a  la  noble  concurrencia 
Una  inversa  y  profunda  reverencia. 

Muy  lejos  de  burlar  al  caballero 
Por  aquella  ridicula  aventura, 
Decían:  ¡qué  valiente!  qué  ligero! 
¡Con  qué  gracia  se  cae!  qué  soltura! 
El  aura  popular  con  un  guerrero 
Hace  siempre  lo  mismo  y  transfigura 
Cualquier  ardid  que  le  sugiere  el  miedo 
En  estrategia,  en  táctica,  en  denuedo. 

¡  Don  Alejo  cayó !  De  su  caída 
Alzóse  con  más  gloria,  más  preciado; 
Las  mujeres  temblaron  por  su  vida, 
Su  reloj  a  los  hombres  dio  cuidado. 
La  misma  doña  Clara  conmovida, 
Juzgándole  en  las  piedras  estrellado, 
Tan  pálida  se  puso,  que  cualquiera, 
Viéndola  así,  su  novia  la  creyera. 


POÉTICA    IIISPAXO-AMEHICAXA  643 

De  suerte  que  las  damas  lo  notaron, 

Y  afectando  interés  y  simpatía 

La  eausa  del  pavor  le  preguntaron  : 
Mas  ella  ¡mi  marido!  les  decía: 
Hacia  Cabral  entonces  se  tornaron, 

Y  viendo  que  el  caballo  le  cernía 
Exclamó  a  carcajadas  la  asamblea  : 
¡  Vean  cuál  Pelanueces  bambolea  ! 

Juzga  así  el  mundo...  etcétera  (con  esta 
Dos  etcéteras  van).  La  blanca  lumbre 
De  la  luna  bañaba  la  alta  cresta 
Del  monte,  y  la  aureola  de  su  cumbre 
Se  empezaba  a  teñir  cuando  la  fiesta 
Dio  fin  con  el  refresco  de  costumbre 
En  casa  del  alférez,  donde  os  ruego 
Me  permitáis  llevaros  desde  luego. 

Por  no  cansar  no  pasaré  revista 
A  los  helados,  vinos  y  licores, 
Ni  haré  la  larga  y  dilatada  lista 
De  los  variados  dulces  y  las  flores 
Que  el  olfato  halagaban  y  la  vista 
Con  su  grato  perfume  y  sus  colores; 
Ni  de  cuanta  invención  el  arte  engendra. 
Como  las  ricas  tártaras  de  almendra. 

Cubiertas  de  brillantes  perendengues 
Cien  beldades  (es  número  hiperbólico) 
Digerían  lisonjas  y  merengues 
Con  aire  indiferente  y  melancólico. 
No  harían  más  melindres  y  más  dengues 
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Al  tomar  el  brebaje  más  diabólico 

Que  los  que  a  vista  del  sorbete  hacían  ; 
Pero  ¿cómo  ha  de  ser?  se  lo  bebían. 

Cerca  de  doña  Clara  colocados, 
Hartos  de  limonada  V  de  rosquillas, 
Dos  señores  estaban  reclinados 
Contra  los  espaldares  de  sus  sillas  : 
Hablando  de  cosechas,  de  ganados. 
Del  precio  del  cacao  en  las  Antillas, 
De  las  noticias  ultimas  de  España 
Y  del  conflicto  con  la  (irán  Bretaña. 

El   mas  mozo  decía  :   -  Estoy  seguro 
Porque  a  mí  me  lo  escriben  de  Valencia, 
I),-  que  estalló  la  guerra  >.  —  El  más  maduro 
Preguntóle:   <  ¿Y  qué  dice  Su  Excelencia? 
Es  regular  que  en  semejante  apuro 
1  Mctará  alguna  seria  providencia... 
—  ¡  Toma !  dispuso  ya  las  necesarias, 
Como  son  rogativas  y  plegarias. 

—Y  de  Asturias,  ¿qué  escriben?  ¿será  cierto 
Que  se  va  don  Alejo  en  el  verano? 

1  )i(  tu  (¡ue  sí :  le  llama  don  Roberto 
\   reí  ibir  las  minas  del  hermano... 
Oyendo  doña  Clara  aquel  aserto 
Dejó  caer  el  vaso  de  la  mano, 
El  cual,  dando  al  más  Viejo  en  las  rodillas, 
Eué  rodando  a  sus  pies  a  hacerse  astillas. 

¡El  Vaso!  «-I  va...  clamó  Cabral  ansioso 
iendo  el  ceño  a  su  mujer  al  paso, 
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Concluyó  con  un  gesto  lastimoso, 
Sin  acabar  de  repetir  «  el  vaso  »  ; 
Por  enmendar  el  yerro  de  su  esposo, 

Y  corrida  la  dama  del  fracaso, 
Díjole,  dominando  su  sorpresa: 

«  Conduce  a  estos  señores  a  la  mesa.  » 

No  andaba  don  Alejo  tan  remoto 
De  la  escena  del  cuadruplo  congreso, 
Que  no  viese  muy  bien  el  vaso  roto, 

Y  el  cómo  y  el  por  qué  de  aquel  suceso  ; 

Y  vio  la  necedad  y  el  alboroto 

Que  metió  don  Cornelio,  y  que  por  eso 

A  refrescar,  le  dijo  doña  Clara, 

Que  a  entrambos  caballeros  se  llevara. 

Acércesele  entonces  el  amante 
Con  el  valor  que  le  faltó  primero, 
Leyendo  su  ventura  en  el  semblante, 
( )ra  tan  blando  y  antes  tan  severo. 

Y  en  voz  le  dijo  tierna  y  suplicante  : 

Xo  sabe  usted  lo  mucho  que  la  quiero  ; 
Por  Dios  no  esconda  tan  hermosa  cara. 
¡  Clara  !  ¡  mi  dulce,  mi  querida  Clara  !  » 

Ella,  más  colorada  que  un  celaje. 
Encendidos  y  lánguidos  los  ojos. 
Respondióle  en  suavísimo  lenguaje 
No  sé  qué  de  peligros  y  de  arrojos, 
Del  susto  del  caballo  y  del  viaje : 
Todo  entre  mil  sonrisas  y  sonrojos, 
Con  abandono  tal  y  tal  gracejo. 
Que  se  quedaba  absorto  don  Alejo. 
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Esta  manera  de  decir  su  amor 
Parecerá  trivial,  pero  no  importa: 
Yo  digo  como  César:  la  mejor 
Es  la  menos  pensada  y  la  más  corta: 
Ni  es  posible  otra  cosa  en  el  ardor 
De  una  declaración  que  el  alma  aborta 
En  vértigo  febril,  que  en  su  agonía 
El  corazón  al  corazón  envía. 

Por  lo  demás,  es  esta  mi  manera, 

Y  acaso  dos  o  tres  de  mis  lectoras 
Podrían  recordarla,  si  no  fuera 
Porque  piensan  en  otras  a  estas  horas. 
El  éxito  (compruébelo  el  que  quiera) 
Excede  al  de  las  frases  más  sonoras, 
Que  anticipado  el  ánimo  prepara: 
Díganlo  don  Alejo  y  doña  Clara. 

Dulce,  como  resbala  cié  la   fuente 
El  cristal  entre  márgenes  de  flores. 
El  tiempo  resbalaba  su  corriente 
Sobre  nuestros  ternísimos  actores. 
No  quiero  ya  decir  que  enteramente 
Tuviesen  ajustados  sus  amores: 
¿Dónde  está  la  mujer  tan  sin  orgullo, 
Que  dé  los  brazos  al  primer  arrullo? 

En  confuso  rumor  los  caballeros 
Andaban  ya  buscando  por  las  sillas 
Látigos,  abanicos  y  sombreros, 

Y  las  damas  prendiendo  sus  mantillas. 

Y  los  criados  llamando  a  los  cocheros, 
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Y  don  Cornelio  dando  zancadillas 
Por  hacer  reverencias  sempiternas 

Con  la  espada  enredada  entre  las  piernas. 

Las  señoras  en  pie  para  marcharse 
Con  abrazos  sin  fin  se  despedían 
Todas  hablando  juntas,  sin  curarse 
De  lo  que  mutuamente  se  decían. 
Grato  rumor  que  puede  compararse 
Al  que  presumo  yo  que  formarían. 
Por  sonoras,  por  fuertes  V  por  largas 
De  Waterloo  las  últimas  descargas. 

Mas,  en  fin,  una  a  una  iban  saliendo 
Llevando  cada  cual  su  cucurucho 
De  los  mejores  dulces,  y  comiendo, 

Y  sobre  todo,  platicando  mucho. 
Los  caballeros  íbanlas  siguiendo 
Como  sigue  a  la  garza  el  aguilucho; 

Y  en  los  jacos  montaban  los  lacayos 
Que  partían  veloces  como  rayos. 

Fuerza  fué,  pues,  a  nuestros  dos  amantes 
Dejar  sus  dulces  diálogos  pendientes, 
Resueltos  a  seguirlos  cuanto  antes 

Y  diciendo  ternezas  entre  dientes. 
Por  equivocación  trocaron  guantes 
(Acaso  no  serían  diferentes), 

Y  al  protector  estruendo  de  los  coches 
Se  dieron  las  postreras  buenas  noches. 

¡  A  dormir  !  ¡  a  dormir  !  que  estoy  cansado. 
Le  dijo  a  doña  Clara  su  marido 
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Cuando  quedaron   solos :  —  ¿ Qué  hora  ha  dado? 
—  Las  nueve — ¡Con  razón!  Tremenda  ha  sido 
La  jornada...  y  el  gasto...  demasiado, 

Y  mañana  el  almuerzo...  ¡estoy  lucido! 
¿No  vienes  a  acostarte?  ¿  Qué  horas  son 
Por  el  reloj?  —  Las  nueve.  —  ¡Con  razón! 

Diez  minutos  después  Cabral  dormía, 

Y  al  lado  suyo  su  mujer  velaba ; 
Así  dio  fin  la  fiesta  de  aquel  día 
Que  tanto  en  la  ciudad  se  celebraba  : 
El  día  veintidós  se  repetía 

La  misma  operación,  y  se  almorzaba 
En  easa  del   alférez,  y  acabado. 
Volvía   todo  a  su  normal  estado. 

Cabral  dormía,  digo,  sin  cautela. 
A  pierna  suelta,  do  su  esposa  al  lado: 
A  su  lado  la  esposa  estaba  en  Vela. 

Y  en  la  calle  el  amante  desvelado 
Cantaba  al  blando  son  de  su  vihuela 
Una  canción  en  tono  bemolado 

De  do  menor:  con  el  compás  consueto 
De  seis  por  ocho,  en  airo  tic  larguetto. 

1  >uerme  ¡oh  bella  !  en  paz  y  en  calma 
•re  tu  dorado  lechó, 
Sin  pesares  en  el  alma 
Ni  temores  mi  el  pecho. 

■  ú,  mientras  yo  <  anto 
Lánguida   trova. 
Sin  que  te  turbe  en   tu   ai 
Mi  quebranto. 
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Sueña  mágicos  jardines 
Con  fuentes,  grutas  y  flores : 
Sueña  espléndidos  festines 
Con  danzas  y  con  amores. 
Sueña  tú,  mientras  yo  velo, 
¡Ídolo   mío! 

Y  al  aire  el  acento  envío 

De  mi  duelo. 

Duerme,  hermosa,  y  en  el  sueño 
Séate  blando  el  ambiente. 
Esté  tu  rostro  risueño 

Y  placentera  la  frente: 
Ríe  tú  mientras  yo  muero, 

Ríete  ;  ¡  oh  cara ! 

Por  tu  sonrisa  trocara 

El  mundo  entero.» 

Esta  canción  cantaba  don  Alexo 
(  Don  Alejo  con  equis  se  firmaba, 
Pero  no  con  acento  circunflejo  ) 

Y  doña  Clara  en  Vela  le  escuchaba  : 

«  Duerme  tú,  duerme  tú,  mientras  me  quejo  » 
Esta  canción  repito  que  cantaba  : 
v  Duerme  tú,  duerme  tú,  mi  dulce  dueño. 
¡Bonito  modo  de  llamar  el  sueño! 

Velaba  doña  Clara,  y  su  marido 
A  cada  copla  del  cantor  nocturno 
Con  un  trinado  y  áspero  ronquido 
Al  compás  respondíale  por  turno, 
O  profería  frases  sin  sentido 
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Entre  sueños  mollino  v  taciturno, 

Como  «Clara...  no  saltes...  ¡  ay!...  detente... 

Soy  de  cristal...  me  rompes...  ¡  cuánta  gente !. 

Así  sueña  el  gobierno  con  la  bula. 
El  obispo  y  el  fuero :  mientras  tanto 
Que  canta  el  enemigo  en  Tapachula 

Y  en  los  Altos  resuena  el  ronco  canto. 
¡Oh  patria!  ¡cara  patria!  Disimula 

Si  tus  llagas  no  baño  con  mi  llanto  ; 
Mas  ya  mis  ojos  cóncavos  y  huecos 
A  fuerza  de  llorar  quedaron  secos. 

Yo  quisiera  saber  en  qué  consiste 
Que  en  el  curso  de  un  día  está  mi  mente 
Unas  veces  alegre  y  otras  triste  ; 
Como  mujer  fantástica  y  demente, 
Que  de  luto  y  de  púrpura  se  viste 
Mudando  de  color  continuamente. 
Xo  llego  a  conocer  mi    fantasía, 

Y  las  ajenas...   menos  que  la  mía. 

Propongo  este  dilema:  ¿es  un  entero 
Nuestra  imaginación?  ¿  Es  un  quebrado 
(Entiéndame  quien  pueda),  o  es  un  cero? 
Cero  no  puede  ser  por  de  contado: 
Xi  se  vaya  a  pensar  que  me  refiero 
A   la  tesorería  del  Estado 
Cuando  de  ceros  hablo:  ni  se  crea 
Que  aludo  a  lo  que  hizo  la  Asamblea. 

Prosigamos.  —Aquella  serenata 
Significaba  <'  ven  a  la  ventana  »; 
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Y  aunque  no  aquella  noche,  en  la  inmediata 
La  súplica  del  bardo  no  fué  Vana  : 
Envuelta  doña  Clara  en  una  bata, 

Hasta  más  de  las  dos  de  la  mañana 
En  gran  coloquio  estuvo  con  su  amigo 
Al  través  de  una  reja  y  un  postigo. 

Y  no  obstante  el  estar  enamorada 
Hizo  la  resistencia  más  lucida. 
Cual  valerosa  guarnición  sitiada, 
Antes  de  dar  la  plaza  por  vencida  : 
El     no  puedo»,  el     no  debo  ,  el    <^soy  casada», 
A  su  tiempo  vinieron :  en  seguida 
Un  silencio  obstinado,  un  aire  inquieto  ; 
Por  último,  el  encargo  del  secreto. 

Guardar  secreto  es  condición  forzosa 
Que  impone  la  mujer  con  el  objeto 
De  mostrar  que  si  cede  es  pesarosa  : 
<  Te  quiero,  pero  guárdame  ei  secreto.  > 

Y  el  hombre,  por  jurar  alguna  cosa. 
Le  jura  con  mil  cruces  ser  discreto  : 
¡Ambos  juran  callar!  V  a  sus  amigos 
Del  juramento  ponen  por  testigos. 

Habláronse  en  la  reja  muchas  Veces 
El  amante  y  la  dama  sin  recelo. 
En  tanto  que  soñaba  Pelanueces 
Que  se  venía  del  caballo  al  suelo. 
Oculto  don  Alejo  en  los  dobleces 
De  la  capa,  calado  su  chapelo 

Y  bajo  el  brazo  la  ancha  toledana. 
Como  un  Cid  asediaba  la  ventana. 
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Ya  podéis  suponer  que  pocos  días 
Pasaron  sin  que  todas  las  vecinas 
Comenzasen  a  armar  habladurías 
Acerca  de  esas  citas  clandestinas. 
El  que  dice  vecinas  dice  espías  : 
¡Lleve  el  diablo  sus  lenguas  viperinas! 
1  )diosa,  inútil  V  maldita  raza 
Que  sólo  sirve  de  espantar  la  caza. 

Al  soplo  de  la  brisa  más  I 
La  llama  débil  ríndese  y  se  apaga, 
Mientras  que  al  huracán  la  inmensa  hoguera 
Arde  con  más  violencia  y  se  propaga. 
Muere  un  débil  amor  de  igual  manera 
Al  primer  contratiempo  que  le  amaga : 
Mas  a  la  par  que  el  contratiempo  crece, 
El  amor  verdadero  se  enardece. 

Así  ( 'lara  y  Alejo  (los  tuteo 
Harto  de  tanto  don  V  tanto  doña) 
No  cedieron  al  necio  cacareo 
Que  levantó  la  vecinal  ponzoña. 
-  bien  se  encendieron  en  d 
'  >(    quitars»    a  la  vez  aquella  roña 
Y   de  poderse  Ver  con  más  franquicia 
mpre  que  fuese  la  ocasión  propicia. 

Cerca  de  la  ciudad  y  al  mediodía 
Hay  una  fértilísima  campaña 
Que  en  su  tortuosa  y  rauda  travesía 
El  '  iuacalate  con  sus  aguas  baña. 
Ln  ella  don  Cornelio  poseía 
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Una  soberbia  plantación  de  caña, 

Cual  consta  del  viejísimo  expediente 

De  un    litis  que  en  la  corte  está  pendiente. 

Entiéndase  la  Corte  de  Justicia, 
Supremo  tribunal  por  excelencia 
In   quo  dolus   non  es/:  Corte  propicia 
Al  fus,   al  siuitn   cuiqueJ  a  la  inocencia  : 
Tribunal  que  no  quema  ni  ajusticia. 
Por  no  firmar  con  sangre  una  sentencia: 
Tribunal  el  más  claro;  porque,  en  fin, 
No  se  habla  allí  ni  griego  ni  latín. 

Y  no  por  ignorancia  :  desde  luego 
En    Guatemala  hay  más  de  un  abogado 
Que    sepa  traducir  latín  y  griego 

Y  español,  a  pesar  de  ser  letrado. 
Bien  que  en  estas  materias  soy  un  lego 

Y  acaso  en  lo  que  digo  voy  errado ; 
Siendo  así,  de  lo  dicho  me  desdigo 

Y  mi  sencilla  narración  prosigo. 

Peléznez  con  frecuencia  a  su  plantío 
Iba  a  ver  el  progreso  de  un  trabajo 
Cuyo  objeto  era  hacer  subir  el  río 
Que  del  cañaveral  corría  abajo. 
A  fin  de  establecer  el  regadío 
Hizo  de  arena  un  dique  y  de  cascajo... 
Pues  aquí  hasta  las  ciencias  las  estancan 
Por  que  suban,  y  el  paso  les  atrancan. 

Ello  es  que  a  pocas  noches  doña  Clara, 
Hallándose  en  la  hacienda  su  marido, 
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A  solas  en  su  alcoba  Y  cara  a  cara 
Tuvo  ocasión  de  hablar  con  su  querido. 
Con  aldaba  tenía  la  mampara 

Y  i  ubierto  el  velón,  aunque  encendido. 
Iluminando  apenas  el  estrado 

En  que  los  dos  se  hallaban  lado  a  lado. 

El   reclinado  sobre  el  hombro  de  ella 
Posaba   el  brazo  en  su  redondo  cuello, 

Y  ella,  lánguida  y   tierna  al  par  que  bella, 
Blandamente  rizábale  el  cabello. 

Era  cada  mirada  una  centella 
Alternando  en  recíproco  destello, 
De  esas  miradas  húmedas  V  ardientes 
Que  el  corazón  inundan  a  torrentes. 

De  esas  miradas  con  que  el  alma  quiere 
En  otra  alma  verterse  y  sepultarse. 
Último  acento  de  la  voz  que  muere 
Sintiendo  el   imposible  de  explicarse  : 
Dulce   lenguaje  que  el  amor  prefiere 
Al   más  dulce   que   puede   imaginarse, 
Que   el   amante   locuaz   al   encontrarlo 
Deja  al  punto  de  hablar  por  imitarlo. 

Y  nuestros  dos  actores,  no  contentos 
<>n  lanzarse  miradas  peregrinas. 
ían  primores  y  portentos, 
Aunque  a  entrambos  sus  voces  con  sordinas 
Sonaban  menos  ya  que  sus  alientos, 
Que  parecían  fraguas  damasquinas; 

Y  hacían  repetidos  calderones 
En  suspiros  envueltas  las  razoi 
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Suspiros  que  el  amante  acompañaba 
De  un  silbido  levísimo  y  ligero 
Que  la  falta  del  diente  ocasionaba, 
Semejante  al  triyado  del  jilguero. 
Apenas  otra  voz  se  pronunciaba 
Que  '  vete    —    no  me  quieres  sí  te  quiero  » — 

'  Nadie  nos  oye  »  —     cállate    —  y  el  resto 
Que  bien  sabéis  vosotras  por  supuesto. 

Mas  ¡ay!  que  entre  el  silencio  interrumpido 
Por  el  trino  larguísimo  de  un  beso, 
Entre  el  hondo  y  patético  gemido 
Del  labio  ardiente  entre  los  labios  preso, 
La  sorda  voz  y  hueca  del  marido 
Dejóse  oír  llamando  en  el  ingreso, 
Como  la  voz  en  la  tragedia  suena 
De  un  espectro  feral  que  entra  en  la  escena. 

¿Qué  hacer?  ¿Por  dónde  huir?  ¿Por  qué  camino 
Evitar  el  encuentro  del  tirano  ? 
¿Cómo  parar  (.1  golpe  del  destino? 
Cualquier  arbitrio  les  parece  vano. 
La  dama  por  instinto  femenino 
Mostró  al  galán  la  cama  con  la  mano. 
Mas  no  para  brindar  la  mitad  de  ella  ; 
¡  Av,  que  no  era  tan  próspera  su  estrella  ! 

Mientras  fué  doña  Clara  a  abrir  la  puerta. 
Don  Alejo  más  presto  que  una  llama. 
Alzando  el  rodapié  de  la  cubierta, 
A  gatas  se  metió  bajo  la  cama. 
Quiero  dejarle  allí,  que  se  divierta 
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i  )yendo  los  coloquios  de  madama 
Con  su  marido,  sin  perder  vocablo: 
¡Imaginad  qué  posición  del  diablo! 


¡Y(  )   PIENSO  EN  TI! 

Yo  pienso  en  ti,  tú  vives  en  mi  mente  : 
Sola,  fija,  sin  tregua,  a  toda  hora; 
Aunque  tal  vez  el  rostro  indiferente 
No  deje  reflejar  sobre  mi  frente 
La  llama  que  en  silencio  me  devora. 

En  mi  lóbrega  y  yerta  fantasía 
Brilla  tu  imagen  apacible  y  pura, 

Como  el  rayo  de  luz  que  el  sol  envía 
Al  través  de  una  bóveda   sombría 
Al  roto  mármol  de  una  sepultura. 

Callado,  inerte,  en   estupor   profundo. 
Mi  corazón  se  embarga  y  se  enajena, 
Y  allá  en  su  centro  vibra  moribundo 
(  liando  entre  el  vano  estrépito  del  mundo 
La  melodía  de  tu  nombre  suena. 

Sin  lucha,  sin  afán  y  sin  lamento. 
Sin  agitarme  en  ciego  frenesí, 
Sin  proferir  un  solo,  un  leve  acento, 
Las   largas  horas  de  la  noche  cuento 
¡  Y  pienso  en  ti ! 
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¡Oh  tu  de  la  onda  inmaculado  lirio. 
Melancólica  reina  del  estanque, 
Tan  silenciosa,  tan  inmoble  y  límpida, 
Cual  si  te  hubiesen  cincelado  en  jaspe ! 

El  destino  a  tus  piayas  solitarias 
Condújome  tal  vez  por  que  te  cante, 

Y  mustio  como  tú,  cual  tú  infelice, 
Yo  de  cantarte  he,  mísero  vate : 

Ora  te  mire  en  la  serena  orilla. 
De  mansedumbre  V  de  dolor  imagen. 
Plegado  al  pecho  el  serpentino  cuello 

Y  el  pico  entre  los  límpidos  cristales: 

Ora  remando  en  compasado  vuelo 
Cual  blanca  navecilla  de  los  aires, 
El  céfiro  agitando  con  tus  alas 
Cual  la  onda  los  remos  de  la  nave; 
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Ora  en  las  ramas  del  ciprés  obscuro 
A  la  hada  entre  las  sombras  semejante, 
Vengas  a  oír  en  soledad  sombría 
Los  últimos  murmullos  de  la  tarde. 

Sí :  yo  te  canto,  límpida  garzota, 
Espléndida  azucena  de  las  aves, 
Más  bella  que  la  espuma  del  torrente 
Que  del  peñasco  borbollando  cae ; 

Rival  de  la  paloma  sin  mancilla. 
Más  pura  que  la  nieve  deslumbrante 
Émula  silenciosa  de  los  cisnes, 
¡Salve,  garza  gentil,  mil  veces  salve! 

Avara  y  caprichosa  la  Armonía 
Te  cerró  sus  nectareos  manantiales, 
Que  sacian  a  los  tiernos  ruiseñores 
Y  cisnes  canos  de  argentinas  fauces ; 

Mas  te  infundió  Naturaleza  artista 
En  tu  propia  mudez  bello  lenguaje : 
De  dolor  te  formó  viviente  estatua, 
Como  a  esculpirla  no  alcanzara  el  arte : 

El  dolor  te  inspiró  más  dulce  y  manso 
Su  elegiaca  expresión  tan  penetrante ; 
Tu  actitud  modeló  Melancolía, 
Inocencia  te  dio  tu  albo  ropaje. 

¿Qué  haces  allí,  oh  nítida  azucena, 
Como  sembrada  en  la  anchurosa  margen  ? 
¿Nuevo  Narciso,  en  el  cristal  contemplas 
Por  ventura  el  albor  de  tu  plumaje? 
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¿  (  )  en  dolorosa  soledad  el  duelo 
Haces  tal  vez  de  tu  perdido  amante, 
O  de  la  tierna  devorada  prole 
Que  en  el  robado  nido  ya  no  hallaste  ? 

¿Comprendes  tú  mis  vivas  simpatías 
Cuando  enhiestas  el  cuello  por  mirarme  ? 
¿Comprendiste  mis  votos  y  mis  ansias, 
Viéndote  ayer  en  tan  terrible  trance  ? 

Asesino  traidor  de  sutil  planta 
Oculto  se  te  acerca  entre  los  sauces... 
¡  Ay  de  ti !...  Ya  te  apunta...  ya  la  muerte 
Miro  en  tu  pecho  candido  cebarse ! 

Brilla  entre  el  humo  pálida  la  llama, 
Las  ondas  salpicando  el  plomo  cae, 
Vuelas  tú,  yo  respiro,  y  el  estruendo 
Aun  se  prolonga  por  el  ancho  valle. 

La  muerte  apenas  con  sus  alas  roza 
Tus  blancas  plumas  que  en  el  aura  esparce, 
Que  un  breve  instante  en  el  espacio  giran, 
Y  van  cayendo  y  en  el  agua  yacen. 

(  Kera  el  cielo  con  piedad  mis  votos : 
Óigalos  siempre  así,  siempre  te  guarde ; 
Pero  ¡  ay !  mi  dulce  amiga.  ¡  quién  dijera 
Cuál  de  los  dos  primero  de  aquí  falte ! 

Víctima  del  instinto  carnicero 
De  feroz  cazador,  tal  vez  más  tarde 
Serás  ¡  ay  Dios !  y  tu  nevada  pluma 
Enrojecida  en  tu  inocente  sangre  ! 
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Y  yo,  leve  juguete  del  destino, 
Cual  la  hoja,  de  sañudos  huracanes ; 
Yo,  cuyo  sueño  la  tormenta  arrulla, 
Yo,  pobre  alción  en  agitados  mares; 

Yo,  de  tu  lago  vagabundo  huésped, 
He  de  faltar  también,  tal  vez  más  antes; 
La  última  sea  acaso  que  mi  planta 
Huelle  las  íioreeillas  de  estas  márgenes. 

Tal  vez  mañana  por  lejanos  climas 
Huyendo  vaya  de  la  ley  del  sable, 
Si  estas  montañas,  de  la  paz  asilo. 
También  atruena  la  civil  barbarie. 

¿  Y  quién  preguntará,  lirio  de  la  onda, 
I  >ónde  la  suerte  nos  echó  inconstante  ? 
¿  Qué  fué  de  la  garzota  inmaculada  ; 
Qué  de  su  errante  y  solitario  vate, 

Que  por  la  orilla  del  risueño  lago 
Vagaba  un  tiempo  al  declinar  la  tarde  ; 
Que  en  las  someras  raíces  se  sentaba 
De  este  frondoso  y  corpulento  amate ; 

( )  en  lo  más  alto  de  las  altas  cumbres, 
Por  la  ancha  brecha  que  los  montes  parte, 
Allá  en  el  horizonte  delineados 
Gustaba  contemplar  sus  patrios  Andes  ? 

¿  Tú  y  él  qué  fueron  sino  arenas  leves 
Que  la  onda  trajo  y  que  los  vientos  barren? 
Tú  y  él  borrados  de  la  leda  estancia. 
Ella  por  siempre  quedará  inmutable : 
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Con  sus  florestas  de  agradables  sombras, 
Sus  auras  puras,  su  fragancia  suave, 
Sus  armonías,  sus  murmullos  vagos, 
Su  dulce  paz,  su  soledad  amable : 

Con  su  torrente  que  espumantes  masas 
Bramando  arroja  por  los  vagos  aires 
A  la  profunda  y  peñascosa  sima 
Donde  las  aguas  con  fragor  se  parten  : 

Con  sus  inmensas  calcinadas  rocas, 
Unas  sobre  otras,  amagando  al  valle. 
Hórridas,  por  allá,  desnudas  y  áridas, 
Del  alma  impía  desolada  imagen : 

Aquí  de  vida  y  de  verdor  cubiertas, 
Con  bosquecillos  que  en  sus  grietas  nacen, 
Aprisionados  en  floridos  lazos 
Que  hacia  el  abismo  suspendidos  caen  : 

Con  su  apacible  y  cristalino  lago 
Donde  se  pinta  encantador  paisaje 
En  bella  confusión,  el  llano,  el  monte, 
Las  blancas  nubes  y  el  rebaño  errante. 

Aquí  el  nenúfar  de  rollizos  tallos 
Su  blanca  flor  sobre  las  ondas  abre, 
Allí  las  algas  el  cristal  matizan, 
Y  allí  rebullen  los  silvestres  ánades. 

En  esta  orilla  la  cañuela  humilde, 
Abovedando  sus  flexibles  haces, 
Risueñas  grutas  de  verdor  ameno 
Labra  en  el  aire  al  cefirillo  amante. 
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De  entre  la  selva,  por  amor  de  la  onda, 
Medrosos  ciervos  a  la  orilla  salen, 

Y  en  la  frescura  de  las  claras  linfas 
La  sed  apagan  sus  ardientes  fauces. 

Entre  el  follaje  deliciosas  pasan 
La  estiva  siesta  las  diarieras  aves ; 

Y  algún  gemido  solamente  se  oye 
Que  la  paloma  solitaria  exhale. 

Allá  su  barca  el  pescador  desliza, 
La  faz  rizando  del  sereno  estanque, 

Y  al  caer  la  tarde  a  la  ribera  vuelve, 
Donde  la  amarra  con  seguro  cable, 

Bajo  el  abrigo  del  sabino  añoso 
Que  con  sus  ramas  los  cristales  barre, 
Custodio  eterno  de  las  linfas  puras 
En  donde  baña  las  desnudas  raices. 

¿Por  qué  medrosa  la  barquilla  pasa 
Muy  lejos  siempre  del  peñón  gigante 
Que  las  nubes  del  trueno  y  del  granizo 
Con  ambas  frentes  audacioso  parte  ? 

Allí  una  cruz,  como  a  cincel  grabada. 
Ve  el  viajador  desde  la  opuesta  margen, 

Y  aquellos  mustios  solitarios  sitios 

Las  <playas  de  la  cruz»  oye  nombrarles. 

Allí  verdosa  y  remansada  la  onda 
Las  negras  peñas  en  silencio  lame, 
Bajo  la  triste  sombra  de  una  selva 
De  impenetrable  y  lóbrego  follaje 
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Es  tradición  en  la  comarca  crédula 
Que  allí  una  joven  infelice  madre 
Soltó  por  caso  a  su  adorado  niño, 
Y  al  hondo  abismo  se  arrojó  al  instante. 

Cuentan  que  allí  la  desastrada  peña 
Aun  manchas  guarda  de  indeleble  sangre ; 
Que  en  el  silencio  de  la  noche  se  oyen 
Herir  el  viento  lastimeros  ayes ; 

Que  de  la  bella  el  gemebundo  espíritu. 
Cual  blanca  niebla  sobre  la  onda  errante, 
Suele  a  la  luz  de  las  estrellas  verse 
Cruzar  la  faz  del  solitario  estanque. 

Yo  en  esas  horas  de  silencio  y  calma, 
Cuando  a  salir  convida  el  aura  suave, 
En  las  cálidas  noches  del  estío 
Allí  a  la  luna  contemplar  me  place; 

Y  oigo  no  más  que  la  doliente  queja 
Que  al  astro  envían  las  nocturnas  aves ; 
El  melancólico  incansable  grillo 
Que  al  bosque  aduerme  con  rumor  constante ; 

El  manso  viento  que  en  las  altas  cumbres 
Murmullo  blando  entre  los  pinos  hace, 
Como  corrientes  de  lejanas  aguas 
Que  se  oyen  ir  por  ignorado  cauce ; 

La  vaga  olilla  que  al  peñasco  azota, 
La  mansa  res  cuando  la  hierba  pace, 
O  el  monótono  golpe  del  torrente 
Que  alguna  vez  los  céfiros  me  traen ; 


ANTOLOGÍA 

Vagos  rumores  de  la  triste  noche 
Que  en  la  dormida  soledad  se  esparcen, 
Encanto  de  las  almas  melancólicas, 

De  los  misterios  de  la  noche  amantes: 

Eso  no  más  oí,  ni  apariciones 
Jamás  he  visto  por  ninguna  parte, 
Si  no  eres  tú,  que  cual  benigno  genio 
Del  lago,  siempre  te  encontré  en  las  márgenes. 

Allí,   oh   amiga,    bondadoso  el  hado 
Largo  vivir  sin  inquietud  te  guarde 

Y  un  fin  tranquilo  entre  tu  nido  de  algas, 

Y  a  mí  en  los  brazos  de   mi  dulce  madre. 


A  MI  GALLO 

[Oh,  canta!  canta  al  fúlgido  lucero. 
Joya  del  alba  y  de  la  noche  orgullo : 
Tú,  de  mi  humilde  hogar  canoro  huésped, 
De  la  mañana  y  del  lucero  nuncio  ! 

¡  Oh,  canta,  sí !  que  en  mi  febril  desvelo 
Escucho  con  placer  tu  acento  agudo, 
Yo,  que  cual  triste  y  moribunda  lámpara 
En  mísera  dolencia  me  consumo. 

El  mustio  sueño,  de  la  muerte  imagen, 
Reina  entre  sombras  de  espantoso  luto. 
Y  apenas  alentar  la  vida  siéntese 
Entre  vagos  y  débiles  murmullo-  ¡ 
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V  son  entonces  tus  sonoros  ecos 
Prenda  de  vida  para  el  triste  mundo ; 
Voz  de  consuelo,  y  de  esperanza  cántico 
En  el  silencio  pavoroso  y  mustio. 

Tal  vez  a  está  hora  en  la  vecina  sierra, 
Bajo  glacial  escarcha,  vagabundo. 
Oyó  el  viajero  tu  lejano  canto, 

Y  aliento  cobra  y  esperanza  y  júbilo ; 

Que  así  te  escucha,  como  vio  el  piloto 
En  borrascoso  mar  el  faro  lúcido, 
Porque  tu  voz  albergue  hospitalario 
Revélale  del  valle  en  lo  profundo. 

Antes  que  en  los  abismos  de  la  noche 
Perciba  en  lontananza  un  leve  punto 
Que  brilla  y  palidece  por  instantes 

Y  es  de  la  choza  el  fuego  moribundo ; 

Muy  antes  que  ladrando  se  despierte 
De  sus  pisadas  al  rumor  confuso 
El  mastín,  que  tendido  en  los  umbrales 
Guárdales  fiel  de  forzador  injusto; 

Tu  acento  en  la  alta  noche  redoblando 
Porfiado  evocas  de  su  caos  profundo 
A  la  tardía  perezosa  estrella 
Que   duerme  aún  bajo  el  Oriente  turbio. 

¡  Oh,  yo  en  mi  lecho  desvelado  enfermo. 
Con  qué  placer  tus  cánticos  escucho. 
Cuando  me  anuncian  a  la  amable  aurora 
Viniendo  en  pos  de  su  lucero  fúlgido  ! 
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Y  a  la  hora  en  que  los  astros  desvanécense 
A  la  mitad  de  su  brillante  curso, 
En  que  a  bullir  la  rumorosa  vida 
De  nuevo  empieza  sobre  el  haz  del  mundo ; 

En  que  a  la  ruina  pavorosa  y  lóbrega 
Va  a  sepultarse  el  agorero  buho, 

Y  en  mi  febril  cerebro  el  sueño  apaga 
Este  abrasante   delirar  nocturno: 

¡Oh,    ave  del  alba,  mi  canoro  huésped; 
Yo  con  flébiles  versos  te  saludo  ! 
¡  Salve,  oh  cantor  amigo,  que  diviertes 
Mi  eterna  noche  y  mi  dolor  adusto! 

Canta,  y  el  aura  tus  acentos  lleve 
Del  ancho  valle  a  los  confines  últimos, 

Y  ella  me  traiga  los  lejanos  cantos 

Que  a  tu  acento  responden  de  uno  en  uno, 

Cual  centinelas  de  sitiado  campo 
Que  vigilando  el  reforzado  muro. 
Con  ronca  voz  en  el  espacio  enlazan 
De  trecho  en  trecho  sus  alertas  rudos. 

¡Oh,  canta,  canta!  y  de  placeres  llena 
Tu  vida  corra  sin  pavor  ni  susto. 
Gentil,  galante,  enamorado  y  fino, 
Señor  de  tus  serrallos  absoluto ; 

La  frente  de  adalid  irguiendo  altivo, 
Armada  en  guerra  con  crestón  purpúreo ; 
A  placer  desplegando  la  ancha  gola. 
De  caballero  paladín  al  uso  ; 
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Luciendo  ufano  con  marcial  donaire 
El   tornasol  plumaje  verde  obscuro 
De  la  profusa  cauda  en  que  campean 
Las  corvas  plumas  como  alfanjes  turcos ; 

Que  por  caso  feliz  hubiste  dueño 
En  cuya  alma  jamás  albergue  tuvo 
El  bajo  y  vil  y  sanguinario  instinto 
Que  abrigan  de  tu  raza  los  verdugos ; 

No   temas,  no,  que  en  duro  cautiverio 
Te  encadene  jamás  a  poste  rudo, 
Ni  que  infamante  hierro  te  degrade 
De  soberbio  sultán  a  vil  eunuco ; 

Ni  que  armas  preste  a  tu  índole  guerrera 
Para  sangrienta  lid  contra  los  tuyos ; 
Ni    que  el  circo  teñir  tu  sangre  mire. 
Entre  algazara  soez,  villano  vulgo. 

¡  Oh,  canta,  canta,  entre  la  amiga  copa 
Del  ancho  amate  o  del  pira  vetusto, 
Que  en  dulce  unión  sus  ramas  entrelazan 
Y  sombra  dan  a  nuestro  albergue  rústico ! 

Canta   feliz  la  majestuosa  noche 
En  su  estrellado  pabellón   cerúleo ; 
Su  láctea  vía  de  menudo  aljófar, 
Del  carro  de  Jehová  celeste  surco ; 

Su  triste  luna  descendiendo  lánguida 
Detrás  del  mundo  silencioso  y  mustio, 
Apagando  entre  sombras  melancólicas 
El  macilento  rayo  moribundo ; 
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Como  en  las  sombras  de  la  muerte  apaga 
De  la  belleza  los  reflejos  últimos, 
Virgen  que  en  flor  desfalleciendo  inclina 
La  frente  pálida  y  los  ojos  turbios. 

¡Oh,  canta,  canta  a  la  tardía  estrella, 
Joya  del  alba  y  de  la  noche  orgullo, 

Y  en  más  sonoros  y  argentinos  cánticos 
Saluda  luego  al  matinal  crepúsculo; 

Y  canta,  en  fin,  a  la  jovial    mañana 
Cuando  renazca  en  el  Oriente  rubio, 

Y  el  céfiro  liviano  al  cielo  eleve 

El  hossanna  magnífico  del  mundo  ! 


LAS  TARDES   DE  ABRIL 

¡Oh,  qué  dicha  es  vagar  por  las  campiñas. 
Apagado  el  hirviente  pensamiento, 
En  dulce  libertad,  al  fresco  viento, 
Cuando  toda  la  tierra  es  un  pensil  ; 

Y  alegre  el  inocente  conejillo 
Con  los  truenos  y  lluvias  tempraneras, 
(insta  salir  del  soto  a  las  praderas 
En  las  tardes  bellísimas  de  Abril ! 

Tardes  de  encanto  y  de  inefable  dicha, 
rdor,  de  armonías  y  de  flores, 
En  que  velan  del  sol  los  resplandores 
Las  nubes  con  suntuoso  pabellón  : 
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En  que  retumba  en  lontananza  el  trueno, 
Cual  voz  doliente  que  exhaló  Natura, 
Que  se  escucha  con  plácida  tristura. 
Que  trae  algún  recuerdo  al  corazón. 

Tardes  en  que,  cual  lágrimas  de  amores, 
Ricas  gotas  despréndense  del  cielo, 
Que  refrigeran  el  sediento  suelo, 
Que  al  lozano  verdor  dan  brillantez  : 

Tardes  ricas  de  vida  y  de  belleza, 

De  reclamos  y  trinos  de  las  aves, 

De  frescas  auras  y  de  olores  suaves, 

-    » 
Tardes  de  amor  y  muelle  languidez : 

Tardes  de  lluvia  y  sol,  de  luz  y  sombras, 
De  diáfanos  vapores  y  nublados, 
De  negros  nubarrones  perfilados 
De  oro  y  azul  y  espléndido  arrebol ; 

En  que  trasciende  la  regada  tierra, 
De  las  rozas  el  humo  al  cielo  sube, 
Y  se  ve  sobre  el  fondo  de  la  nube 
Caer  la  lluvia  dorada  por  el  sol. 

Cuájanse  los  cafetos  de  jazmines. 
De  escarlata  el  granado  se  salpica, 
La  pasionaria,  de  verdor  tan  rica, 
Tiende  a  Flora  fresquísimo  dosel ; 

Y  la  columna  del  esbelto  dátil 
Tapiza  la  pitahaya  trepadora  : 
Con  lujosos  florones  la  decora, 
Pendientes  del  crinado  capitel. 
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Tiende  el  prado  su  alfombra  de  azucenas, 
Las  auras  enriquécense  de  aromas, 
De  tierno  césped  la  llanura  y  lomas, 
La  verde  chilca  de  amarilla  flor : 

La  madre  tierra  al  fecundante  arado 
Sus  campos  cede  ya,  los  más  floridos, 
Con  sus  lirios  de  púrpura  vestidos 
Que  a  Ceres  sacrifica  el  labrador. 

En  las  rociadas  copas  de  los  árboles, 
Soñolientas  las  auras  se  adormecen, 
A  los  pimpollos  lánguidos  remecen 
De  cuando  en  cuando  y  a  compás  igual : 

Y  si  el  nublado  sol  sus  velos  rasga, 
Los  campos  dora,  la  arboleda  brilla, 

Y  una  luz  temblorosa  es  cada  hojilla, 
Destilando  su  gota  de  cristal. 

Y  el  plátano  sus  lábaros  tremola, 
Sus  anchos  abanicos  la  palmera, 

Y  sacude  la  verde  cabellera 
El  desmayado  lánguido  sauz  : 

Se  ostentan  las  pomposas  Jloripundias, 
Que  cual  ebúrneas  campanillas  penden, 
De  albura  ricas  y  de  olor  trascienden 

Y  el  trébol  y  las  flores  de  la  cruz. 

Y  en  balsámicas  ráfagas  envía 
Blanda  esencia  más  suave  que  la  rosa, 
Como  la  rubia  miel,  dulce  y  sabrosa, 
El  melifluo  silvestre  siujuinay ; 
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Y  el  colibrí  de  lindos  tornasoles 
De  flor  en  flor  revuela  susurrando, 

Y  en  torno  de  ejlas  con  rumor  más  blando 
Mil  abejillas  vagarosas  hay. 

Apíñanse  en  las  ramas  los  insectos 
Que  de  la  tierra  humedecida  brotan : 
Caen,  vagan,  se  agitan,  se  alborotan 
En  mil  revuelos,  con  susurros  mil ; 

Y  con  rudos  conciertos  de  reptiles 
Aturden  incansables  los  pantanos, 
La  fresca  lluvia  saludando  ufanos, 
Festejando  el  regreso  del  Abril. 

Seguido  de  su  lúbrico  serrallo, 
Con  marcial  arrogancia  y  donosura, 
Trota  el  joven  sultán  de  la  llanura, 
El  alazán  de  belicoso  ardor: 

La  grey  balando  por  la  verde  falda 
Baja  en  tropel  al  son  del  caramillo, 

Y  el  estropeado  tierno  corderino 
Bala  también  en  brazos  del  pastor. 

El  ganado  matiza  el  verde  césped, 
Los  montes  atronando  brama  el  toro : 
Su  voz  los  ecos,  cual  clarín  sonoro, 
De  monte  en  monte  repitiendo  van ; 

Y  enarbolando  las  pintadas  colas 
Saltan  los  becerrillos  por  los  prados, 
A  otros  balar  se  escuchan  encerrados 

Y  a  las  madres  mugir  con  tierno  afán. 
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Hincha  el  viento  la  orquesta  de  ios  tordos, 
Silba  la  codorniz,  canta  el  triguero, 

Y  a  las  nubes  saluda  el tclarinero, 
Esponjando  el  plumaje  de  turquí. 

¡  Con  qué  ternura  los  cenzontles  trinan ! 
¡Cuan  blandos  se  querellan  y  se  duelen! 
Ya  en  la  arboleda  lamentarse  suelen, 
Ya  brincan  por  el  suelo  aquí  y  allí. 

Con  no  menor  dulzura  están  cantando 
Que  esos  tiernos  alados  trovadores, 
Las  silvestres  palomas  sus  amores, 
Repitiendo  :  mi  amor  sólo  eres  tú ; 

Y  con  inquieto  afán  y  amante  anhelo. 
Perdidas  en  lejanas  soledades. 
Responden  las  ternísimas  mitades  : 
Mi  amor  sólo  eres  tú,  sólo  eres  tú. 

Himno  de  amor,  divino  epitalamio 
Del  pomposo  himeneo  de  Natura 
Es  el  Abril,  de  rica  galanura, 
Fiesta  nupcial  de  la  inmortal  Creación: 

Lira  de  Dios,  modelo  de  belleza, 
Que  admira  el  vate  y  remedar  no  sabe, 
Porque  en  su  lira   no  hay  la  voz  del  ave, 
Ni  es  aura  del  verjel  su  inspiración. 

¡Oh.  qué  dicha  es  vagar  por  las  campiñas 
En  dulce  libertad,  al  fresco  viento, 

Y  apagado   el  hirviente   pensamiento, 
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¡  Oh  ciián  ledo  a  su  choza  el  pastorcillo 
Por  lluvia  del  Abril  vuelve  bañado  ! 
Pensando  lo  que  piensa  su  ganado: 
¡  Oh  qué  dicha,  qué  dicha  es  no  pensar! 


!(, NACIÓ  RODRÍGUEZ  GALVAN 

i  Mejicano—  1816- 1842  i 


PROFECÍA  DE   QUAT1MOC 

( FRAÜMKNTOS) 

No  fué  más  que  un  sueño  de  la  noche 
que  se  disipó  con  la  aurora- 

San  Juan  CrisÓstomo. 

I 

Tras  largos  nubarrones  asomaba 
Pálido   rayo   de   luciente   luna, 
Tenuemente   blanqueando   los   peñascos 
Que  de   Chapultepec   la   falda   visten. 
Cenicientos   a   trechos,   amarillos, 
O  cubiertos   de   musgo  verdinegro 
A  trechos  se  miraban ;  y  la  vista 
De  los  lugares   de  profundas  sombras 
Con  terror  y  respeto   se   apartaba. 
Los  corpulentos  árboles  ancianos, 
En  cuya  frente  siglos  mil  reposan, 
Sus  canas  venerables   conmovían 


POÉTICA    HISPANO-AMERICANA  675 

De  viento  leve   al   delicado  soplo, 

O  al  aleteo  de  nocturno  cuervo, 

Que  tal  vez  descendiendo  en  vuelo  rápido 

Rizaba  con  sus  alas  sacudidas 

Las   cristalinas  aguas  de  la  Alberca, 

En  donde  se  mecía  blandamente 

La  imagen  de  las  nubes,   retratadas 

En  su  luciente  espejo.  Las   llanuras 

Y  las  lejanas  lomas  repetían 

El  aullido   siniestro  de  los   lobos, 

O  el  balar  lastimero  del  cordero, 

O  del  toro  el  bramido   prolongado. 

¡  Oh  soledad,  mi  bien,  yo  te  saludo ! 

¡  Cómo  se  eleva  el  corazón  del  triste 
Cuando  en  tu  seno  bienhechor  su  llanto 
Consigue  derramar !    Huyendo  el  mundo 
Me  acojo  a  ti.  Recíbeme,  y  piadosa 
Divierte  mi   dolor,   templa   mi   pena, 
Alza   mi   corazón  a  lo  infinito, 
El  velo  rasga  de  futuros  tiempos, 
Templa  mi  lira,  y  de  los   sacros  vates 
Dame   la   inspiración... 

¡  Qué  dulce,  qué  sublime 
Es   el   silencio   que   me   cerca   en  torno ! 
¡  Oh,  cómo  es  grato  a   mi  dolor  el  rayo 
De  moribunda  luna,  que  halagando 
Está  mi  yerta  faz  !  —  Quizá  me   escuchen 
Las  sombras  veneradas  de  los   reyes 
Que  dominaron  el  Anáhuac,  presa 
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Hoy  de  las  aves  de  rapiña  y  lobos 
Que  Va  su   seno  y  corazón  desgarran. 
—  ¡  Oh  varón  inmortal !  ¡  Oh  rey  potente  ! 
Guatimoc  valeroso  y  desgraciado, 
Si    quebrantar   las  puertas  del  sepulcro 
Te  es  dado  acaso,  ¡  vén  !  oye  mi  acento : 
Contemplar  quiero  tu  guerrera  frente 
Quiero  escuchar  tu  voz... 


M 


Siento  la  tierra 
Curar  bajo  mis  pies;  nieblas  extrañas 
Mi  visia  ofuscan,  y  hasta  el  cielo  suben. 
Silencio  reina  por  doquier;  los  campos, 
Los  árboles,  las  aves,  la  natura, 
La  natura  parece  agonizante. 
Mis  miembros  tiemblan,  las  rodillas  doblo, 

Y  no  me  atrevo  a  levantar  la  vista. 

¡  <  )li  mortal  miserable  !  Tu  ardimiento, 
Tu  exaltado  valor  es  vano  polvo. 
Caí  por  tierra  sin  aliento  y  mudo, 

Y  profundo  estertor  del  hondo  pecho 
( )primido  salía. 

De  repente 
|ue  una  mano  de  cadáver 
Me  aterra  el  brazo,  V  me  levanta...  ¡Cielos! 
¿  Qué   estoy  mirando  ?... 

—  «  Venerable  sombra, 
Huye  de  mí:  la  sepultura  cóncava 
Tu  mansión  es...  ¡Aparta,  aparta!...* 
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En  vano 
Suplico  y  ruego ;  mas  el  alma  mía 
Vuelve  a  su  ser  y  el  corazón  ya  late. 

De  oro  y  telas  cubierto  y  ricas  piedras 
Üu  guerrero   se  ve ;  cetro  y  penacho 
De  ondeantes  plumas  se  descubre ;  tiene 
Potente  maza  a  su  siniestra,   y  arco 

Y  rica  aljaba  de  sus  hombros  penden... 
¡Qué  horror!...  Entre  las  nieblas  se  descubren 
Llenas  de  sangre  sus  tostadas  plantas 

En  carbón  convertidas ;  aun  se  mira 

Bajo  sus  pies  brillar  la  viva  lumbre  ; 

Orillos,  esposas,  y  cadenas  duras 

Visten  su  cuerpo,  y  acerado  anillo 

Oprime  su  cintura,  y  para  colmo 

De  dolor,  un  dogal  su  cuello  aprieta. 

«  Reconozco,  exclamé,  sí,  reconozco 

La  mano  de  Cortés,  bárbaro  y  crudo. 

;  Conquistador !  ¡Aventurero  impío! 

¿  Así  trata  un  guerrero  a  otro  guerrero  ? 

¿Así  un   valiente  a  otro  valiente  P...»  Dije, 

Y  agarrar  quise  del  monarca  el  manto  : 
Pero  él  se  deslizaba,  y  aire  sólo 

Con  los  dedos  toqué. 

III 

—  <  Rey  del  Anáhuac, 
Noble  varón,  Quatimoctzín  valiente, 
Indigno  soy  de  que  tu  voz  me  halague, 
Indigno  soy  de  contemplar  tu  frente. 
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Huye  de  mí».  —  «No  tal»,  él  me  responde 

Y  su  voz  parecía 

Que  del  sepulcro  lóbrego  salía... 

—  <  Ya  mi  siglo  pasó :  mi  pueblo  todo 
Jamás  elevará  la  obscura  frente. 
Hundida  ahora  en  asqueroso  lodo. 
Ya  mi  siglo  pasó :  del  mar  de  Oriente 
Nueva  familia  de  distinto  idioma, 
De  distintas  costumbres  y  semblantes, 
En  hora  de  dolor  al  puerto  asoma ; 

Y  asolando  mi  reino,  nuevo  reino 
Sobre  sus  ruinas  míseras  levanta ; 

Y  cayó  para  siempre  el  mejicano, 

Y  ahora  imprime  en  mi  ciudad  la  planta 
El  hijo  del  soberbio  castellano. 

Ya  mi  siglo  pasó. 

Su  voz  augusta 
Sofocada  quedó  con  los  sollozos  ; 
Hondos  gemidos  arrojó  del  seno, 
Retemblaron  sus  miembros  vigorosos, 
El  dolor  ofuscó  su  faz  adusta, 

Y  la  inclinó  de  abatimiento  lleno... 

Sentí  desvanecerse  mi  cabeza. 
Tembló  mi  corazón  y  mis  cabellos 
Erizados  se  alzaron  en  mi  frente. 
Miróme  con  terneza 

Del  rey  la  sombra,  y  desplegando  el  labio 
De  esta  manera  prosiguió  doliente  :  — 

«  Una  no  firme  silla 
Mira  sobre  cadáveres  alzada... 
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«  Ya  diviso  en  el  puerto 
Hinchadas  lonas  como  niebla  densa  : 
Ya  en  la  playa  diviso 
En  el  aire  vibrando  aguda  lanza, 
De  gente  extraña  la  legión  inmensa. 
Al  son  del  grito  de  feroz  venganza 
Las  armas  crujen  y  el  bridón  relincha; 
Oprimida  rechina  la  cureña, 
Bombas  ardientes  zumban, 
Vaga  el  sordo  rumor  de  peña  en  peña, 

Y  hasta  los  montes  trémulos  retumban. 

;  Mirad !  ¡  Mirad  por  los  calientes  aires 
Mares  de  viva  lumbre 
Que  se  agitan  y  chocan  rebramando  ; 
Mirad  de  aquella  torre  Ja  alta  cumbre 
Cómo  tiembla,  y  vacila,  y  cruje,  y  cae 
Los  soberbios  palacios  derrumbando ! 
¡  Escuchad  !  ¡  Escuchad  !...  ¡  Hondos  gemidos 
Arrojan  los  vencidos! 
¡  Mirad  los  infelices  por  el  suelo 
Moribundos  sus  cuerpos  arrastrando, 

Y  su  sed  ardorosa 

En  sus  propias  heridas  aplacando ! 

¡  Oídlos  en  su  duelo 

Maldecir  su  nación,  su  vida,  el  cielo !... 

Sangrienta  está  la  tierra, 

Sangrienta   la  alta  sierra, 

Sangriento  el  ancho  mar,  el  hondo  espacio, 

Y  del  inmoble  rey  del  claro  día 

La  faz  envuelve  ensangrentado  velo. 
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•  Nada  perdona  el  bárbaro  europeo: 

Todo  lo  rompe,  y  tala,  y  aniquila 

Con  brazo  furibundo. 

Ved  la  doncella  en  torpe  desaliño 

Abrazar  a  su  padre  moribundo ; 

Mirad  sobre  el  cadáver  asqueroso 

Del  asesino  aleve 

Caer  sin  vida  el  inocente  niño. 

«  ¡  Oh  vano  suplicar !  Es  dura  roca 
El  hijo  del  Oriente ; 
Brotan  sangre  sus  ojos,  y  su  boca 
Lleva  sangre  caliente ! 

<  Es  su  placer  en  fúnebres  desiertos 
Las  ciudades  trocar  (  ¡hazaña  honrosa!   ; 
Ve  el  sueño  con  desdén,  si  no  reposa 
Sobre  insepultos  muertos. 

<  ¡Ay  pueblo  desdichado! 

Entre  tantos  caudillos  que  te  cercan, 

¿Quién  a  triunfar  conducirá  tu  acero? 

Todos  huyen  cobardes,  y  al  soldado 

En  las  garras  del  pérfido  extranjero 

Dejan  abandonado, 

Clamando  con  acento  lastimero : 

¿Dónde  Cortés  está?  ¿Dónde  Alvarado? 

Ya  eres  esclavo  de  nación  extraña, 

Tus  hijos  son  esclavos, 

A  tu  esposa  arrebatan  de  tu  seno... 

¡  Ay  si  provocas  la  extranjera  saña  !... 
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¿Lloras,  pueblo  infeliz  y  miserable? 
¿  A  qué  sirve  tu  llanto  ? 
¿Qué  vale  tu  lamento  ? 
Es  tu  agudo  quebranto 
Para  el  hijo  de  Europa  inaplacable 
Su  más  grato  alimento. 

Y  ni  enjugar  las  lágrimas  de  un  padre 
Concederá  a  tu  duelo; 
Que  de  la  venerable  cabellera, 
Entre  signos  de  gozo, 
Le  verás  arrastrado 
Al  negro  calabozo, 

Do  por  piedad  demanda  muerte  fiera, 
i  Ay  pueblo  desdichado  ! 
¿  Dónde  Cortés  está  ?  ¿  Dónde  Alvarado  ? 
¿  Mas  qué  faja  de  luz  pura  y  brillante 
En  el  cielo  se  agita  ? 
¿  Qué  flamígero  carro  de  diamantes  . 
Por  los  aires  veloz  se  precipita? 
¿  Cuál  extendido  pabellón  ondea  ? 
¿Cuál  sonante  clarín  a  la  pelea 
El  generoso  corazón  excita? 
Temblad,  estremeceos 
¡  Oh  reyes  europeos  ! 
Basta  de  tanto  escandaloso  crimen. 
Ya  los  cetros  en  ascuas  se  convierten, 
Los  tronos  en  hogueras, 
Y  las  coronas  en  serpientes  fieras 
Que  rencorosas  vuestro  cuello  oprimen... 

«  ¿  Ves  en  desiertos  de  África  espantosos 
Al  soplar  de  los  vientos  abrasados. 
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Qué  multitud  de   arenas 

Se  elevan  por  los  aires  agitados, 

Y  ya  truécanse  en  hórridos  colosos, 
Ya  en  bramadores  mares  procelosos  ? 
¡  Ay  de  vosotros,  ay,  guerreros  viles, 
Que  de  la  inglesa  América  y  de  Europa, 
Con  el  vapor  o  con  el  viento  en  popa, 
A  Méjico  llegáis  miles  a  miles  ; 

Y  convertís  el  amistoso  techo 

En  palacio  de  sangre  y  de  furores, 

Y  el  inocente  hospitalario  lecho 

En  morada   de  escándalo  y  horrores  ! 
¡  Ay  de  vosotros!  Si  pisáis  altivos 
Las  humildes  arenas  de  este  suelo, 
No  por  siempre  será  ;  que  la   venganza 
Su  soplo  asolador  furiosa  lanza, 

Y  veloz  las  eleva  por  los  aires, 

Y  ya  las  cambia  en  tétricos  colosos 
Que  en  sus  fornidos  brazos  os  oprimen, 
Ya  en  abrasados  mares 

Que  arrasan  Vuestros  pueblos  poderosos. 

Que  aun  del  caos  la  tierra  no  salía, 
Cuando  a  los  pies  del  Hacedor  radiante 
Escrita  estaba  en  sólido  diamante 
Esta  ley  que  borrar  nadie  podría  : 
El  que  del  infeliz  el  llanto  vierte, 
Amargo  llanto  verterá  angustiado; 
El  que  ¡mella  al  endeble,  será  hollado; 
El  que  la  muerte  da,  recibe  muerte; 
El  que  amasa  su  espléndida  fortuna 
Con  sangre  de  la  victima  llorosa. 
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Su  sangre  beberá,  si  sed  lo  seca. 

Sus  miembros  comerá,  si  hambre  lo  acosa». 


IV 


Brilló  en  el  cielo  matutino  rayo, 
De  súbito  cruzó  rápida  llama. 
El  aire  convirtióse  en  humo  denso 
Salpicado  de  brasas  encendidas 
Cual  rojos  globos  en  obscuro  cielo; 
La  tierra  retembló,  giró  tres  Veces 
En  encontradas  direcciones;  hondo 
Cráter  abrióse  ante  mi  planta  infirme, 

Y  despeñóse  en  él  bramando  un  río 
De  sangre  espesa,  que  espumoso  lago 
Formó  en  el  fondo,  y  cuyas  olas  negras, 
Agitadas  subiendo,  mis  rodillas 
Bañaban  sin  cesar.  Fantasma  horrible, 
De  formas  colosales  y  abultadas, 
Envolvió  su  cabeza  en  luengo  manto, 

Y  en  el  profundo  lago  sumergióse. 
Yo  no  vi  más... 

¿  Dó  estoy  ?  ¿  Qué  lazo  oprime 
Mi  garganta?...  ¡Piedad!...  Solo  me  encuentro... 
Mi  cuerpo  tembloroso  húmeda  hierba 
Tiene  por  lecho ;  el  corazón  mis  manos 
Con  fuerza  aprietan,  y  mi  rostro  y  cuerpo 
Tibio  sudor  empapa.  El  sol  brillante, 
Tras  la  sierra  asomando  la  cabeza. 
Mira  a  Chapultepec ;  cual  padre  tierno 
Contempla,  al  despertar,  a  su  hijo  amado. 
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Los  rayos  de  su  luz  las  peñas  doran  ; 

Los  árboles  sus  frentes  venerables 
Inclinan  blandamente  saludando 
Al  astro  regio  que  les  da  la  vida. 
Azul  está  el  espacio,  y  a  los  montes 
Baña  color  azul,  claro  y  obscuro; 
Todo  respira  juventud  risueña, 

Y  cantando  los  pájaros  .m'  mecen 
En  las  ligeras  y  volubles  auras. 

Todo  a  gozar  convida  :  pero  a  mi  alma 
Manto  de  muerte  envuelve.  V  gota  a  gota 
Sangre  destila  el  corazón  herido. 
Mi  mente  es  negra  cavidad  sin  fondo, 

Y  vaga  incierto  el  pensamiento  en  ella 
Cual  perdida  paloma  en  honda  gruta. 

¿Fué  sueño  o  realidad?...  Pregunta  vana. 
Sueño  sería  ;  que  profundo  sueño 
Es  la  voraz  pasión  que  me  consume ; 
Sueño  ha  sido,  y  no  más,  el  leve  gozo 
Que  acarició  mi  faz ;  sueño  el  sonido 
De  aquella  voz  que  adormeció  mis  pena-  ; 
Sueño  aquella  sonrisa,  aquel  halago, 
Aquel  blando  mirar...  Desperté  súbito ; 

Y  el  bello  Edén  despareció  a  mis  ojos 
Como  oleada  que  la  mar  envía 

Y  se  lleva  después;  sólo  me  resta 
Atroz  recuerdo  que  me  aprieta  el  alma 

Y  sin  cesar  el  corazón  me  roe. 
Así  el  fugaz  placer  sirve  tan  sólo 
Para  abismar  el  corazón  sensible ; 
Así  la  juventud  y  la  hermosura 
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Sirven  tan  sólo  de  romper  el  seno 
A  la  cansada  senectud.  El  hombre 
Tiene  dos  cosas  solamente  eternas: 
Su  Dios  y  la  virtud,  de  Él  emanada... 
Yo  me  sentí  mecido  de  mi  padre 
En  los  amantes  cariñosos  brazos, 

Y  fué  sueño  también...  —  Mujer  que  adoro, 
Vén  otra  vez  a  adormecer  mi  alma 

Y  mátame  después,  mas  no  te  alejes... 
La  amistad  y  el  amor  son  mi  existencia, 

Y  el  amor  y  amistad  vuelven  el  rostro 

Y  huyen  de  mí  cual  de  cadáver  frío. 

¡  Venid,  sueños,  venid !  y  ornad  mi  frente 
De  beleño  mortal :  soñar  deseo. 
Levantad  a  los  muertos  de.  sus  tumbas : 
Quiero  verlos,  sentir,  estremecerme... 
Las  sensaciones  mi  alimento  fueron, 
Sensaciones  de  horror  y  de  tristeza. 
Sueño  sea  mi  paso  por  el  mundo, 
Hasta  que  nuevo  sueño  dulce  y  grato 
Me  presente  de  Dios  la  faz  sublime. 
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(Mejicano      1801-1861 

MI  A  .HADA  EN  LA  MISA  DE  ALBA 

Et  vera  inccsu  patuit  Dea 
Virgilio 
I 

Puras  estrellas  del  cielo, 
Que  en  la  noche   tenebrosa 
Vais  derramando  en  el  suelo, 
Con  vuestra  luz  misteriosa. 
La  claridad  y  el  consuelo, 

¡  Qué  de  veces  habéis  dado 
Motivos  al  pecho  mío 
Para  revelar  osado 
El  objeto  de  un  cuidado 
Que  al  mudo  silencio   fío ! 

Sublime  objeto  de  amor, 
Que  la  borrasca  en  bonanza 
Convierte   con  su  esplendor, 
Y  levanta  mi   esperanza 
A  otro  mundo  superior. 
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Objeto  que  en  sí  contiene 
El  fuego  con  que  me  inflama, 
Y  en  mis  entrañas  mantiene 
Con  su  vivífica  llama 
El  culto  puro  que  tiene. 

Cuando  apagada  la  edad 
Toque  con  débil  barquilla 
El  mar  de  la  eternidad, 
Yo  saludaré  en  la  orilla 
El  rayo  de  su  beldad. 

Tras  una  nube  ligera 
Muestra  la  noche  sus  galas : 
¡Oh,  cielos,  y  quién  me  diera 
Ceñir  de  fuego  unas  alas 
Para  volar  a  su  esfera! 

Yo  sé  que  sobre  esa  altura 
Es  el  amor  más  perfecto, 
Es  sin  ficción  la  ternura. 
Más  inocente  el  afecto, 
Y  eterna  la  paz  y  holgura. 

Unido  a  la  amada  mía 
Visitara  esas  regiones 
Donde  siempre  mora  e!  día. 
Bañados  los  corazones 
De  purísima  alegría. 

¡Oh  estrellas!  Si  acaso  es  cierto 
Que  la  mano  que  os  produjo 
En  el  espacio  desierto 
Os  dio  soberano  influjo 
Sobre  este  planeta  yerto, 
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Haced  que  el  benigno  sino 
Que  me  tocó  en  nacimiento 
Me  una  a  este  objeto  divino. 
Y  tenga  en  mí  cumplimiento 
El  decreto  del  destino. 

II 

¡  Oh,  tú,  que  de  los  cielos  producida 
Destierras  de  mi  seno  la  amargura, 

Y  el  desabrido  cáliz  de  mi  vida 
Conviertes  en  dulzura  ! 

Astro  glorioso  que  a  mi  mente  envía 
La  inspiración  de  un  puro  sentimiento : 
Imagen  cara  a  la  memoria  mía. 
Alma  del  pensamiento. 

Modesta  virgen,  cuyas  formas  bellas 
El  cielo  admira,  el  universo  adora. 
En  cuyos  ojos  brillan  las  estrellas, 

Y  en  tu  frente  ia  aurora. 

Bajo  el  abrigo  de  la  noche  umbría 
Presente  estoy  (disculpa  mis  arrojos) 
Para  gozar  del  alba  antes  del  día 
En  tus  risueños  ojo<. 

Gratas  son  las  esferas  estrelladas. 
Grato  en  la  noche  el  soplo  de  la  brisa, 
Pero  más  tus  dulcísimas  miradas 

Y  tu  hechicera  risa. 

Xo  dejes  a  tu  amante  que  suspire 
Separado  del  bien  que  sólo  quiere : 
rmite,  ídolo  mío,  que  te  mire, 

Y  humilde  te  venere. 
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Del  lecho  donde  duermes  te  levanta, 
Y  a  tu  ventana  sal,  linda  doncella  : 
A  darte  la  alborada  se  adelanta 
Mi  tímida  querella. 

III 

El  lucero  matutino 
Coronaba  el  horizonte, 

Y  de  la  aurora  vecina 
Despuntaban  los  albores. 

Las  ponderosas  campanas 
En  las  elevadas  torres, 
Anuncian  que  viene  el  día 
Con  repetidos  clamores. 

A  misa  salió  mi  amada 
De  sus  umbrales  entonces, 
Como  la  mañana  bella 

Y  fresca  como  las  flores. 
La  modestia  y  el  recato 

La  van  siguiendo  conformes, 
Dos  iris  lleva  en  sus  cejas 

Y  en  sus  mejillas  dos  soles. 
Doquier  que  vuelve  la  vista 

Hace  que  encendidos  broten 
De  sus  miradas  deseos, 

Y  de  sus  labios,  olores. 
Un  viento  ligero  y  suave 

Atrevido  descompone 
De  sus  profusos  cabellos 
Los  rizos  puestos  en  orden. 
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Con  las  manos  los  sujeta, 
Dando  a  sus  miradas  nobles 
Tal  expresión  de  dulzura, 
Que  conmoviera  los  bronces. 

Toma  el  camino  del  templo, 
Diversas  calles  traspone, 
Pisa  las  gradas  ligera, 

Y  bajo  el  pórtico  entróse. 
Como  exhalación  ardiente 

Que  las  densas  nieblas  rompe, 

Y  alumbra  por  un  momento 
El  aire,  el  mar  y  los  montes; 

Así  se  mostró  en  su  curso 
Esta  aparición  veloce : 
A  sus  luces  repentinas 
Desapareció  la  noche. 

Camino  tras  sus  pisadas 

Y  llego  a  la  iglesia,  donde 
Arrodillada  la  miro 

En  el  pavimento  inmóvil. 

Los  ojos  levanta  al  cielo, 
Luego  en  el  suelo  los  pone, 

Y  en  su  semblante  reflejan 
Las  llamas  de  las  blandones. 
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ESCENAS  DEL  CAMPO  Y  DE  LA  ALDEA  EN  MÉJICO 

LA    SALIDA   AL  CAMPO 

¿  Cómo  ocultarte  pudieras 
De  mi  vista  enamorada, 
Si  lo  que  encubren  tus  ropas 
Tu  belleza  lo  declara? 

¿  Pudiera  no  conocerte  ? 
¿  Cuándo  un  amante  se  engaña  ? 
En  mí  con  rasgos  de  fuego 
Vives,  Elisa,  grabada. 

Dejaste  el  traje  de  seda 
Ornado  de  punto  y  gasas, 

Y  tomaste  otro  vestido 
Sin  la  pompa  cortesana. 

Sabe  que  en  oficios  rudos 
También  el  amor  se  agrada, 

Y  bajo  paños  humildes 
Sus  tiernas  formas  disfraza. 

[Qué  gallarda  te  presentas, 
Hermosísima  aldeana ! 
¡  Qué  bien  cogido  el  cabello 
Trenzado  en  torno  con  gracia ! 

Las  florecillas  silvestres 
Que  en  él  entretejes  y  atas, 
Se  muestran  envanecidas 
De  verse  allí  colocadas ; 
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Y  el  rebozo  que  a  tus  hombros 
Luce  con  labores  varias 
Contrasta  con  el  vestido 
Simple  V  desnudo  de  galas. 

Vencen  en  precio  y  estima 
A  las  margaritas  raras 
Los  abalorios  que  llevas 
A  la  candida  garganta. 

Y  la  cadena  que  el  pecho 
Con  dobles  vueltas  te  enlaza, 
Es  muestra  de  la  que  liga 

A  tu  voluntad  las  almas. 

Nunca  en  sus  amenas  sombras 
Miraron  las  selvas  altas 
Prodigio  que  así  pudiese 
Ser  de  adoraciones  causa. 

Ni  aun  al  paganismo  ciego 
La  cazadora  Diana 
Se  representó  tan  bella 
Por  los  bosques  y  montañas. 

La  pobre  choza  que  habitas 
Es  ya  gloriosa  morada 
Donde  la  hermosura  reina 
Con  nuevos  triunfos  y  palma§. 

Mudos  y  en  silencio  miran 
Tu  belleza  soberana 
Los  labradores  con  gozo, 
<  xn  turbación  las  serranas. 

Tú  de  la  ciudad  trajiste 
El  Amor  a  las  cabanas. 
¡  Cuántos  afectos  se  ocultan 
Bajo  sus  techos  de  paja ! 
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¡  Cuántos  tímidos  suspiros  ! 
¡  Cuántas  amorosas  ansias 
En  estos  sitios  perturban 
La  antigua  paz  que  gozaban  ! 

Las  quejas  de  los  amores 

Y  la  voz  de  la  alabanza 
Entre  los  bosques  resuenan 

Y  en  las  cimas  escarpadas. 
Vamos  a  la  fuente,  Elisa, 

Oye  en  las  floridas  ramas 
Las  aves,  que  en  sus  gorjeos 
Deidad  del  campo  te  llaman. 

Oye  cómo  tierna  arrulla 
La  tórtola  solitaria, 
Que  del  ausente  consorte 
Lamenta  ya  la  tardanza. 

Aman  las  floridas  hiedras 

Y  a  los  árboles  se  abrazan, 
Aman  las  parleras  fuentes, 

Y  hasta  los  peñascos  aman. 

¡  Qué  mucho  si  cuanto  miras 
En  vivas  llamas  abrasas ! 
¡Hechizo  de  estas  riberas! 
¡  Incendio  de  estas  comarcas  ! 

Disfruta  de  los  placeres 
Con  que  brinda  la  campaña. 

Y  mientras  dure  la  siesta 
Goza  las  templadas  auras. 

El  césped  te  ofrece  asiento, 
Sombra  la  verde  enramada, 
Fragante  aroma  las  flores, 

Y  su  frescura  las  aguas. 
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LA    LID    DE    GALLOS 


Del  pueblo  en  la  opuesta  parte 
Tosco  palenque  aparece 
Cercado  en  torno  con  arte, 
Que  lid  de  gallos  ofrece 
Al  vulgo,  que  a  verle  parte. 

Y  al  punto  que  con  presura 
La  circunferencia  llena. 
Saltan,  llenos  de  bravura. 
Iguales  en  apostura 
Dos  gallos  sobre  la  arena. 

Los  cuellos  tornasolados 
Con  erizado  plumero, 
Los  penachos  inflamados, 
Los  ojos  de  fuego  hinchados, 
Los  pies  armados  de  acero. 

En'  torno  primero  giran 
Bizarros,  luego  delante 
El  uno  al  otro,  se  miran, 
Y  con  ojo  centellante 
Se  acercan  o  se  retiran. 

Hasta  que  en  un  punto,  luego, 
Arrebatados  de  ciego 
Enojo,  parten  furiosos, 
Como  centellas  de  fuego 
En  nublados  tempestosos. 

Se  acometen  denodados, 
Se  atacan  enfurecidos, 
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Cada  vez  más  alentados, 
Los  pechos  todos  heridos, 
Los  flancos  despedazados. 

Cuando  en  el  choque  se  allegan 
Violentos,  con  iras  sumas, 
Cuando  a  la  muerte  se  entregan, 
El  suelo  de  sangre  riegan, 
El  aire  llenan  de  plumas. 

Vence  a  su  rival  odiado 
El  que  fortuna  prefiere ; 
En  el  polvo  derribado 
Queda  aquél ;  éste  a  su  lado 
Canta  la  victoria  y  muere. 

El  concurso,  a  la  armonía 
De  la  música  sonora. 
Rompe  en  vivas  de  alegría. 
Renovando  hora  por  hora 
Los  combates  de  aquel  día. 

De  estas  sangrientas  escenas 
La  vista  a  Elisa  no  agrada, 
Que  son  de  su  gusto  ajenas, 
Y  por  las  huertas  amenas 
Sola  y  divertida  vaga. 
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EL    Ml-.RCADO 


La  lumbre  del  sol  hermosa 
Deja  el  imperio  del  cielo 
A  la  sombra  temerosa, 
Pero  la  noche  amorosa 
Tiende  su  estrellado  velo. 

Muestra  apenas  su  camino 
La  nueva  luna  en  la  esfera, 
El  lucero  vespertino 
Sobre  el  alta  cordillera 
Lanza  su  rayo  divino. 

Dibujan  las  llamas  puras 
De  encendidas  luminarias, 
Entre  las  sombras  obscuras, 
En  bien  marcadas  figuras 
Del  pueblo  las  calles  varias. 

Las  que  desde  el  monte  vistas 
Por  sorprendido  viajero, 
Forman  a  sus  ojos  listas 
De  trémulo  reverbero 
Y  de  fantásticas  vistas. 

Mientras  el  templo  sagrado 
Lleno  de  piadosa  gente, 
Brilla,  de  luz  inundado, 
Con  las  antorchas  fulgentes. 
Con  incienso  perfumado ; 

Mientras  el  acorde  coro 
Hace  que  su  voz  concuerde 
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Con  el  órgano  sonoro, 

Y  ora  su  acento  se  pierde, 
Ora,  domina,  canoro. 

La  multitud  se  derrama 

Y  a  opuestos  puntos  camina 
Donde  el  placer  la  reclama, 
O  la  novedad  la  llama 

En  cada  calle  y  esquina. 
En  puestos  y  aparadores 

Y  de  la  plaza  en  las  fuentes 
Brillan  vasos  de  colores 

Y  botellas  transparentes 
Con  embriagantes  licores. 

Junto  al  barnizado  tarro 
Que  guarda  dulce  conserva 
Brilla  en  búcaro  bizarro 
Agua  helada,  que  reserva 
El  grato  olor  de  su  barro. 

Vense  en  formas  desiguales 
De  azúcar  candida  y  leve 
Los  esponjosos  panales, 

Y  en  porcelana  y  cristales 
Los  blancos  grumos  de  nieve. 

Acá  en  hileras  tendidas 
Están  en  limpias  esteras 
Naranjas  de  oro  encendidas. 
Limas  cual  cera,  y  teñidas 
De  vivo  carmín  las  peras. 

Allá,  como  la  esmeralda, 
Los  limones  aparecen, 
Las  manzanas,  como  gualda, 
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Las  fresas,  que  tiernas  crecen 
Del  monte  en  la  húmeda  falda. 
También  la  encarnada  guinda, 
La  nuez  de  dura  cubierta, 
La  fruta  del  moral  linda, 

Y  la  granada,  que  abierta 
Todos  sus  tesoros  brinda. 

En  fin.  a  los  ojos  lucen 
Cuantos  de  aquellos  confines 
Los  huertos  frutos  producen, 

Y  las  flores,  que  relucen 
En  sus  cerrados  jardines. 

Donde  rosas  y  azahares 
De  aromas  forman  corrientes. 

Y  disipan  los  pesares 

Las  aves  con  sus  cantares, 
Con  su  murmullo  las  fuentes. 


SITIOS  Y  ESCENAS  DE  ORIZABA  V  CÓRDOBA 
EL    VIENTO   SUR 

Sobre  el  coro  de  estrellas  que  fulgura 
Do  el  Centauro  del  Sur  gira  despacio. 
Sale  el  Austro  feroz  de  su  palacio, 
Numen  terrible  de  venganza  dura. 
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Blondo  el  cabello,  armada  la  cintura, 
Sus  ojos  como  llama  de  topacio. 
Volando,  deja  ver  en  el  espacio 
Los  pliegues  de  su  roja  vestidura. 

Abre  aun  punto  las  puertas  a  los  vientos: 
Arrebata  las  plantas  y  las  flores; 
Amenaza  turbar  los  elementos; 

Y  doblando  sus  iras  y  furores, 
Esparce  en  remolinos  turbulentos 
Aridez,  sequedad,  polvo  y  ardores. 


EL    VIENTO   NORTE 

El  retirado  Bóreas,  que  en  los  Triones 
Impera,  anciano,  con  dominio  pleno, 
Hace  llamar  a  sí  con  voz  de  trueno 
Las  nubes  en  espesos  escuadrones. 

A  mantener  sus  triunfos  y  blasones 
Terrible  se  adelanta,  aunque  sereno, 

Y  a  su  adversario,  de  despecho  lleno, 
Arroja  a  las  antarticas  regiones. 

Tendido  pabellón  de  gruesa  niebla 
Vela  su  cana  frente  veneranda 

Y  larga  barba  que  su  rostro  puebla  : 

Y  de  su  trono,  entre  las  nieves,  manda 
Que  dé  a  la  tierra  su  frescor  la  niebla, 

Y  riego  el  cielo  con  su  lluvia  blanda. 
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UNA    TEMPESTAD,    DE    NOCHE,    EN   ORIZABA 

El  carro  del  Señor,  arrebatado 
De  noche,  en  tempestad  que  ruge  y  crece, 
Los  cielos  de  los  cielos  estremece 
Entre  los  torbellinos  y  el  nublado. 

De  súbito,  el  relámpago  inflamado 
Rompe  la  obscuridad  y  resplandece; 

Y  bañado  de  luces,  aparece, 
Sobre  los  montes,  el  volcán  nevado. 

Arde  el  bosque,  de  viva  llama  herido ; 

Y  semeja  de  fuego  la  corriente 
Del  río,  por  los  campos  extendido. 

Al  terrible  fragor  del  rayo  ardiente, 
Lanza  del  pecho  triste  y  abatido 
Clamor  de  angustia  la  aterrada  gente. 


EL    PICO    DE    ORIZABA 

De  eterna  nieve  revestido,  encima 
De  un  monte  y  otro  monte  te  adelantas 
El  rayo  abrasador  truena  a  tus  plantas, 
Al  empíreo  tu  frente  se  sublima. 
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¿  Qué  espíritu  al  mirarte  no  se  anima  ? 
Tú  al  quebrantado  náufrago  levantas, 
Si  llega  a  divisar  las  luces  santas 
Con  que  el  iris  de  paz  brilla  en  tu  cima. 

Cuando  la  noche,  dilatando  el  vuelo, 
Con  diadema  de  estrellas  te  corona. 
Signo  de  amor  entre  la  tierra  y  cielo ; 

El  alma  a  sus  afectos  se  abandona, 
Y  elevándose  a  Dios,  rompe  sin  duelo 
El  lazo  que  a  la  tierra  la  aprisiona. 


LAS  AZTECAS 

CONSEJOS  DE  UN  PADRE  A  SU  HIJA 

Hija,  preciosa  como  grano  de  oro. 
De  amor  rico  tesoro; 
Bella,  como  la  luna  en  noche  fría, 
O  como  estrella  que  precede  al  día ; 
Graciosa,  como  candida  paloma 
Cuando  serena  por  el  cielo  asoma: 
No  suena  en  la  espesura 
La  ave  con  tal  dulzura, 
Hija,  retrato  de  tu  hermosa  madre, 
Como  tu  voz  al  corazón  de  un  padre. 

Encanto  de  mi  amor  y  de  mi  vida, 
Al  corazón  unida 
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Como  a  su  tallo  la  azucena  hermosa, 
O  a  su  Verde  botón  purpúrea  rosa. 
Cuando  presente  estás,  mi  alma  florece, 

Y  en  tus  gracias  se  goza  y  enriquece ; 
Pero  sin  ti.  marchita, 

Se  postra  y  debilita: 

Eres  causa  feliz  de  mi  sosiego 

Y  objeto  de  mi  amor  y  casto  fuego. 

Descansa  aquí  conmigo  juntamente, 
Al  margen  de  esta  fuente 
Que,  corriendo  al  estanque  cristalino. 
Dilata  entre  las  flores  su  camino; 
Cúbrese  el  valladar  de  hiedras  varias, 

Y  las  tórtolas  gimen  solitarias: 
Nos  dan  sombra  y  asilo 

El  álamo  y  el  tilo ; 

En  esta  soledad,  del  mundo  lejos, 

Presta  dócil  oído  a  mis  consejos. 

Al  Supremo  Hacedor,  que  formó  el  mundo, 

Y  en  el  cielo  profundo 

Enciende  entre  las  nubes  las  centellas, 
O  hace  brillar  las  nítidas  estrellas, 
Debes  la  vida  y  ser,  la  luz  que  miras 

Y  el  aura  que  dulcísima  respiras. 
En  la  tierra  te  puso : 

De  la  razón  el  uso 

Te  dio,  para  que  humilde  le  veneres, 

Y  por  su  ley  tu  corazón  moderes. 

En  la  vida  del  hombre  no  hay  descanso : 
Ora  arroyuelo  manso, 
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Ora  sin  diques  montaraz  torrente, 
Camina  sin  cesar  al  mar  rugiente. 
Cubre  tu  lecho  de  olorosas  flores, 

Y  encontrarás  espinas  y  dolores. 
¡  Dichosa  si  mantienes 

Los  males  y  los  bienes, 

Gozos  y  penas  en  igual  balanza, 

Y  sólo  en  Dios  colocas  tu  esperanza ! 

Mezcló  el  Criador  contentos  con  enojos, 
Colores  dio  a  los  ojos, 
Deleite  al  paladar,  al  labio  risa, 

Y  tras  penoso  afán  quietud  precisa ; 
Pero  quiso  también  que  fiebre  ardiente, 
Insomnio  triste,  malestar  doliente, 
Turbasen  en  la  vida 

La  dicha  apetecida. 

Palacios  alza  el  hombre,  y  no  se  cura 

Que  su  mansión  será  la  sepultura. 

Has  vivido  hasta  aquí  como  en  un  sueño : 
Despierta,  y  con  empeño 
Lo  que  cumple  a  tu  ser  atiende  y  mira, 

Y  aparta  la  verdad  de  la  mentira. 
Próspera  vivas  dilatados  años, 

Pero  inocente  siempre  y  sin  engaños. 

Guarda  para  tu  esposo 

Tu  pecho  virtuoso : 

Serásle  fiel,  y  en  amorosos  lazos 

Dilata  a  su  vivir  tranquilos  plazos. 

Nacida  fuiste,  candida  y  hermosa, 
De  sangre  generosa : 
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En  el  trono  imperial  padres  y  abuelos 

Dejaron  de  virtud  claros  modelos : 

Mira  que  torpe  acción  nunca  deslustre 

Tu  heredado  valor  y  sangre  ilustre. 

Deja  el  jugar  de  niña : 

Apréstate,  y  aliña 

Tu  casto  pecho  a  la  virtud  constante, 

Y  a  la  dulce  modestia  tu  semblante. 

Despierta  diligente  con  la  aurora; 
A  Dios  humilde  adora  : 
Los  númenes  respeta  tutelares 
Con  fe  sencilla,  en  los  paternos  lares, 
Rindiendo  a  sus  imágenes  honores 
Con  aguas  puras  V  olorosas  flores ; 
O  bien  en  bosque  denso 
Quema  en  su  altar  incienso : 
Cubra  tu  frente  religioso  velo, 

Y  comienza  tus  obras  por  el  cielo. 

En  haciendas  domésticas  te  emplea, 

Y  prudente  tarca 

A  tus  criadas  reparte  y  distribuye  : 

Del  ocio  torpe  los  halagos  huye. 

Suene  la  lanzadera  resonante 

En  tu  telar,  cuando  la  esclava  cante 

En  la  noche  serena 

Por  aliviar  su  pena. 

Si  sus  labores  diligente  velas 

Tu  esposo  vestirá  preciosas  telas. 

-penda  ya  su  voz  el  labio  mío. 
A  tu  prudencia  río 
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Que  en  el  silencio  del  paterno  techo 
Grabes  estas  palabras  en  tu  pecho. 
Mira  que  la  prudencia  te  ilumina 
Por  medio  de  la  luz  de  mi  doctrina. 
Dichosa  si  sus  dones 
En  tu  memoria  pones, 
Y  cual  rico  caudal  de  plata  y  oro 
Forman  ellos  tu  hacienda  y  tu  tesoro. 
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Levantad,  amada  Musa, 
De  mi  pluma  el  bajo  Vuelo, 
Hasta  el  cielo  donde  vive 
Mi  amoroso  pensamiento. 

Quevedo. 

Donde  el  Albano  turbio  y  caudaloso, 
Entre  montañas  ásperas  nacido. 

Baja  por  hondo  cauce  pedregoso ; 

Y  con  sonante  curso  retorcido 
Ciñe  la  hermosa  villa  y  el  aldea 
Y  el  bosque  umbroso  y  prado  florecido, 

Allí  reside  Elisa:  allí  campea 
Su  divina  belleza  :  allí  galana 
Todo  lo  vivifica  y  hermosea. 

Con  ella  vive  en  opresión  tirana 
El  mismo  Amor,  en  hábito  sucinto, 
Sin  arco  ni  carcaj,  en  forma  humana. 
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Todo  espira  placer  en  su  recinto; 
Las  gracias  y  las  risas  amorosas 
La  siguen  en  confuso  laberinto. 

Mas  ¡  ay !  y  ¡  qué  de  pruebas  dolorosas, 
Qué  de  afectos  fervientes  y  deseos 
Burlaron  sus  entrañas  rigurosas! 

Su  esquiveza  la  da  nuevos  arreos, 

Y  heridos  corazones  de  amadores 
A  sus  plantas  las  sirven  de  trofeos. 

Brillaba  el  sol  con  nuevos  resplandores, 

Y  a  la  templada  luz  de  primavera 
Despertaban  las  aves  y  las  flores ; 

Cuando  mis  ojos  por  la  vez  primera 
Miraron  la  deidad,  y  el  pecho  mío 
Sintió  del  crudo  amor  la  llaga  fiera. 

Desde  entonces  esclavo  el  albedrío 
Quedó  al  imperio  de  su  rostro  bello, 

Y  a  su  honesto  desdén  y  a  su  desvío. 

La  espléndida  madeja  de  cabello, 
Que  en  proporción  vistosa  se  derrama 
En  ondas  de  oro  por  el  albo  cuello ; 

La  frente  de  marfil,  la  dulce  llama 
Que  en  sus  serenos  ojos  arde  y  brilla. 
Todo,  mi  triste  corazón  inflama. 

i (  'h  tú,  que  eres  hermosa  a  maravilla ! 
Si  supieras  las  dudas  que  me  aquejan, 
¡  Cómo  estimaras  mi  pasión  sencilla  ! 


POÉTICA    HISPANO-AMERICANA  .  / 

Si  tus  severos  padres  no  te  dejan, 
Ni  tu  mismo  recato  te  permite 
Oír  amores,  que  de  ti  me  alejan ; 

Siquiera  por  piedad,  Elisa,  admite 
Que  mis  amantes  ojos  te  veneren, 
Y  que  sólo  a  mirarte  me  limite. 

Yo  sé,  que  mis  miradas  te  refieren 
Los  íntimos  secretos  que  a  sus  solas 
Las  entrañas  y  el  alma  les  confieren. 

Al  contemplar  los  dotes  que  acrisolas, 
Se  conturba  mi  triste  pensamiento 
Como  en  profundo  mar  las  turbias  olas, 

Cuando  allá  removidas  de  su  asiento 
Por  la  tendida  playa  van  sonando, 
Agitadas  del  austro  turbulento. 

Xo  hay  palabras  de  amor,  no  hay  verso  blando 
Que  puedan  mitigar  el  fuego  ardiente 
Que  mi  interior  ¡  ay  Dios !  está  abrasando. 

i  Qué  triunfadora  siempre,  qué  presente 
Estás  a  mi  memoria  noche  y  día, 
Numen  de  mis  afectos  y  mi  mente ! 

¡Portento  de  modestia  y  gallardía! 
¡  Gloria  de  la  región  veracruzana  ! 
¡  Lustre  y  decoro  de  la  patria  mía ! 

¿  Quién   gozó  de  tu  vista  soberana, 
Que  no  quedase  de  placer  rendido 
Juzgándote  deidad  en  forma  humana? 
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¿Quién  ante  tus  altares  fué  admitido, 
Que  a  tus  vivos  reflejos  deslumhrado 
El  alma  no  rindiese  y  el  sentido  ? 

¿  Quién  no  se  conoció  todo  abrasado 
De  inextinguible  ardor?  ¿Quién  pudo  verte 
Sin  sentirse  en  un  punto  transformado? 

;  Y  quién  sin  adorarte,  conocerte? 
¡  Criatura  celestial !  ¡  Mujer  divina  ! 
¡  Cuan  distante  estoy  yo  de  merecerte ! 

Pero  siguiendo  el  astro  que  me  inclina 
Al  amor,  mi  esperanza  se  levanta 
Hasta  tocar  la  luz  que  me  ilumina. 

Si  soy  merecedor  de  dicha  tanta, 
Permíteme,  señora,  que  yo  imprima 
Mi  labio  humilde  en  tu  adorada  planta. 

¡Oh,   si   el  fuego  sagrado   que  sublima 
El  canto  del  mortal,  y  lo  derrama 
Del  polo  helado  hasta  el  opuesto  clima, 

Vivificase  el  estro  que  me  inflama ! 
Tu  nombre  y  tu  beldad,  Elisa  mía, 
Vivieran  en  los  ecos  de  la  fama. 

Tu  cantor  solamente  me  diría, 
-ciñendo  entonces  de  mi  frente 
El  laurel  de  la  sacra  poesía, 

A  ti  lo  consagrara  reverente  : 
Perpetuando  en   tus  aras  la  memoria 
De  mi  abrasado  amor,  de  gente  en  gente. 
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Al  dejar  esta  vida  transitoria, 
Ocuparas  de  lleno  en  las  alturas 
El  círculo  esplendente  de  la  gloria. 

Venciendo  del  olvido  las  obscuras 
Sombras,  gozaras  siempre  los  honores 
Que  el  mundo  rinde  a  las  esencias  puras. 

Sonaran  donde  quiera  tus  loores, 

Y  hasta  los  rudos  pueblos  más  distantes 
Te  aclamaran  deidad  de  los  amores. 

A  ti  se  dirigieran  los  amantes 
Elevando  sus  ruegos  a  tu  trono, 
Entre  inciensos  y  antorchas  rutilantes. 

Pero  ya  que  los  cielos  en  mi  abono 
No  igualaron  su  don  a  mi  deseo, 
Ni  alzaron  de  mi  voz  el  débil  tono, 

Lo  que  puedo  te  doy:  aquesto  creo 
Que  merezca  de  ti  ser  admitido, 
Dándome  tú  el  valor  que  no  poseo. 

Que  a  veces  la  deidad  ha  preferido 
El  pobre  don  del  rústico  villano, 
Con  amor  en  sus  templos  ofrecido, 

Al  presente  del  rico  ciudadano. 
Yo  te  ofrezco  el  afecto  más  sincero 
Que  ha  existido  jamás  en  pecho  humano. 

Cuando  recuerdo,  Elisa,  que  te  quiero, 

Y  que  habiendo  nacido  para  amarte 
Al  universo  todo  te  prefiero  ; 
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Cuando  fija  la  mente  en  contemplarte, 

Preveo  yo  que  en  el  sepulcro  frío 
Aun  habrán  mis  cenizas  de  adorarte; 

Se  exalta  mi  valor,  crece  mi  brío, 
Sabiendo  que  tan  alto  pensamiento 
Nació  en  mi  corazón  y  es  todo  mío. 

Si  admites  los  aplausos  de  mi  acento 
Y  recibes  el  don  de  mi  alabanza. 
El  premio  logrará  mi  rendimiento 
Que  en  la  tierra  mortal  ninguno  alcanza. 


AL    ÁNGEL   DE  LA  GUARDA  DE  ELISA 


Si  ya  la  luz  que  causa  mi  alegría, 
Su  resplandor  aparta  de  mis  ojos, 
|ué  quiero  ver  la  luz  del  día? 

Herrera. 


Espíritu  divino  que  en  el  cielo 
Gozas  de  Dios  la  vista  cara  a  cara, 
No  apartada  de  ti  con  mortal  velo  : 

Tú  que  antes  que  la  tierra  se  fundara 

Y  en  el  éter  ardiesen  las  estrellas, 

Y  el  sol  sus  esplendores  derramar:!  : 

Entre  la  multitud  de  escuadras  bellas 
De  las  más  encumbradas  jerarquía^. 
Siendo  en  esfuerzo  tú  primero  entre  ellas, 
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Con  blandas  inspiradas  melodías, 
Al  resonante  cántico  de  hosana 
Al  Hacedor  Supremo  bendecías : 

¿Por  qué  en  la  tierra,  entre  la  especie  humana, 
Abandonando  la  morada  eterna, 
Ocultabas  tu  esencia  soberana? 

Aquella  Inteligencia  que  gobierna 
Desde  el  cielo  hasta  el  báratro  profundo. 
Con  ley  sabia  y  medida  sempiterna, 

Hízote  el  cerco  abandonar,  rotundo, 
Do  con  alas  de  fuego  arrebatabas 
El  sol,  V  descender  al  bajo  mundo  ; 

Y  a  esa  diestra  con  que  antes  contrastabas 
La  rebelión  del  cielo,  y  la  alta  frente 
Del  serafín  soberbio  quebrantabas, 

Encomendó  el  cuidado,  diligente, 
De  aquella  ingenua,  singular  criatura 
Que  reina  en  mi  memoria  eternamente. 

No  alegra  el  cielo  apetecida  y  pura 
Con  tantos  brillos  la  modesta  Aurora, 
Coronada  de  gloria  y  hermosura. 

Como  Elisa  con  luz  consoladora 
A  la  tierra  infeliz,  cuando  vestida 
De  inocencia  y  de  gracia  seductora, 

Rompió  la  antigua  noche  ennegrecida, 
Siendo  a  mis  ojos  luminar  brillante 
En  las  obscuras  sendas  de  la  vida. 
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No  muestra  tant<  I  navegante 

Cuando  en  el  polo  ve  segura  estrella, 
yo,  si  mirara  su  semblante. 

Jamás  desfalleció  su  lumbre  bella, 
Ni  de  sus  años  ,  ¡i  el  curso  claro 
Se  le  atrevió  la  sombra,  indigna  de  ella. 

¡  ( )h,  con  cuánto  placer  su  nombre  caro 
Repito,  y  en  mi  pecho  su  figura 
Guardo,  sin  que  la  borre  el  tiempo  avaro! 

Juntando  en  uno  gracia  y  apostura, 
A  la  elegancia  de  la  forma  erguida 
Enlazaba  recato  y  compostura. 

Era  sú  boca  de  coral,  partida, 
Rica  la  cabellera  de  oro  ondosa, 
En  tembladores  rizos  desprendida : 

Animaba  su  faz  risa  amorosa, 
Era  suave  su  mirar  sereno, 
Dulce  el  acento  de  su  voz  graciosa. 

No  más  galana  en  el  verjel  ameno 
Su  pompa  ostenta  rosa  purpurina, 
O  blanco  lirio  de  fragancia  lleno. 

Brillaba  en  ella  la  razón  divina, 
Como  en  oro  purísimo  engastada 
Joya  resplandeciente  y  peregrina. 

De  humildad  y  pudor  acompañada, 
Revelaba  su  claro  entendimiento 
En  su  angélica  voz  y  en  su  mirada. 
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Dar  pudiera  a  las  flores  con  su  aliento 
Aroma,  al  campo  con  sus  ojos  vida, 
Calma  a  la  mar,  serenidad  al  viento ; 

Y  al  alma,  en  hondas  sombras  abatida, 
Levantar,  entre  rayos  de  esperanza, 
A  la  patria  en  que  fuera  producida. 

Ella  tan  sólo  a  comprender  no  alcanza 
De  su  encumbrado  mérito  la  alteza, 
Digna  de  eterna  fama  y  alabanza  : 

Menos  la  deslumhrara  su  belleza, 
Que  absorta  en  pensamientos  inmortales 
Preciaba  otro  valor,  otra  grandeza. 

Era  en  el  suelo  alivio  de  los  males, 
Espíritu  de  paz  y  de  alegría, 
Robado  a  las  esferas  celestiales. 

No  era  esta  la  mansión  que  merecía, 
Y  si  alguno  la  amó  cuanto  pudiera, 
Ninguno  la  estimó  cuanto  debía. 

El  cielo  en  ella  presentar  quisiera 
Un  ejemplar,  al  mundo  degradado. 
De  la  inocencia  candida  primera, 

Cuando  el  hombre  tranquilo  y  bienhadado, 
Del  polvo  de  la  tierra  producido. 
Por  el  soplo  de  Dios  vivificado, 

Salió  de  gracia  y  de  candor  vestido, 
Partiendo  con  su  dulce  compañera 
El  imperio  del  mundo  bendecido; 
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Cuando  en  no  interrumpida  primavera 
Las  siempre  nuevas  flores  salpicaba 
Entre  guijas  el  agua  placentera ; 

Y  en  la  espesura  el  ruiseñor  cantaba 

Y  al  impulso  del  viento  que  suspira 
El  bosque  dulcemente  resonaba. 

Ahora  Elisa  sublimada  mira 
Campos  nuevos  de  amor,  sitios  mejores, 
Donde  el  aura  inmortal  su  labio  aspira; 

Do  brilla  con  más  dotes  y  fulgores 
Que  del  Edén  en  los  jardines  Eva 
Brillara,  al  despertar  entre  las  flores. 

En  no  turbada  vida  se  renueva, 

Y  desnudando  su  belleza  antigua. 
Viste  con  nueva  luz  belleza  nueva. 

En  su  candida  sien  no  se  amortigua 
El  vencedor  laurel  que  la  corona, 

Y  sus  triunfos  y  glorias  atestigua. 

Deja  a  sus  plantas  la  abrasada  zona, 
Las  alas  tiende  y  al  empíreo  vuela, 
Donde  sus  hechos  la  virtud  pregona. 

A  sus  ojos  atónitos  revela 
El  Ángel  que  la  guarda,  los  espacios 
Que  el  delito  primero  al  hombre  vela; 

Y  pone  ante  sus  ojos  los  palacios 
En  que  a  sus  obras  el  Criador  preside 
En  trono  de  zafiros  y  topacios. 


POÉTICA    HISPANO-AMERICANA  715 

Con  Vuelo  infatigable  pasa  y  mide 
Dt-  la  alba  luna  el  círculo  brillante, 

Y  el  centro  donde  el  sol  siempre  reside. 

Vuelve  de  allí  la  vista  penetrante 
Al  hondo  abismo,  y  en  su  horror  descubre 
Las  rojas  llamas  del  cometa  errante. 

A  un  lado  observa  que  Saturno  cubre 
Su  disco  en  medio  de  su  anillo  de  oro, 

Y  a  Urano,  que  su  luz  al  suelo  encubre. 

De  aquí,  pasando  al  estrellado  coro 
Que  llena  la  extensión  del  firmamento 

Y  derrama  de  luz  rico  tesoro, 

Toca  de  Sirio  al  inflamado  asiento, 
A  Arturo  ve,  que  traza  breve  vía 
En  círculo  menor,  con  paso  lento; 

A  Cinosura,  entre  la  sombra  fría 
Del  Norte  helado,  y  en  el  polo  opuesto 
La  Cruz,  del  Austro  en  la  región  vacía. 

Y  llegando  ante  Dios  con  vuelo  presto, 
La  frente  inclina,  y  de  su  mano  toma 
Alto  premio,  a  sus  méritos  dispuesto. 

No  más  segura,  cuando  el  sol  asoma, 
En  muro  protector  forma  su  nido, 
Bañada  en  resplandores,  la  paloma, 

Que  ella  en  el  monte  pingüe  y  florecido, 
Monte  santo  de  Dios,  mora  y  recibe 
Fulgor,  que  no  es  al  mundo  conocido. 
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Vida  inmoi  tal  en  las  alturas  vive, 
Y  su  ínclita  memoria  y  sus  blasones 
La  eternidad  sobre  diamante  escribe. 

¡  Oh  tú,  custodio  fiel !  que  sus  acciones 
Encaminaste  a  Dios,  y  así  la  hiciste 
Objeto  de  sus  dulces  bendiciones : 

Si  la  dicha  inmortal  la  mereciste. 
Permite  que  conserve  en  su  memoria 
Viva  la  imagen  de  su  amante  triste. 

Y  pues  partió  su  suerte  transitoria 

En  la  tierra  con  él,  haz  que  en  la  altura 
Parta  también  su  perdurable  gloria. 

Yo  sé  que  de  su  amor  y  su  ternura 
La  llama,  sobre  el  cielo  levantada, 
Allí  se  avivará  con  luz  más  pura. 

Y  alguna  vez  del  llanto  lastimada 
Que  a  él  arranca  su  ausencia  dolorosa, 
Abreviará  su  vida  fatigada, 

Que  alguna  vez  la  muerte  fué  piadosa. 


POÉTICA   HISPANOAMERICANA  717 

VISIÓN  DEL  JUICIO  FINAL 

(jerusalem) 

Con  lágrimas  amargas  contemplaba 
Aquel  funesto  estrago,  y  el  suspiro 
Mi  lastimado  pecho  trabajaba: 

Cuando  vuelto  de  un  éxtasis  me  miro, 
Al  resplandor  de  un  fósforo  distante, 
Colocado  en  un  árido  retiro. 

El  Espíritu  Eterno  en  un  instante 
Allí  me  trasladó;  su  diestra  fuerte 
Me  llevó  cual  relámpago  brillante. 

¡  Espantoso  lugar,  do  se  convierte 
En  polvo  la  creación,  y  se  dilata 
El  pavoroso  reino  de  la  muerte! 

Una  serie  de  rocas  ciñe  y  ata 
De  una  parte  sus  lindes;  el  Mar  Muerto 
Baña  por  otra  aquella  tierra  ingrata. 

Al  extender  la  vista  en  el  desierto, 
De  secos  esqueletos  descarnados 
El  infecundo  suelo  vi  cubierto, 

Y  de  cráneos  y  huesos  separados. 
De  sus  primeros  troncos  divididos, 
En  confuso  desorden  hacinados. 
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Nunca  experimentaron  mis  sentidos 

Sensación  más  intensa  de  amargura, 
Ni  a  compasión  mayor  fueron  movidos. 

Entonces  se  apagó  la  llama  pura 
Que  brillaba  serena  y  esplendente, 

Y  sus  alas  tendió  la  noche  obscura. 

Poseído  de  horror  bajé  la  frente 

Y  al  suelo  la  incliné  con  triste  lloro: 
Después,  volviendo  el  rostro  hacia  el  Oriente, 

Mientras  a  Dios  en  mi  aflicción  imploro, 
Miro  escrjto  entre  luces  en  el  cielo 
El  nombre  de  Jehová  con  letras  de  oro. 

«  ¡  Oh  tú,  fuente  de  vida  y  de  consuelo  ! 
Dije  con  voz  rendida  y  fervorosa, 
¿Por  qué  destruyes  tu  obra  en  este  suelo? 

¿  Al  seno  de  la  nada  tenebrosa 
Entregarás  ¡  oh  Padre !  tus  hechuras, 
Trasuntos  de  tu  ciencia  portentosa  ? 

-  Muévante  a  compasión  las  penas  duras 
A  que  nacen  tus  hijos  condenados: 
No  les  niegues  del  todo  tus  dulzuras. » 

En  esto  se  agolparon  mil  nublados, 

Y  cercaron  mis  ojos  de  repente, 
Dejándolos  en  sombras  sepultados. 

En  nueva  turbación  cayó  mi  mente, 

Y  en  hondos  pensamientos  sumergida, 
Vagaba  en  lo  pasado  y  lo  presente. 
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Una  lumbre  de  lo  alto  procedida 
Por  la  tercera  vez  brilló  a  mis  ojos, 

Y  una  seña  de  paz  esclarecida 

Disipó  de  mi  pecho  los  enojos: 
Un  arcángel  en  medio  despedía 
Resplandores  clarísimos  y  rojos. 

El  firmamento  eterno  comprimía 
Al  asentar  sus  plantas,  y  eclipsaba 
Con  su  luz  la  diadema  que  ceñía. 

Con  paso  varonil  se  adelantaba, 

Y  el  profundo  cristal  del  mar  undoso 
Sus  luces  y  sus  fuegos  reflejaba. 

Un  viejo  venerable  y  respetuoso, 
Vestido  de  una  túnica  de  lino 

Y  en  la  mano  un  bastón  de  oro  precioso, 

Reverente  a  encontrar  a!  ángel  vino, 

Y  arrodillado  en  tierra  alzó  el  semblante, 
Todo  arrobado  en  éxtasis  divino. 

Mudo  permanecía  en  tal  instante: 
La  barba  sobre  el  pecho  le  bajaba, 
Cruzados  ambos  brazos  por  delante. 

El  cielo  de  esplendores  le  bañaba, 

Y  en  posición  inmóvil  su  figura 

Su  sombra  sobre  el  suelo  proyectaba. 

El  ángel,  descendiendo  de  la  altura, 
Con  una  ascua  vivísima  de  fuego 
A  sus  labios  tocó  con  mano  pura. 
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El  semblante  inclinó  radioso  luego, 

Y  en  sn  seno  inspiró  con  sacro  aliento 
Un  alto  y  divinal  desasosiego. 

Sobre  las  alas  rápidas  del  viento 
Alzó  otra  vez  el  vuelo  presuroso, 

Y  allá  en  las  nubes  colocó  su  asiento. 

El  anciano  salió  de  su  reposo, 

Y  de  santo  fervor  su  seno  henchido 

Y  lleno  de  entusiasmo  glorioso. 

Funesto  en  pie  gravemente,  revestido 
De  excelsa  majestad,  la  voz  alzando, 

Y  el  cetro  de  oro  al  cielo  dirigido: 

Del  poder  recibido  firme  usando, 
<' Volved  de  nuevo  ¡oh  muertos!  a  la  vida 
En  nombre  del  Eterno  yo  lo  mando. » 

Dijo,  y  al  punto,  una  aura,  que  impelida 
Bajaba  de  los  montes  al  desierto, 
Por  un  poder  incógnito  movida; 

El  suelo  resquebrado,  seco,  yerto, 
De  florecillas  frescas  y  olorosas 
Con  su  soplo  vital  dejó  cubierto. 

Y  viéranse  en  el  punto  presuro 
Las  reliquias  humanas  reunirse, 
Renovando  su  enlace,  artificiosas: 

Con  nervios  y  cartílagos  unirse, 
De  carnes,  miembros  y  vigor  llenarse, 
Fresca  piel  en  torno  revestirse: 
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Un  pueblo  entero  poderoso  alzarse, 
Y  entre  cantos  de  Hosanna,  con  presteza 
En  tribus  diferentes  congregarse. 

Colocado  el  profeta  a  su  cabeza, 
Con  poderoso  esfuerzo  lo  regía, 
Lleno  de  majestad  y  de  grandeza. 

El  ángel  desde  lo  alto  dirigía 
Su  marcha,  y  le  indicaba  su  destino: 
La  tierra  se  aplanaba  y  abatía ; 

Los  montes  no  estorbaban  el  camino, 
Saltaban  de  contento  los  collados, 
Brillaba  en  lo  alto  el  cielo  cristalino; 

Claras  fuentes  y  lagos  sosegados, 
Verjeles,  huertos,  frescas  alamedas 
Hallaba  a  su  descanso  preparados, 

Y  frutos  en  las  verdes  arboledas: 
La  mano  del  Eterno  le  cubría, 
Dando  sombra  a  sus  sendas  y  veredas. 

Jerusulem,  Jerusalem,   decía 
La  turba  innumerable,  y  sus  acentos 
La  bóveda  celeste  repetía. 

Entonces  resonaron  en  los  vientos 
Mil  himnos  de  alabanza  y  de  victoria, 
A  que  unieron  alegres  sus  concentos 
Los  espíritus  puros  de  la  gloria. 
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LA  REVELACIÓN 


CANTO     i'l'Aliri) 


T.  P1SODIO    DE    AGLAYA 

Atada  a  un  tronco  la  ligera  barca, 
Descanso  un  prado  nos  brindó  y  asilo. 
Que  extenso  valladar  ciñe  y  abarca 
De  obscura  madreselva  y  verde  tilo  : 
Ante  una  ermita  que  su  centro  marca, 
De  mujeres  hallé  coro  tranquilo, 
Mostrando  entre  sus  velos  ojos  bellos 

Y  negras  trenzas  por  los  albos  cuellos. 

De  odoríferas  flores  componían 
Un  altar  a  sus  ritos  consagrado ; 
Mas  cuando   al  resplandor  del  sol  veían 
Mi  cuerpo,  de  la  sombra  proyectado, 

Y  por  esta  señal  reconocían 

Que  del  peso   mortal  iba  cargado ; 
Suspenden  su  labor,  tiemblan,  se  espantan, 

Y  en  un  punto  asombradas  se  levantan. 

Y  huyen  de  aquel  lugar  con  alarido 
Al  valladar  vecino,  al  soto  ameno. 
Cual  palomas  al  súbito  estampido 
De  horrísono  arcabuz  o  ronco  trueno ; 
Mas  una  a  quien  la  fimbria  del  vestido 
Un  zarzal  enredó,  de  espinas  lleno, 
De  mí  se  vio  alcanzada  y  detenida, 
Para  decir  la  causa  de  su  huida. 
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Mis  palabras  su  fuga  suspendieron, 

Y  algún  tanto  del  susto  recobrada, 
Declaróme  el  espanto  con  que  vieron 
Todas  a  un  vivo  entrar  por  su  morada. 
Al  fin  mis  blandos  ruegos  consiguieron 
Dejar  su  timidez  tranquilizada, 

Y  pregunté  de  nuevo  me  dijera 

¿Qué  lugar  era  aquél,  y  ella  quién  era? 

Díjome  :  —  «  Este  lugar  se  ha  prevenido 
Para  aquellos  que  purgan  con  dolores 
Los  restos  de  la  culpa,  que  han  tenido 
Por  error  cometido  en  sus  amores. 
Oye  la  historia  de  mi  bien  perdido, 
Para  ejemplo  de  tristes  amadores : 
Nací  de  Grecia  en  la  aromosa  playa ; 
Mi  patria  Atenas  fué,  mi  nombre  Aglaya. 

«  Mi  madre,  bella  flor  muerta  temprano, 
Dándome  a  luz,  bajó  a  la  sepultura, 

Y  yo  quédeme  a  ser  de  un  padre  anciano 
Objeto  de  carísima  ternura : 

Debí  blandas  caricias  a  su  mano, 
A  su  boca  palabras  de  dulzura; 
Eran  mi  vista  y  cariñoso  acento 
Luz  a  sus  ojos  y  a  su  labio  aliento. 

«  Figurábase  ver  en  mis  facciones 
De  mi  madre  la  imagen  lisonjera, 
Y,  joven,  mis  soñadas  perfecciones 
Divulgaba  la  fama  vocinglera. 
Cercada  de  amorosas  pretensiones, 
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Mostré  la  voluntad  rebelde  y  fiera, 
No  queriendo  turbar  las  alegrías 
Del  autor  adorado  de  mis  días. 

«  Vivía  así  feliz  y  respetada. 
Inexorable  del  amor  al  ruego, 
En  una  bella  quinta  retirada, 
Que  bañaba  el  Cefiso  con  sosiego. 
Una  tarde,  en  que  sola  y  divagada 
De  sus  ondas  miraba  el  blando  juego, 
Me  encontré  de  repente  entre  sus  flores 
Circundada  de  aceros  brilladores. 

«Eran  de  unos  piratas,  que  de  Egina 
El  golfo  con  sus  robos  infestaban, 

Y  a  Estambul  y  la  costa  convecina 
Esclavos  y  riquezas  trasladaban  : 
Profundo  abatimiento  me  domina 

Cuando  vi  que  a  sus  naves  me  arrrastraban 
Sordos  a  mis  lamentos  y  mi  lloro, 
Desnudos  de  piedad,  sedientos  de  oro. 

A  mi  padre  infeliz  rabiosos  matan, 

Y  llenos  de  furor  roban  la  quinta  : 

En  sangre  de  los  criados  que  maltratan 
Queda  la  arena  de  sus  calles  tinta  : 
El  botín  presurosos  arrebatan, 

Y  a  la  luz  del  crupúsculo  indistinta 
Recogen  sus  dispersas  centinelas, 

Y  al  turbulento  mar  tienden  las  velas, 

"¿Cómo  podrá  mi  labio  referiros 
Del  pecho  atormentado  los  dolores, 
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Sin  que  fuesen  capaces  mis  suspiros 
De  ablandar  a  mis  duros  opresores  ? 
Las  ondas  de  la  mar  en  anchos  giros 
Levantaban  los  vientos  bramadores : 
Yo  a  su  impulso,  indefensa,  caminaba 
De  un  odioso  señor  a  ser  esclava. 

La  aurora  aparecía  en  el  Oriente 
Coronada  la  sien  de  blancos  lirios, 

Y  de  mi  amargo   llanto  la  corriente 
No  calmaba  el  dolor  de  mis  martirios  : 
Subía  el  sol  al  cénit  resplandeciente, 

Y  obscuridad  miraba   en  mis  delirios : 
De  la  noche  las  negras  horas  largas 
Aumentaban  mis  lágrimas  amargas. 

«  Pasados  de  este  modo  algunos  días, 
Una  mañana  vi,  ¡  nunca  la  viera ! 
De  Estambul  y  sus  ricas  cercanías 
La  odiosa  para  mí,  mortal  ribera, 
Do  entre  celos  brutales  y  entre  espías 
La  mujer  desfallece  en  cárcel  fiera, 
Amenazada  siempre  de  suplicios, 
No  incentivo  al  amor  sino  a  los  vicios. 

<  No  en  público  -mercado  fui  vendida 
Con  el  común  de  esclavas  desdichadas, 
Sino  al  serrallo  infame  conducida, 
Cerrándose  tras  mí  puertas  ferradas. 
A  gemir  condenada  de  por  vida 
En  sus  hondas  estancias  dilatadas, 
En  todos  tiempos  y  ocasiones  era 
La  tristeza  mortal  mi  compañera. 
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«  Bajaba  alguna  vez  a  los  jardines 
Por  divertir  allí  mis  penas  graves, 
Mirando  con  envidia  en  los  confines 
Del  ancho  y  libre  mar  correr  las  naves 
Una  tarde  que,  oculta  entre  jazmines. 
Escuchaba  los  trinos  de  las  aves. 
Un  mozo  audaz,  ajeno  de  temores, 
Lleno  de  amor  me  requirió  de  amores. 

— «  Oye,  cristiana  bella,  me  decía, 
Las  quejas  de  un  amante  que  te  quiere, 
Que  en  tus  ojos  miró  la  luz  del  día 

Y  morirá  feliz  si  por  ti  muere: 
¡Inocente  paloma!  ¡Gloria  mía! 

¿  Qué  profundo  pesar  tu  pecho  hiere  ? 
Dime,  mi  dulce  bien,  ¿qué  mano  fiera 
Te  puso  en  estos  muros  prisionera? 

Mira,  yo  soy  un  joven  que,  nacido 
En  el  remoto  suelo  mejicano, 
Por  casos  de  fortuna  aquí  he  venido 
A  ser  esclavo  del  sultán  tirano. 
Es  mi  nombre  Constanzo :   a  ti  rendido 

Y  abrasado  en  tu  fuego  soberano, 
Si  vinieres  conmigo,  te  prometo 

( iuardar  a  tu  beldad  todo  respeto. 

Te  llevaré  a  mi  patria  venturosa, 
Do  hallarás  limpia  fe,  cortés  llaneza, 

Y  venerando  el  título  de  esposa, 
El  esclavo  seré  de  tu  belleza  : 
Libre,  feliz,  encantadora,  hermosa, 
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Disfrutarás  de  módica  riqueza, 
Pasando  en  mi  heredad  tranquilos  días, 
Ajenos  de  zozobras  y  porfías. 

«  Verás  allí  en  eterna  primavera, 
Los  campos  de  mil  flores  esmaltados, 
Asombrada  de  bosques  la  ribera, 

Y  los  montes  de  nieve  coronados: 
Verás  a  la  ciudad,  que  reverbera 
En  el  centro  de  lagos  dilatados, 

Y  en  sus  contornos,  al  placer  abiertos, 
Flotando  los  jardines  y  los  huertos. 

<  Si  admites  que  este  siervo,  que  te  adora, 
De  tu  cuello  desate  las  cadenas, 

Y  de  un  alma  te  dignas  ser  señora, 

A  quien  de  gloria  y  entusiasmo  llenas, 
Aguárdame  mañana  en  aquesta  hora. 
En  que  incierta  la  luz  se  mira  apenas : 
Aquí  estaré  presente,  y  yo  te  juro 
Que  salva  te  pondré  en  lugar  seguro. 

«Y  en  nave  con  recato  prevenida 
A  Grecia  volverás  por  rumbo  cierto, 

Y  desde  allí  a  mi  patria  transferida, 
En  ella  pisarás  seguro  puerto...— 
No  siguió,  que  una  seña  convenida 

( Impidiendo  que  fuese  descubierto  ) 
Le  obligó  a  retirar,  dejando  en  tanto 
Al  pecho  dudas,  y  a  los  ojos  llanto. 

«  El  sitio,  la  ocasión,  el  lance  extraño, 
Produjeron  en  mi  alma,  que  delira, 
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Ya  sombrío  temor  de  nuevo  daño, 
Ya  esperanza  del  bien  por  que  suspira. 
¿Tan  ardiente  pasión  será  un  engaño? 
¿  Tan  encendido  amor  será  mentira  ? 
Así  mi  pensamiento  vacilaba, 

Y  amor  mi  voluntad  avasallaba. 

¡  Oh,  cómo  triunfa  un  alma  generosa 
De  un  pecho  tiernamente  agradecido ! 
¿Podrás,  yo  me  decía,  ser  rigurosa 
Con  un  amante,  ante  tus  pies  rendido, 
Que  te  enajena  de  prisión  odiosa, 

Y  que,  a  todos  los  riesgos  prevenido. 
La  cara  libertad  estima  en  nada 

Si  a  tu  dicha  y  amor  no  Va  enlazada  ? 

¿  Negarás  a  tu  amante  hacer  pedazos 
La  negra  puerta  a  la  mansión  del  duelo, 
Las  cadenas  trocando  en  blandos  lazos 

Y  las  tinieblas  en  la  luz  del  cielo? 
¿Te  esquivarás  a  ver  entre  sus  brazos 
Por  la  postrera  vez  tu  patrio  suelo, 

Y  de  tus  padres  el  sepulcro  santo 
Piadosa  humedecer  con  dulce  llanto  ? 

«  ¡  Cuánta  serenidad  allí  te  espera  ! 
Desde  el  cielo  sus  almas  venerables 
Te  alcanzarán  la  dicha  verdadera, 
Amor  y  bendiciones  perdurables. 
¡Patria,  donde  miré  la  luz  primera, 
Adiós,  por  siempre  adiós !  Si  a  las  instables 
( )ndas  vuelvo  otra  vez,  tú  estás  de  asiento 
Siempre  en  mi  corazón  y  pensamiento. 
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«  Viva  en  la  dicha  o  viva  en  desventura, 
Jamás  te  olvidaré,  ¡  patria  adorada  ! 

Y  allá  en  el  Nuevo  Mundo  con  ternura 
Repetiré  tu  nombre  enamorada  : 
Cuando  Amor  me  colmare  de  ventura, 
De  rosas  y  de  mirtos  coronada, 

En  medio  de  mi  encanto  y  de  mi  gloria, 
Tú  siempre  vivirás  en  mi  memoria. 

'■  En  tales  pensamientos  se  ocupaba 
Llena  de  nueva  vida  el  alma  mía, 

Y  la  que  antes  en  dudas  se  abismaba, 
Ya  intrépida  a  los  riesgos  se  exponía. 
Al  fin,  cuando  en  su  ocaso  se  ocultaba 
El  postrer  rayo  del  siguiente  día 

Y  brillaba  en  las  sombras  el  lucero, 
A  mi  libertador  con  ansia  espero. 

«  Y  ved,  que  de  repente  sorprendida, 

Y  en  sus  brazos  robustos  levantada, 
Por  oculto  lugar  soy  conducida 

A  una  puerta  remota  y  excusada  ; 
Cuya  guarda,  del  oro  seducida, 
A  mis  pasos  la  deja  franqueada: 
La  ciudad  prontamente  atravesamos. 

Y  en  una  pobre  casa  nos  entramos. 

«  En  ella  un  sacerdote  anciano,  griego, 
En  ignorada  soledad  vivía, 
Y,  prevenido  con  secreto  ruego, 
Oculta  habitación  nos  disponía ; 
De  sacras  ropas  revestido  luego 
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Nuestra  unión  confirmaba  y  bendecía, 
Trocando  los  de  amor  blandos  abrazos 
De  santa  unión  en  perdurables  lazos. 

«  Si  amaste  alguna  vez,  y  has  conocido 
El  valor  sin  igual  de  un  bien  seguro, 

Y  lleno  de  esperanzas  has  unido 

A  la  dicha  presente  el  bien  futuro ; 
Si  por  favor  del  cielo  has  conseguido 
Enlazar  la  Virtud  al  amor  puro. 

Y  ofreció  una  pasión  correspondida 
Encanto  al  corazón,  al  alma  vida  : 

Ya  podrás  comprender  la  dicha  mía. 
El  amor  dilataba  sus  contentos, 
Mientras  llegaba  el  suspirado  día 
De  entregarme  a  las  ondas  y  a  los  vientos  : 
Aguardábalo  llena  de  alegría. 
Cuando  de  hombres  feroces  y  violentos 
Acometido  vi  con  furia  insana 
Nuestro  indefenso  albergue  una  mañana. 

«  Reos  de  lesa  majestad,  nos  vimos 
A  inexorables  jueces  entregados, 
En  cuyo  tribunal  bárbaro  fuimos 
Al  suplicio  de  fuego  condenados: 
En  recurso  postrer  comparecimos 
Del  Sultán  poderoso  en  los  estrados, 
El  i  ual,  con  ademán  y  faz  severa 
A  Constanzo  increpó  desta  manera : 

Dime,  mancebo  infiel:  —¿cómo  pudiste 
Robar  a  mi  jardín  su  flor  más  bella. 
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A  mi  trono  la  luz  de  que  se  viste, 
A  mi  cielo  de  amor  su  clara  estrella? 
Puede  el  cuervo  mendaz  en  hora  triste 
Al  ave  seducir  que  se  querella; 
Pero  su  dueño,  si  venganza  toma, 
Al  cuervo  matará  y  a  la  paloma. 

«  Por  derecho  y  por  ley  yo  soy  tu  dueño : 
Por  ley  y   obligación  eres  mi  esclavo. 
¿Cómo   quisiste,  pues,  con   torpe  empeño, 
Causar  a  mi  grandeza  menoscabo  ? 
De  cruel  y  sanguinario  me  desdeño, 
Pero  de  justiciero,  sí,  me  alabo: 
E  inflexible  descargo  en  la  malicia 
El   hierro  vibrador  de  la  justicia.— 

«  Con  modesto  ademán  y  acento  firme 
Le  responde  Constanzo  de  esta  suerte  : 
—  En  tu  poder  estoy,  puedes  herirme, 
Y  puedes,  gran  señor,  darme  la  muerte : 
Mas  de  la  cara  prenda  a  dividirme 
A  que  el  cielo  me  unió  con  lazo  fuerte, 
No  basta  tu  poder,  ni  yo  pudiera 
Si  tamaño  imposible  pretendiera. 

<  En  la  remota  Méjico   felice 
Nací,  donde  los  candidos  amores 
El  cielo  dichosísimo  bendice, 
Con  cadenas  ligándolos  de  flores ; 
Donde  no  la  mujer  gime  infelice 
Oprimida   de  celos  y  temores; 
Del  hombre  compañera  cariñosa, 
Vive  con  él  enamorada  esposa. 
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«  En  mi  primera  edad  me  vi  lanzado 
Del  patrio  suelo  con  el   padre  mío. 
El  que,  siendo  español,  fué  condenado 
A  tanta  pena  por  decreto  impío  : 
Así  destruyo  la    razón  de  Estado 
El  ingénito  amor  de  un  pueblo  pío. 
Triste  y  errante,  al  expirar  mi  infancia. 
Me  recibió  cortés  la  culta  Francia. 

Joven   después,   en  años  floreciente, 
Dado  al  comercio,  me  entregué  a  los  mares, 
Asistiendo  a  los  puertos  del  Oriente 
A  los  ricos  mercados  y  bazares : 
Ya   proyectaba  el  ánimo  impaciente 
Volver  la  prora  a  los  antiguos  lares, 
Por  haber  levantado  en  sus  regiones 
La  hermosa  Paz  sus  blancos  pabellones : 

«  Cuando  caza  me  da  nave  pirata 
En  las  instables  ondas  del  mar   fiero, 
Y  cargado  de  hierros  me  arrebata 
A  tus  altos  palacios  prisionero. 
Ahora  bien,  gran  señor,  ¿  qué  suerte  ingrata, 
Qué  poder,  qué  razón,  qué  ley,  qué  fuero, 
Condena  al  que  nació  inocente  y  libre 
A  que  en  su  cuello  fu  cuchilla  vibre? 

Si  no  te  habían  mis  ojos  conocido, 
Ni  mis  manos  pudieran  ofenderte, 
¿Por  qué  a  la  esclavitud  me  lias  reducido? 
¿Y  por  qué  me  amenazas  con  la  muerte? 
Si  a  Aglaya  por  esposa  he  pretendido 
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Y  conmigo  se  unió,  señor,  advierte 
Que  la  oprimiste  con  poder  tirano, 
Siendo  libre  y   señora   de  su  mano. — 

— «  Si  por  tu  dicha  no  tomase  en  cuenta 
(  Ei  monarca  repuso)  tu  ignorancia, 
Pronto  tu  pena  borraría  mi  afrenta 
Castigando   cual  debo  tu  arrogancia  ; 
Mas  quiero  que   obre  la  justicia  lenta, 
Precediendo  la  blanda  tolerancia: 
Llamaste  libre,  mis  acciones  culpas, 

Y  fundas  en  mi  oprobio  tus  disculpas. 

Y  es  que,  sin  duda,  como  infiel,  ignoras 
Mi  alto  poder,  mi  autoridad  completa, 

Y  que  el  mundo  a  mis  armas  vencedoras 
Sujetó  con  sus  leyes  el  Profeta. 

Si  a  la  única  deidad  por  dicha  adoras, 
Sabe  que  soy  la  luz  que  la  interpreta: 
Sometidas  a  mí  todas  las  gentes, 
Soy  padre  universal  de  los  creyentes. 

Mas.  porque  entiendas  que  a  mi  excelso  trono 
Asiste  la  piedad  y  soy  clemente, 
Tu  crimen  execrable  yo  perdono 

Y  esa  joven  te  doy  perpetuamente. 

Con  tal  que  humilde  implores  en  tu  abono 
Del  Profeta  la  ley,  como  creyente; 

Y  colmaré  tu  diestra  con  largueza 
De  poder,  de  placeres  y  riqueza. — 

«  Esta  proposición  pudiera,  indigna, 
Haber  puesto  en  peligro  mi  constancia, 
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Ante  el  suplicio  cruel  que  le  designa 
Del  tirano  la  bárbara  arrogancia, 
Si  de  Constanzo  la  firmeza,  digna 
De  quien  guarda  la  fe  con  vigilancia, 
No  triunfara,  diciendo  en  esa  hora 
Con  ademán  sereno  y  voz  sonora : 

—  «Agradezco,  señor,  que  hayas  prestado 
A  esta  mi  débil  voz  atento  oído, 

Y  al  cielo  gracias  doy,  que  se  ha  dignado 
Hacerme  de  la  luz  hijo  querido, 

Para  que  nunca  ciego  y  extraviado 
Abandone  la  fe  con  que  he  vivido: 
Antes  que  de  Jesús  el  nombre  niegue, 
Muerte  mi  lengua  al  paladar  se  pegue. 

«  ¿  Quieres  que  el  crimen  y  el  error  pregone, 
E  insensible  de  Dios  a  la  doctrina 
Sus  preceptos  olvide,  y  abandone 
La  senda  que  a  la  vida  me  encamina  ? 
¿  Qué  importa  que  tu  mano  me  corone 
De  gloria  mundanal,  si  me  destina. 
Por  medio  del  placer  y  falso  encanto, 
A  la  mansión  de  sempiterno  llanto  ? 

Y  til,  querida  esposa,  en  quien  adoro 
De  un  depurado  amor  las  gracias  bellas, 
Los  temores  olvida,  deja  el  lloro, 

Y  levanta  la  vista  a  las  estrellas. 
Allí,  enlazados  al  celeste  coro, 
Ajenos  de  inquietudes  y  querellas, 
Nuestra  dichosa  unión  afirmaremos, 

Y  en  piélagos  de  luz  nos  perderemos.— 
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«  Entonces  el  tirano  enfurecido, 
Ejecuta  en  Constanzo  la  sentencia, 
Haciendo  que  las  llamas  consumido 
Lo  manifiesten  ¡  ay !  a  mi  presencia. 
Nunca  el  hombre  de  gracias  prevenido 
Mostrara  más  heroica  resistencia: 
Allí  recojo  su  último  suspiro, 

Y  su  postrer  mirada  a  lo  alto  miro. 

«  Yo  vi,  yo  vi  su  espíritu  glorioso 
Sereno  levantarse  ai  cielo  santo, 
Dejándole  a  mi  pecho  congojoso 
Aguda  pena,  inextinguible  llanto. 
Aterrada  del  caso  doloroso, 

Y  oprimida  de  angustia  y  de  quebranto, 
Al  ardor  de  violenta  calentura 
Camino  a  la  funesta  sepultura. 

«  Una  noche  terrible,  en  que  la  vida 
Con  equívocas  señas  se  mostraba, 

Y  a  mi  lecho,  de  sombras  revestida, 
La  muerte  pavorosa  se  acercaba, 
Se  me  ofrece  la  imagen  tan  querida 
De  Constanzo,  que  luces  derramaba, 

Y  me  dice  con  labio  placentero: 

Es  el  cielo  tu  patria,  en  él  te  espero. 

«  El  alma,  de  los  miembros  desligada, 
Ante  su  juez  divino  comparece, 
Y,  hasta  quedar  cual  oro  acrisolada, 
En  aqueste  lugar  gime  y  padece. 
Vivir  del  fin  eterno  separada 
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Y  sufrir  el  dolor,  bien  lo  merece 
Quien  piulo  vacilar  por  un  instante 

Entre  el  amor   de  Dios  y  el  de  su  amante. 

«  De  su  bondad  sin  límites  espero 
Acorte  a  mi  penar  los  largos  plazos, 

Y  me  lleve  a  su  gozo  duradero, 
Exenta  ya  de  peligrosos  lazos ; 
Donde  le  ofreceré  mi  amor  sincero. 

Y  de  Constanzo  entre  los  dulces  brazos, 
Disfrutaré  purísimas  caricias, 
Eternidad  de  gloria  y  de  delicias. » 

Dijo,  y  en  largo  llanto  se  desata, 
Semejante  a  las  gotas  de  rocío, 
Que  su  trono  de  cristal  V  plata 
Vierte  la  luna  sobre  el  bosque  umbrío 
Cuando  la  noche  plácida  dilata 
Por  el  orbe  su  extenso  señorío, 

Y  ofrecen  al  mortal  para  consuelo 
Quietud  la  tierra  y  esperanza  el  cielo. 
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CASTIGO   DE   FARAÓN 

Sentado  el  monarca  glorioso  de  Egipto 
En  trono  de  nácar  y  de  oro  luciente, 
Augusta  diadema  le  ciñe  la  frente 

Y  adórnale  el  pecho  radiante  joyel. 

Y  lleva  una  zona  bordada  de  estrellas. 
Su  túnica  es  blanca  de  seda  sonante. 

Y  el  manto  soberbio  de  grana  brillante 
En  ondas  le  baja  cubriéndole  el  pie. 

El  trono  rodean  soldados  adustos, 
De  barba  poblada,  de  rostro  salvaje, 
De  yelmo  terrible,  con  negro  plumaje. 
Coturnos  vellosos  de  piel  de  león. 
Su  cota  de  acero  bruñido  relumbra; 
La  espada  en  la  cinta,  la  pica  en  la  mano. 
Esperan  la  seña  del  duro  tirano, 

Y  reina  el  silencio  por   todo  el  salón. 
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Moisés  el  profeta,  varón  venerable, 
De  serio  semblante,  de  undoso  cabello. 
Terribles  los  ojos,  indómito  el  cuello, 
La  túnica  parda,  de  trueno  la  voz, 
Preséntase,  y  pide  que  al  pueblo  judío 
Se  deje  el  camino  seguro  y  abierto, 

Y  hacer  sacrificios  allá  en  el  desierto 
En  rústicas  aras  al  grande  Criador. 

«  Seis  plagas  has  visto  que  toda  la  gente- 
Sufrió  por  tu  culpa,  le  dijo  el  anciano  ; 
Al  Dios  de  mis  padres  resistes  en  vano ; 
Él  quiere  librarnos  y  es  fuerza  partir. 
Humíllate  débil  al  fuerte  Adonai : 
Él  hizo  los  montes,  los  campos  y  mares: 

Y  allá  en  esos  cielos  Él  puso  a  millares 
Las  altas  estrellas  que  miras  lucir.» 

El  Rey  entretanto,  cambiando  colores,. 
Se   inunda  su  pecho  de  cólera  amarga  ; 
Ya  eoge  la  espada,  ya  coge  la  adarga, 
Ya  baja  del  solio,  ya  Vuelve  a  subir. 
Temblaban  los  guardas  al  Ver  el  enojo 
Que  agita  al  monarca  cual  tigre  en  la  reja;. 
Revuelve  los  ojos,  enarca  la  ceja, 

Y  en  tono  tremendo  comienza  a  decir : 

r  ( "ómo  es  que  un  hebreo,  cómo  es  que  un  esclavo 
Armado  tan  sólo  de  mágica  Vara 
Me  pida  insolente,  y  así,  cara  a  cara, 
Librar  a  sus  tribus?   Así  no  será. 
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Primero  los  mares  abriendo  su  seno, 
A  mí  y  a  mis  tropas  y  carros  cubrieran, 
Que  gentes  tan  viles  de  Egipto  salieran  ; 
Serán  aquí  siervos,  aquí  morirán.  > 

i  )yendo  el  Profeta  palabras  tan  duras, 
Mañana,  le  dijo,  verás  tempestades, 
Habrá  granizadas,  habrá  mortandades, 
Verás  maravillas  que  Egipto  no  vio.» 

Y  dando  la  vuelta  salió  del  palacio ; 

Y  cuando  cercano  mostrábase  el  día, 
Al  cielo  terrible  la  mano  tendía, 

Y  negro  nublado  los  aires  cubrió. 

De  Oriente  al  Ocaso,  del  Sur  al  mar  Grande, 
Errantes  las  sombras  cubrieron  el  cielo, 
Relámpagos  rojos  cruzaban  el  suelo, 
Los  truenos  hacían  la  tierra  temblar. 
El  Nilo  bramaba,  bramaban  los  mares, 
Bramaban  sus  costas,  silbaban  los  vientos : 
De  Tebas  y  Tanis  los  hondos  cimientos 
Del  rayo  temblaban  al  duro  estallar. 

Rasgadas  las  nubes,  la  lluvia  ruidosa 
Inunda  los  campos,  rebosan  las  fuentes, 

Y  bajan  las  aguas   en  turbios  torrentes 

Y  arrastran  las  olas  ganado  y  pastor. 
Mezclados  andaban  granizos  y  rayos, 

La  hierba  del  campo  y  el  árbol  hirieron  ; 
El  toro  robusto  y  el  hombre  murieron, 

Y  el  reino  cubrióse  de  luto  V  horror. 


-til 


El  bárbaro  río   sus  márgenes  cubre. 
Arranca  los  cedros  de  Mentís  altiva, 

Y  en  gran  remolino  sus  palmas  derriba 

Y  arroja  los  troncos  al  férvido  mar. 
En  tanto  el  ganado  del  pueblo  judío 
En   campos  floridos  pastaba  contento, 

Y  allí  no  sintieron  granizo   ni   viento, 

Y  sólo  de  lejos  oyeron  tronar. 

Pasada   la  negra   ruidosa  borrasca. 
Que  salgan  las   tribus  el  Rey  no  consiente ; 
Mas  alza   el  caudillo  la   vara  potente, 

Y  hambrientas  langostas  obliga  a  venir. 

Y  luego  tinieblas  espesas  derrama, 

Y  a  Egipto  sus  luces  el  cielo  le  niega; 
Tan  sólo  el  hebreo  contento  se  entrega 
A   juegos  compestres  y  alegre  festín. 

Las  sombras  cubrían   la   tierra   otra  noche, 
El  pueblo  en  su  sueño  posaba  tranquilo, 

Y  manso  corría  magnífico  el  Nilo  ; 
Callaba  la  tierra,  callaba  la  mar. 
Pacíficas  duermen  las  candidas  garzas 
Allá  entre  las  cañas,  orillas  del   río, 
Las  bestias  feroces  en  campo  sombrío 

Y  en   húmedas  cuevas  dormidas  están. 

Los  áulicos  alto>.  los  nobles  magnates 
Descansan  en  lechos  de  púrpura  rica : 
Mas   ;  ay  !  sobre  sedas  el  Rey  se  abanica. 
E  inquieto  en  su  cama    no    puede  dormir. 
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Repasa  en   la  mente  las  plagas  horribles, 
Que  al  reino  trajeron  inmensa  amargura, 
Le  triza  el  cabello  su  suerte  futura; 
Sudando  V  convulso  se  siente  morir. 

Un   ángel  en  tanto  voló  como  un  rayo 
De  Siene  hasta  el  Delta  temblando  de  enojo; 
Con  la  ala  derecha  tocaba  el  mar  Rojo, 
La  izquierda  tocaba  el  libio  arenal. 
Volaba  cubierto  de  espesa  tiniebla. 
Llevaba  en  la  mano  su  acero  sangriento, 
Sus  negros  cabellos  vagaban  al  viento, 
Sus  ojos  brillaban  con   luz  funeral. 

Cual  suele  en  los  campos  un  gran  torbellino 
Quebrar  las  cañuelas  de  verdes  espigas, 
Dejando  burladas  así  las  fatigas 
Y  dulce  esperanza  de  algún  labrador ; 
Así  pasó  el  ángel  airado  matando 
A  cuantos  varones   nacieron  primero  : 
Murió  desde  el  hijo  del  pobre  leñero 
Hasta  el  del  monarca,  de  Egipto  señor. 

Ln   grito  de  muerte  se  oyó  a  media  noche 
En  todo  el  Imperio;  llevaba  la  gente 
Pavor  en  el  alma,  sudor  en  la  frente ; 
De  todos   los  ojos  el  llanto   corrió. 
El  Rey  se  levanta  del  lecho  de  grana, 
Los  vastos  salones  recorre  aturdido, 
Sus  lágrimas  ruedan,  y  da  un  alarido 
Que  en  todo  el  alcázar  tremendo  se  oyó. 


Lloraba  la  Reina,  sus  manos  torcía. 
Con  ayes  dolientes  a  su  hijo  llamando, 

Y  suelto  el  cabello,  y  el  velo  arrastrando, 
Toda  ella    temblaba  de  espanto  y  dolor. 
Gritaban  las  madres  por  calles  y  plazas, 
Alzaban  los  ojos  llorosos  al  cielo, 

O  bien  de  rodillas  besaban  el  suelo, 
Haciendo  plegarias  a  Osiris  y  Anión. 

Tremendo  castigo  de  un  pueblo  orgulloso. 
Idólatra  ciego,  que  a  un  pueblo  su  hermano 
( )prime  sin  tregua  con  bárbara  mano. 

Y  apenas  le  deja  del  sueño  gozar. 
Empero  esa  noche,  soñando  en  su  Viaje, 
Las  tribus  dormían  en  rústicos  lechos  ; 
Terror  no  agitaba  los  candidos  pechos 
De  aquellos  mortales,  amor  de  Jehováh. 

El  ángel  en  tanto  se  para  en  la  cumbre 
De  la  alta  pirámide,  y  da  una  mirada 
A  todo  el  Egiptc  y  envaina  la  espacia. 

Y  quédase  un  rato  pensando  entre  sí. 
De  nuevo  despliega  sus  rápidas  alas, 

Y  parte,  y  resuena  su  espada  en  el  vuelo; 
Divide  las  nubes,  y  encúmbrase  al  cielo, 

Y  dice,  postrado:     Señor,  ya  cumplí.» 

Así  en  ese  tiempo  y  en  esas  regiones 
Quebranta  Adonai  la  fuerte  cadena 
Del  pueblo  escogido,  y  humilla  y  enfrena 
Al  bárbaro  egipcio  V  al  gran   Faraón. 
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Libró  a  los  judíos  con  brazo  robusto, 

Y  a  tantos  prodigios  tembló  el  filisteo, 
El  fuerte  moabita,  y  el  fuerte  idumeo, 

Y  el  rico  fenicio  temblaba  en  Sidón. 

Aun  hay  obeliscos  y  templos  y  tumbas 
De  Tebas  y  Menfis  allá  entre  las  ruinas, 
Que  vieron  al  ángel  en  densas  neblinas 
Cual  águila  negra  volando  cruzar ; 
Allí  Bonaparte,  a  orillas  del  Nilo, 
Al  dar  a  los  turcos  batalla  tremenda, 
Es  fama  que  dijo:  «Aquí  va  la  senda 
Que  ha  visto  de  un  ángel  la  sombra  pasar. » 


LA  CENA  DE  BALTASAR 

Era  de  noche,  y  la  redonda  luna, 
Desde  la  inmensa  bóveda  del  cielo. 
Alumbraba  los  sauces  del  Eufrates 

Y  a  la  gran  Babilonia  en  sus  festines. 
Fortalezas,  alcázares,  jardines, 

Y  los  templos  magníficos  de  Belo. 

El  intrépido  ejército  de  Ciro 
Está  sobre  las  armas  impaciente 
Por  tomar  la  ciudad :  la  infantería 
Se  conmueve  y  agita  sordamente. 
Cual  negra  tempestad  que  allá  a  lo  lejos 
Brama  V  rebrama  en  la  montaña  umbría. 


'II 


Ya  se  aprestan  de  Persia  los  jinetes, 
Sus  fuertes  armaduras  centellean, 

Y  encima  de  los  cóncavos  almetes 
Altos  plumajes  con  el  aire  ondean. 

Ya  se  escucha  el  crujir  de  los  broqueles, 
De  la  trompeta  el  bélico  sonido, 

Y  el  bufar  de  los  férvidos  corceles, 

Y  la  grita  de  jóvenes  bizarros, 

Y  del  sonante  látigo  el  chasquido, 

Y  el  rodar  de  las  ruedas  de  los  carros. 
Va  los  caballos  con  su  blanca  espuma 
Humedecen  sus  pechos  espaciosos; 

Al  ruido  de  las  armas  se  recrean, 

Y  el  duro  suelo  escarban  y  golpean. 

Y  están  inquietos  por  salvar  los  fosos. 
Sus  cascos  hollarán  en  Babilonia 

Las  estatuas  de  dioses  incensados, 
Hollarán  a  los  nobles  Y  soldados, 

Y  yelmos,  y  viseras  y  corazas. 

Y  en  gran  tropel  levantarán  el  polvo 
De  las  soberbias  y  desiertas  plazas. 
Del  palacio  en  los  patios  a  cuchillo 
Con  su  Rey  morirán  tantos  vasallos. 
Que  en  esta  noche  la  caliente  sangre 
A  los  frenos  dará  de  los  caballos. 

Mientras  que  Ciro  con  ardor  se  apresta 
A  dar  por  fin  el  formidable  asalto, 
La  ciudad,  cual  ramera  deshonesta, 
Entrégase  al  placer  sin  sobresalto, 

Y  a  regocijos  que  el  honor  detesta 
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Se  libra  el  padre  y  a  la  par  la  esposa, 
El  libertino  y  el  anciano  triste, 
El  agorero  y  la  doncella  hermosa. 
Entre  bailes  y  cantos  de  alegría 
Resuena  la  algazara  de  las  gentes 
Que  por  las  calles  van  como  dementes 
Entre  la  confusión  y  gritería. 
También  de  Baltasar  el  gran  palacio 
Se  agita  alegre  con  festín  ruidoso : 
El  Rey,  y  sus  mujeres  y  magnates, 
Todos  ocupan  un  salón  fastoso 
Que  tiene  vista  al  caudaloso  Eufrates. 
El  soberbio  salón  es  un  portento : 
Las  paredes  de  estuco  están  doradas 

Y  forman  el  grandioso  pavimento 
Variadas  losas  de  lucientes  jaspes 
Cubiertos  con  asiáticas  alfombras 
De  los  remotos  climas  del  Hydaspes. 
Cien  columnas  blanquísimas  de  mármol 
Sostienen  la  magnífica  techumbre ; 
Lámparas  de  oro  de  labores  bellas 
Todo  lo  animan  con  su  viva  lumbre  : 
Ocupan  las  estatuas  de  los  dioses 
Hermosos  y  brillantes  pedestales, 

Y  arden  enfrente  en  braserillos  ricos 
Exquisitos  aromas  orientales. 

Entre  las  nubes  de  flotante  incienso 
Que  perfuma  la  sala  reluciente, 
Se  ostenta  el  Rey  entre  el  cortejo  inmenso 
Con  regia  pompa  y  con  augusta  calma, 
Como  entre  humildes  y  modestas  flores 
Descuella  al  aire  la  soberbia  palma. 


Cenaban  recostados  en  tapices 
Tejidos  por  doncellas  babilonias, 
Tapices  de  las  grandes  ceremonias 
En  tiempos  más  tranquilos  y  felices. 

La  turba  de  los  grandes  insensata 
Hace  alarde  de  pérsicos  brocados. 
Túnicas  blancas  de  sonante  seda 

Y  magníficos  mantos  de  escarlata  : 
En  los  candidos  pies  llevan  calzados 
Con  blancas  perlas  y  luciente  plata. 

Y  ciñen  sus  cabellos  perfumados 
ínfulas  que  les  bajan  por  los  lados. 
A  la  derecha  están  las  concubinas 

Y  mujeres  del  Rey,  blancas  y  bellas, 
Con  túnicas  de  seda,  recamadas 

De  flores  y  de  espléndidas  estrellas. 
Mantos  de  un  bello  azul  como  los  cielos 
Más  brillantez  les  dan  y  más  decoro  : 
Airosas  llevan  transparentes  velos, 
Ricos  joyeles  V  sandalias   de  oro  : 
F^ara  más  cautivar  a  los  donceles 
Sin  atender  al   feminil  recato, 
En  las  cáligas  llevan  por  ornato 
Diamantes  y  ruidosos  cascabeles. 
Adornaron,  en  fin,  estas  bellezas 
Sus  blancas  manos  y  sus  blancos  cuellos 
Con  esmeraldas  y  zafiros  bellos, 

Y  con  mitras  asirías  las  cabezas. 
El  ropaje  del  RcV  vale  un  tesoro ; 
Lleva  en  los  hombros  un  soberbio  manto 
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De  púrpura  sidonia,  y  de  amaranto 
Bordadas  flores  y  granadas  de  oro. 
Ajusta  su  cintura  roja  zona 
Esmaltada  de  hermosa  pedrería, 

Y  en  la  alba  frente  espléndida  corona 
Que  por  la  última  vez  allí  lucía. 
Rica  brillaba  la  purpúrea  tinta 

En  sus  coturnos  altos  y  elegantes 
Bordados  con  asiáticos  diamantes, 

Y  ancho  puñal  obsérvase  en  la  cinta. 

;  A  y  que  en  medio  de  lágrimas  y  duelos  ! 
Esta  noche  los  bárbaros  soldados 
Hollarán  con  sus  pies  ensangrentados 
Corona  y  mantos,  ínfulas  y  velos ! 
Reina  la  calma  en  el  salón  hermoso. 
Sírvense  en  el  festín  ricos  manjares 
Hechos  venir  de  tierras  muy  lejanas 

Y  de  las  islas  y  remotos  mares. 
Mas  por  instantes  crece  la  alegría. 
El  vino  hierve  en  copas  anchurosas, 
Beben  los  cortesanos  a  porfía, 

Bebe  el  Monarca  y  beben  sus  esposas, 

Y  empieza  la  confusa  vocería. 

Los  grandes  vasos  de  licor  ardiente 
De  concubina  en  concubina  pasan : 
A  veces  ruedan  sin  pudor  los  ojos. 
Ojos  que  en  fuego  criminal  se  abrasan  ; 
Juegan  las  risas  en  los  labios  rojos, 
Se  tornan  las  mejillas  más  hermosas, 
Hierve  la  sangre  en  las  ardientes  Venas. 
¡  Ay  de  esas  gentes  frivolas  y  obscenas ! 
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Entonces  los  escénicos  cantores, 
Al  compás  de  la  cítara  sonora. 
Entonaron  con  voz  encantadora 
Coros  dignos  de  aquellos  impostores. 


¿  Quién  volvió  de  la  tumba  temida 
A  decir  lo  que  está  más  allá  ? 
Disfrutemos  por  hoy  de  la  vida  : 
¿Quién  el  sol  de  mañana  verá  ? 

<  ORO    DE     HOMBRES 

c  iloria  ¡  oh  Rey !  a  los  dioses  sublimes 
Que  te  dieron  el  trono  caldeo  : 
Tus  cadenas  arrastra  el  hebreo. 
El  asirio  y   el  árabe  audaz. 

Cuando  escuchan  tu  nombre  glorioso, 
Se  estremecen  las  grandes  naciones, 

Y  al  moverse  tus  fuertes  legiones, 
Se  conturba  del  mundo  la  faz. 

cono    Di.    MUJERES 

Te  prodiga  el  ( )riente  sus  perlas, 
El  incienso  V  la  seda  V  diamantes ; 
Embajadas  de  pueblos  distantes 
Te  presentan  el  oro  y  marfil. 

Las   doncellas  hermosas  del  Asia 
Te  perfuman  con  suaves  olores, 

Y  a  tus  plantas  esparcen  las  flores 
Que  en  tu  obsequio  derrama  el  Abril. 
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Sobre  miles  de  muertos  y  heridos 
Pase  ¡oh  Rey!  tu  volante  carroza, 
Y  con  ella  quebranta  y  destroza 
Al  que  osare  irritar  tu  furor. 

Y  seguido  de  bravos  guerreros 
Domarás  con  tus  grandes  falanges 
Desde  el  mar  de  Occidente  hasta  el  Gange; 
Desde  el  persa  el  escita  feroz. 

COKO     DE     MUJERES 

¡  Qué  veloces  transcurren  los  años ! 
Pasan  ¡ay!  como  nube  en  el  viento. 
Como  el  pájaro  pasa  violento. 
Como  pasan  las  olas  del  mar. 

Goza,  pues,  de  abundantes  delicias ; 
Grato  vino  tus  penas  ahuyente  : 
Ciñe  presto  de  rosas  tu  frente. 
No  se  vayan  primero  a  secar. 


¿  Quién  volvió  de  la  tumba  temida 
A  decir  lo  que  está  más  allá? 
Disfrutemos  por  hoy  de  la  vida ; 
¿  Quién  el  sol  de  mañana  verá  ? 

«  Que  traigan,  dijo  el  Rey,  los  bellos  vasos 
De  plata  y  oro,  de  valor  inmenso. 
Que  en  el  templo  sirvieron  de  Solima  ; 
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Aquí  también  recibirán  incienso, 

Y  en  nuestras  manos  superior  estima.  > 
El  sacrilego  Rey  los  vasos  toma 
Llenos  del  vino  hirviente  de  Judea, 
Haciéndolos  girar  entre  las  gentes, 

Y  en  los  semblantes  la  impiedad  se  asoma 
En  medio  de  risadas  insolentes. 

Tocan  los  vasos  manos  desdeñosas, 
Manos  impuras,  para  el  mal  resueltas, 
Bocas  de  concubinas  desenvueltas, 
Bocas  falaces  y  a  la  par  hermosas. 
Alzóse  Baltasar,  y  sus  magnates 
Alzáronse  también  y  sus  esposas, 

Y  elevando  las  copas  venerandas, 
Hicieron  libaciones  execrandas 

A  los  dioses  asirios  y  a  las  diosas. 

Densas  nubes  cubrieron  entretanto 
El  espacioso  cielo,  y  ya  transpuesta 
La  luna  en  Occidente,  negra  noche 
Cubrió  la  tierra  con  obscuro  manto. 
Tres  veces  el  relámpago  te  alumbra, 
(  )rgullosa  ciudad  de  los  impuros, 

Y  estalla  el  rayo  fúlgido  tres  veces, 

Y  tres  al  estallido  te  estremeces 

Con  palacios,  con  torres  y  con  muros. 

A  esta  sazón  los  dedos  de  una  mano 

Escriben  misteriosos  caracteres 

En  la  pared  de  aquel  salón  profano. 

.  Ay  del  Rey,  de  los  grandes  y  mujeres  í. 

Como  el  viajero  en  bárbaro  desierto 
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Cuando  ya  va  a  pisar  una  serpiente, 
Al  ver  sus  ojos  como  llama  ardiente. 
Grita,  da  uu  paso  atrás,  y  queda  yerto: 
El  Rey,  así,  con  femenil  quebranto 
Al  mirar  la  estupenda  maravilla. 
Temblaba  todo  atónito  de  espanto 

Y  se  daba  rodilla  con  rodilla. 
Horrible  palidez  cubre  su  cara, 
Cubre  el  sudor  su  delicado  cuello, 
El  manto  de  los  hombros  abandona, 
Con  el  terror  se  eriza  su  cabello, 

Y  rueda  por  el  suelo  su  corona. 
Los  áulicos  y  grandes  espantados 
Van  y  vienen  y  vagan  aturdidos; 
En  el  vasto  salón  dan  alaridos, 

Y  arrastran  en  la  alfombra  los  brocados 
Cual  las  tímidas  aves  en  bandadas 
Huyen  a  refugiarse  en  la  arboleda 
Cuando  del  huracán  van  azotadas, 

Así  las  concubinas  angustiadas, 
Descuidando  sus  túnicas  de  seda, 
Huyen  despavoridas  y  llorosas. 

Y  abrazan  a  los  dioses  y  a  las  diosas. 
Ya  alzan  las  manos  lánguidas  al  cielo, 
Ya  trémulas  se  postran  sollozando, 

O  bien  estampan  con  afecto  blando 
Sus  delicados  labios  en  el  suelo. 

Al  mandato  del  Rey  entra  en  la  sala 
El  anciano  Daniel,  grave  profeta, 
De  blanca  barba  y  de  cabello  blanco. 

Y  con  un  cinto  su  sayal  sujeta. 


«  Ti'i  que  eres  un  varón  prudente  y  sabio, 

Y  el  hondo  abismo  ves  de  lo  futuro. 
Por  los  dioses,  explíqueme  tu  labio 
Los  caracteres  que  presenta  el  muro. 
Saldrás  de  la  humildad  dé  tu  retiro 

Y  libre  quedarás  del  cautiverio; 

Yo  te  daré  un  collar  de  oro  luciente, 
Te  vestiré  de  púrpura  de    Tiro 

Y  príncipe  serás  en  el  imperio.  > 
Echando  entonces  fuego  de  sus  ojos 
El  severo  Daniel,  de  enojo  lleno, 
Responde  a  Baltasar  con  voz  de  trueno: 

Delante  de  tus  dioses  impotentes 
Doblas  ¡ay!  la  sacrilega  rodilla: 
La  sangre  de  tus  Víctimas  humea 
En  los  altares  donde  el  oro  brilla 

Y  en  los  templos  de  Bel  tu  incienso  ondea. 

Y  para  colmo  de  impiedad  V  orgullo. 
Con  esta  corte  sin  pudor  y  obscena 
Has  profanado  los  sagrados  vasos 
En  esta  horrible  V  execranda  cena. 
Mas  oye  ¡oh  Baltasar!  las  profecías 
Que  oculta  esta  escritura  formidable: 
1  >e   tu  reino  Jehováh  contó  los  días, 

Y  término  le  puso  inevitable. 
Pesó  tu  corazón  en  su  balanza. 

Y  ci t  encontrarlo  de  virtud  vacío. 
Tronó  su  indignación,  como  en  estío 
Truena  la  nube  cuando  el  rayo  lanza 
Babilonia  y  tu  imperio  Floreciente 
Serán  pi  sa  de  manos  extranjeras, 
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Y  mañana  entre  sangre  y  entre  hogueras 
Dando  alaridos  Vagará  tu  gente: 

¡  Ay  ciudad  infeliz  de  las  rameras  ! 
Derrotados  tus  grandes  batallones 
En  medio  del  furor  de  los  combates, 
Se  llevarán  las  olas  del  Eufrates 
Hombres,  caballos,  armas  y  morriones. 
¡Espada  contra  el  pueblo  y  los  tirano^. 
Espada  contra  magos  y  hechiceras, 
Fuego  Voraz  contra  tus  dioses  vano-,. 
Contra  templos  y  torres  y  trincheras! 
¡  Ay  ciudad  infeliz  de  las  rameras ! 
Luto  se   Vestirán   tus  concubinas. 
Luto  también  tus  sátrapas  altivos, 

Y  llorarán  tus  príncipes  cautivos 

De  Babilonia  en  las  soberbias  ruinas. 
De  esta  sala  V  palacio  tan  brillantes 
Quedarán  los  escombros  y  cimientos, 

Y  en  sus  despedazados  pavimentos 
Se  arrastrarán  las  víboras  errantes. 

Aquí,  entre  espinas  y  entre  musgos  pardos, 
Cantará  triste  el  pájaro  nocturno, 

Y  bramarán  los  tigres  y   leopardos : 

Y  crecerán  los  solitarios  cardos 
Donde  apoyas   tu  espléndido  coturno. 

Dijo  Daniel,  y  el  príncipe  altanero 
Le  cumplió  la  magnífica  promesa  : 
Mas  esa   misma   noche   le   atraviesa 
El  regio  pecho  Vengador  acero. 
Acabaron  del  Rey  las  alegrías; 
En  sangre  está   SU  túnica   empapada, 


Túnica  rica  que  su  madre  amada 
Bordó  contenta  en  más  felices  días. 
Cayó  el  Monarca  y  levantarse  quiere 
Buscando  ansioso  al  hijo  más  querido,. 
Y  a¡  Verlo  prisionero,  da  un  gemido, 
Se  le  saltan  las  lágrimas,  V  muere. 
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Espléndido  es  tu  cielo,  patria  mía, 
De  un  purísimo  azul,  como   el  zafiro:: 
Allá  tu  ardiente  sol  hace  su  giro, 

Y  el  blanco  globo  de  la  luna  fría. 

¡  Qué  grato  *js  ver  en  la  celeste  alturai 
De  noche  las  estrellas  a  millares. 
Canopo  brillantísimo  y  Antares, 

El  magnífico  Orion  y  Cinosura, 

La  Osa  Mayor,  y  Arturo  relumbrante. 
El  apacible  Júpiter  y  Tauro, 
La  bella  Cruz  del  Sur,  y  allí  Centauro, 

Y  tú  el  primero,  oh  Sirio  centellante! 

¡Qué  soberbios  y  grandes  son  tus  montes 
¡Cómo  se  elevan  hasta  el  alto  cielo! 
¡Cuan  fértil,  cuan  espléndido  es  tu  suelo! 
¡Qué  magníficos  son  tus  horizontes! 
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Tus  inmensas  cadenas  de  montañas 
Hendidas  por  hondísimos  barrancos, 
Coronadas  están  de  hielos  blancos, 

Y  en  la  falda  dan  humo  las  cabanas. 

Mil  espantosos  cráteres  se  miran 
En  la  cima  de  montes  V  collados, 
Unos  quedaron  quietos  y  apagados, 
Otros  sus  llamas  con  furor  respiran. 

Terrible  es  ver  desde  una  excelsa  cumbre 
Allá  abajo  las  negras  tempestades, 

Y  brillar  en  las  vastas  soledades 
De  grandiosos  relámpagos  la  lumbre. 

El  Popocatepelt  V  el  Orizaba 
El  suelo  oprimen  con  su  mole  inmensa, 

Y  están  envueltas  entre  nube  densa 
Sus  cúspides  de  hielos  y  de  lava. 

Allí  los  ciervos  de  ramosas  frentes 
El  bosque  cruzan  a  ligeros  saltos, 

Y  entre  pinares  y  peñascos  altos 
Se  derrumban  las  aguas  a  torrentes 

Tus  volcanes  de  inmensa  pesadumbre 
Asombran  con  sus  peñas  corpulentas : 
Braman  entre  sus  bosques  las  tormentas 

Y  un  cráter  es  su  procelosa  cumbre. 

Globos  de  fuego  arrojan  de  sus  bocas,. 
Columnas  de  humo  V  grandes  llamaradas, 
Ardiente  azufre,  arenas  inflamadas, 
Negro  betún  y  calcinadas  rocas. 
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Entonces  se  conmueve  el  fundamento 

De  los  montes  azules,  y  en  contorno 

A  cien  leguas  se  extiende  de  aquel  horno 

El  rudo  V  formidable  movimiento. 

El  magnífico  Dios  de  las  naciones, 
Al  repartir  al  mundo  su  tesoro, 
«  Tenga  Méjico,  dijo,  plata  y  oro  », 

Y  en  ti  vertió  sus  opulentos  dones. 

De  tristes  cerros  la  nublosa  cima 

Y  en  sus  abismos  la  fecunda  tierra 
Ricos  metales  sin  medida  encierra, 

Que  el  hombre  vil  más  que  el  honor  estima. 

La  África  rica  a  quien  el  sol  abruma. 
La  Europa  y  Asia  henchidas  de  grandezas, 
No  tienen  las  espléndidas  riquezas 
Que  la  patria  que  fué   de  Moctezuma. 

A  Méjico  él  Criador  en  sus  bondades 
Le  ha  dado  un  aire  diáfano  y  sereno, 
Aguas  hermosas,  fértil  el  terreno. 
Verdes  campiñas,  ínclitas  ciudades. 

Mas  ¡  av  !  que  las  ciudades  que  algún  día 
Fueron  su  escudo  y  su  brillante  gloria. 
Sólo  nos  han  dejado  su  memoria 
En  sus  escombros  y  ceniza  fría. 

¡Qué  grato  es  ver  los  altos  cocoteros 
Ceder  al  peso  de  sus  frutos  ricos, 

Y  flotar  sus  flexibles  abanicos 
Al  soplo  de  los  céfiros  ligeros! 
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Hermoso  es  Ver  en  la  estación  florida 
Altos  naranjos  exhalando  aromas  : 
Allí  descansan  tímidas  palomas 

Y  la  sencilla  tórtola  se  anida. 

Crecen  los  espinosos  limonares 
Bajo  los  tamarindos  bullidores, 

Y  en  torno  brotan  delicadas  flores, 

Y  en  torno  silban  anchos  platanares. 

Allá  en  Oajaca  embelesado  admiro 
En  la  campiña  fértil  y  lozana, 
Verdes  nopales  de  esplendente  grana, 
Hermosa  cual  la  purpura  de  Tiro. 

En  las  selvas  revuelan  los  zorzales, 
Mirlas,  tucanes  de  plumajes  gayos. 
Encarnados  y  verdes  papagayos, 
Tordos  azules,  rojos  cardenales. 

Colibrís  mil  de  bullicioso  vuelo, 
De 'azules  plumas,  verdes  y  doradas, 
Del  viajero  arrebatan  las  miradas, 
Como  el  arco  magnífico  del  cielo. 

En  Méjico  plantó  naturaleza 
Bosques  inmensos  de  árboles  salvajes, 
Bajo  cuyos  densísimos  follajes 
Se  propaga  intrincada  la  maleza. 

Allí  el  tigre  feroz,  de  ojos  altivos, 
Embiste  al  toro  montaraz  y  al  ciervo, 

Y  la  sangre  les  bebe  aquel  protervo, 
Les  bebe  a  caños  aun  estando  vivos. 


Allí  la  boa  gigantesca  oprime 
En  sus  inmensos  círculos  el  tronco 
Del  ancho  cedro,  y  su  silbido  bronco 
Se  oye  a  lo  lejos  con  terror  sublime. 

Y  esa  serpiente  en  su  furor  provoca 
Al  mismo  tigre  que  al  desierto  espanta, 

Y  lo  liga,  y  lo  estrecha,  y  lo  quebranta, 

Y  le  hace  echar  la  sangre  por  la  boca. 

Así  en  el  mundo,  en  merecido  pago. 
El  orgulloso  al  orgulloso  doma  : 
Así  en  un  tiempo  la  altanera  Roma 
Quebrantó  la  soberbia  de  Cartago. 

En  el  desierto  grave  y  silencioso. 
Entre  sus  melancólicas  palmeras, 
Se  deslizan  las  víboras  ligeras. 
O  esténse  quietas  en  falaz  reposo. 

Terrible  es  ver  aquel  su  atrevimiento. 
Aquellos  ojos  como  fuego   puro, 
Aquel  mirar  tan  fijo  y  tan  seguro, 
Que  infunden  el  terror  y  el   desaliento. 

Terribles  son  sus  agitados  cuellos. 

Y  aquella  lengua  rápida  y  vibrante. 

Y  aquel  cuerpo  tan  ágil  y  ondulante, 

Y  aquel  silbar  que  eriza  los  cabellos. 

Allí  revuelan  ios  halcones  vagos, 

Y  las  gloriosas  águilas  se  lanzan, 

Y  en  su  raudo  volar  la  nube  alcanzan, 
O  leves  tocan  los  risueños  lagos. 
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Juega  aquí  la  zarceta,  y  entre  tanto 
El  ánsar  con  estrépito  se  baña, 
Mientras  el  tordo  en  la  flexible  caña 
Entona  triste  su  sencillo  canto. 

Mil  pájaros  acuáticos  azotan 
Con  sus  alas  la  espléndida  laguna. 

Y  a  la  luz  apacible  de  la  luna 
Nadan  tranquilos  o  en  el  agua  flotan. 

La  triste  garza  estólida  se  para 
Junto  a  la  blanca  flor  de  la  ninfea. 

Y  posada  en  un  pie  no  se  menea. 
Cual  si  fuera  de  mármol  de  Carrara. 

Los   soberbios  nenúfares  ofrecen 
Flores  de  oro  y  azul  bellas  y  ricas. 
Las  espadañas  con  sus  verdes  picas 
Al  fresco  viento  lánguidas  se  mecen. 

En  las  selvas,  abrigo  de  las  fieras. 
Con  las  lluvias  de  férvidos  estíos. 
Se  ven  crecer  los  bramadores  ríos 
Que  anegan  y  fecundan  sus  riberas. 

Undoso  corre  bárbaro  Mércala. 
El  selvoso  del  Norte,   el  Alvarado. 
El  soberbio  de  Lerma  tan  nombrado 
Que  las  olas  enturbia  de  Chápala. 

Arranca  el  agua  en  su  veloz  corriente 
Palmas  y  sauces,  álamos  y  pinos, 

Y  envueltos  en  ruidosos  remolinos 
Lanza  sus  troncos  en  la  mar  hirviente. 


760 


Así  la  vida  pásase,  y  ligera 

En  su  curso  a  los  hombres  arrebata : 
Van  encantados  con  la  orilla  grata, 

Y  entran  por  fin  al  mar  que  los  espera. 

En  las  grandes  sabanas,  a   millares, 
Vuelan  libres  sus  bárbaros  caballos, 
O  quietos  se  apacientan  con  los  tallos 
De  blandas  hierbas,  sin  temor  de  azares. 

Al  oír  del  salvaje  el  alarido, 
Al  retumbar  el  trueno  en  los  desiertos. 
Aquellos  brutos  ágiles  e  inciertos 
Corren  haciendo  un  espantoso  ruido. 

Suelta  la  crin  al  viento  vagaroso. 
Noble  la  frente  y  levantado  el  cuello, 
Grande  su  pecho,  ardiente  su  resuello, 
Saltan  la  rambla,  el  valladar  y  el  foso. 

Mas  ya  escucho  bramar  tus  huracanes, 
Que  cabanas  sin  cuento  echan  abajo, 

Y  que  arrancan  los  árboles  de  cuajo, 
Como  si  fueran  tiernos  arrayanes. 

Nubes  de  polvo  y  de  menuda  arena 
Curando  se  levantan  hasta  el  cielo, 

Y  a  lo  lejos  se  extiende  obscuro  Velo, 

Y  el  ancho  bosque  con  el  Viento  suena. 

Se  alzan  las  olas,  y  los  mares  rugen, 

Y  en  las  playas  se  azotan  formidables  ; 
Mientras  Ion  gruesos  y  tirantes  cables 
De  los  navios  con  espanto  crujen. 
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Pero  cansada  de  volar  mi  mente 
Cede  al  peso  de  tanta  maravilla. 

Y  aquí  en  el  polvo  sin  vigor  se  humilla, 

Y  se  anonada  de  rubor  mi  frente. 

Mas  fácil  fuera  de  tus  bosques  grandes 
Contar  las  hojas  que  arrebata  el  viento, 
Enfrenar  de  la  mar  el  movimiento, 
O  levantar  la  masa  de  los  Andes; 

Que  pintar  tus  arroyos  y  tus  flores, 
Tus  verdes  campos  y  apacibles  grutas, 

Y  tus  perfumes  y  sabrosas  frutas, 

Y  tus    aves  de  espléndidos  colores; 

Y  tus  colinas  y  praderas  gratas, 
Tus  soledades,  lagos  y  bajíos. 
Tus  grandes  montes  y  soberbios  ríos, 
Tus  abismos  e  hirvientes  cataratas. 

Mas  ¡  ay !  que  a  tal  grandeza  y  tanta  gloria 
Se  mezcla  involuntario  el  desconsuelo 
De  que  nos  sobreviva  acá  en  el  suelo 
l'n  vil  ciprés,  indigno  de  memoria. 

Es  mi  voto  postrero,  patria  mía, 
Pedirle  al  cielo  que  dichosa  seas  ; 
Pedirle  al  cielo  que  otra  vez  te  veas 
Como  en  un  tiempo,  cuando  Dios  quería. 

Él  te  devuelva  tu  riqueza  y  galas, 

Y  te  enjugue  tus  lágrimas  hermosas, 

Y  te  corone  de  laurel  y  rosas, 

Y  te  cubra  benigno  con  sus  alas. 
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Trigo   abundoso  brote  en  tus  Harturas, 
Broten  las  hierbas  en  tus  verdes  prados, 
El  llano  y  monte  cubran  los  ganados 
V  al  margen  pasten  de  las  aguas  puras. 

A  tu  seno  retorne  la  alegría. 
Se  unan  tus  hijos  con  amante  lazo, 
Suelte  las  armas  tu  cansado  brazo 
Como  en  un  tiempo,  cuando  Dios  quería. 

De  la  prosperidad,  en  fin.  la  copa 
Benigno  el  ciclo  sobre  ti   derrame. 
Mientras  el  mar  enfurecido  brame 
Entre  tus  playas  y  la  altiva  Europa. 


JOSÉ  BERNARDO  COITO 


EL   VERANO 

Ya  el  verano  se  acerca 
Coronado  de  rosas, 
Vertiendo  por  los  campos 
Flores  de  todas  formas. 
Los  prados  que  rodean 
Mi  granja  encantadora 
Empiezan  a  cubrirse 
De  hierbas  olorosas. 
¡  Ojalá  vieras,  Fabio, 
La  fuente  bullidora 
Que  baña  los  cimientos 
De  una  arruinada  choza  ! 
A  su  orilla  sentado 
Vieras  rodar  las  olas. 
Formando  remolinos 
Las  aguas  espumosas. 
El  manzano  que  un  día 
Junto  a  musgosa  roca 
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Plantamos  los  dos  ¡untos 

Al  despuntar  la  aurora, 
¡Qué  airoso  está!  ¡qué  bello! 
¡  Qué  gentilmente  asoman 
Las  sabrosas  manzanas 
Entre  las  verdes  hojas ! 
Aquella  grande  palma 
De  susurrante  copa, 
A  cuyo  pie  dormías 
Las  siestas  calorosas. 
Ya  por  el  suelo  ya<  e 
Falta  de   ¡ugo  y  lio  jas  : 
Ejemplo  formidable 
A  las  hermosas  todas. 
¡Qué  seca  está!  ¡qué  triste! 
Los  pájaros  se  asombran 
Cuando  ven  abatida 
Palma  tan  orgullosa. 
Pero  la  que  sembraste 
En  la  cercana  loma. 
Esa  sí  está  muy  bella, 
Muy  Verde  y  silbadora. 
¡  Cuántas  veces  sentado 
Bajo  su  inmensa  copa 
Miro  alzarse  la  luna 
Espléndida  y  redonda  ! 
Deja  el  poblado,  Labio, 

su  Vana  pompa. 
<  ¿\u-   el   Verano   se  acen  a 

i  Coronado  de  rosas. 


ALEJANDRO  ARANGO   V  ESCANDON 

t  Mejicano  —  1821-1885 

INVOCACIÓN  A  LA  BONDAD  DIVINA 

Da  quod  ¡libe»,  et  jube  quod  vis 
i  San  Agustín 

No  amargo  desconsuelo 
Permitas  que  de  mi  alma  se  apodere. 
Señor;  ni  el  bien  que  el  cielo 
La  ofrece,  considere 
Costoso,  y  de  alcanzarle  desespere. 

Tu  generosa  mano 
Mantenga  sobre  el  agua  mi  barquilla, 
Siquiera  el  Noto  insano 
La  contrastada  quilla 
Bramando  aleje  de  la  dulce  orilla. 

Es  yugo  más  suave 
El  de  tu  ley ;  es  carga  más  ligera  : 
Con  peso  harto  más  grave 
V  angustia  verdadera 
Aflige  el  vicio,  si  en  el  mal  impera. 
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¿  A  quién,  Señor,  la  vía 
No  complace  risueña  y  deleitosa 
Que  a  tu  morada  guía, 
Si  en  ella  siempre  hermosa 
Entre  nardo  y  clavel  crece  la  rosa  ? 

¿Si  cuanto  amena  es  llana, 

Y  el  pie  seguro  y  sin  dolor  la  huella  ? 
¿  Si  de  tu  frente  emana, 
Consoladora  y  bella, 

La  luz  que  alumbra  al  caminante  en  ella  > 

Fuente,  que  eterna  dura, 
Pusiste  al  fin  de  la  jornada  breve; 
Quien  de  su  linfa  pura 
La  copa  al  labio   lleve, 
Vivir  sin  sed  y  para  siempre  debe. 

De  su  raudal  amado, 
Lo  espero,  ha  de  gustar  el  labio  mío  : 
Que  a  tu  querer   sagrado 
Sujeto  mi  albedrío, 

Y  en  tu  bondad  inextinguible  fío, 

Y  en  la  lucha  me  acojo, 
Padre,  a  la  sombra  de  tu  diestra  amiga: 

Y  no  el  escudo  arrojo, 
Rendido  a  vil  fatiga, 

Ni  el  yelmo,  que  me  diste,  y  la  loriga. 

;  Ay !  si  injusto  recelo 
Perturba  un  día  mi  quietud  serena. 
Disipa  tú  mi  duelo, 
De  gracia  mi  alma  llena, 

Y  luego  ¡  oh  Dios !  lo  que  te  plegué  ordena 
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A  MI  PRIMO  Y  AMIGO  D.  JOSÉ  JOAQUÍN  PESADO 

Domine,  ut  sonto  bonae  Voluntatis 
ttiae  coronasti  nos. 

Señor,  cuando  me  vieron 
Los  impíos  seguir  tu  huella  santa, 
Mil  lazos  me  tendieron: 

Y  con  soberbia  planta 

<  )pn'mir  intentaron  mi  garganta. 

Y  porque  no  pendía 
Alfanje  de  mis  hombros  pavoroso, 
Ni  ti  pecho  defendía 
Escudo  poderoso, 
Desarmado  creyeron  mi  reposo. 

Mas  tú  que  del  impío 
Observas  los  caminos  siempre  atento, 
Luego  en  auxilio  mío 
Viniste,  y  a  tu  aliento 
Fueron  ceniza  derramada  al  viento. 

A  mis  hijos  la  historia 
Conté  del  mal  y  el  escarmiento  duro ;. 

Y  encuentra  en  su  memoria 
Más  que  tras  fuerte  muro 
Sabrosa  paz  su  corazón  seguro. 

Sentada  mi  cabana 
A  la  margen  está  de  hirviente  río : 
De  juncos  es  y  caña: 
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Crecido  en  el  estío, 

Ni  una  Flor  arrancó  del  huerto  mío. 

Por  tanto  bien,  si  nace 
El  nuevo,  nunca  merecido  día; 

Y  cuando  envuelto  yace 
El  mundo  en  niebla  fría 

En  el  silencio  de  la  noche  umbría: 

Ya  muestre  en  viva  lumbre 
Su  faz  bañada  el  sol  puro  y  sereno. 
Ya  ruja  en  la  alta  cumbre 
Del  monte  el  ronco  trueno. 

Y  rompa  el  rayo  de  la  nube  el  seno: 

Inclinada  la  frente, 
Señor,  tu  fuerza  y  tu  bondad  adoro, 

Y  en  himno  reverente 
Mi  voz  uno  al  sonoro 

1  limno  incesante  del  celeste  coro. 


A   GERMÁNICO 

Infausti  populi  romani  amores 

En  vano  de  la  antigua  disciplina, 
Por  que  impere  el  vigor  en  las  legioi 
El  hijo  tierno  a  dura  muerte  expones 
Dormido  en  el  regazo  de-  Agripina. 

En  vano  al  Rhin  la  majestad  latina 
Enseñas  a  acatar  en  tus  pendones; 
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Y  en  vano,  sojuzgadas  cien  naciones, 

Tiberio  sin  rival  por  ti  domina. 

Ciñe  verde  laurel  tu  frente  en  vano: 

Y  de  que  ilustre  la  virtud  primera 

El  solio,  en  vano  la  esperanza  asoma. 

Tus  glorias  turban  al  feroz  tirano: 
Mas  ¡ay!  vivieras,  si  verdad  no  fuera 
Que  infausto  amor  es  el  amor  de  Roma. 


R(  )SAURA 

Risueña,  ufana,  sobre  el  césped  blando, 
De  Abril  en  tarde  plácida  y  serena. 
Está  Rosaura  en  la  floresta  amena 
Al  son  de  alegre  tamboril  bailando. 

Rosas,  jazmines  a  su  paso  echando, 
Aplaude  el  pueblo  y  la  comarca  atruena: 

Y  va  la  niña,  de  donaire  llena, 

Rosas,  jazmines  con  su  planta  hollando. 

Pero  ¿y  mañana?  Al  despuntar  la  aurora, 

Y  no  bien  aparezca  su  lucero, 

Tendrá  ya  esposo,  que  en  el  alma  adora: 

Y  si  le  dice  su  señor:  No  quiero, 
Por  más  que  gima  la  gentil  pastora, 
Será  este  baile  su  bailar  postrero. 


MÉJICO 

Rica  Méjico  fué;  pero  insolente 
Horda  feroz  de  vándalos  traidores 
Quemó  sus  mieses,  destrozó  sus  flores, 
Y  el  oro  y  perlas  arrancó  a  su  frente. 

Y  fué  libre  también;  mas  va  doliente 
Gime  a  los  pies  de  estúpidos  señores, 

Que  en  la  maldad  no  tienen  superiores 

En  cuanto  alumbra  el  sol  de  (  )caso  a  Oriente. 

¿  Y  a  conjurar  el  temporal  deshecho 
Bastará,  don  Manuel,  que  llore  y  clame. 
Su  espada  abandonando  V  su  derecho? 

¡  A  y !  si  no  osare  más,  dejad  que  llame. 
Aunque  de  angustia  se  me  rompa  el  pecho. 
Su  llanto  inútil,  mi  paciencia  infame. 


LA    IMPRENTA 

Tienes  bien   hecha,  don   Manuel,   la   cuenta, 
ta  edad  de  GraGOS  parladores, 
Más  que  gustos  produce  sinsabores, 
Y  al  diablo  sirve,  que  no  a  Dios,  la  imprenta. 

Sólo,   Si   muerde,  se   Verá  contenta, 
<)  si  blasfema  vil  y  siembra  errores: 
Es  fuente  sempiterna  de  rencores: 
El  vi<io  ensalza  y  la  virtud  afrenta. 
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¿Y  tanto  mal,  preguntas,  se  perdona? 

Y  la  horrenda  invención  se  solemniza 

Del  yerto  polo  a  la  caliente  zona? 

Mi  respuesta,  lo  sé,  te  escandaliza : 
Dejo  al  grande  Inventor  con  su  corona, 

Y  a  los  Gracos  receto  una  paliza. 


EL  JURADO 

A  presidir  citáronme  un  jurado 
(Tan  acertada  institución  Venero); 

Y  era  conmigo  juez  un  tabernero, 

Que  gordo  y  fresco  se  sentó  a  mi  lado. 

Tocaba  al  augustísimo  senado 
A  un  borracho  lieridor  juzgar  severo ; 

Y  yo,  por  mis  desdichas,   ¡majadero! 
Dije,  que  la  embriaguez  era  pecado. 

Alzó,  al  oírme,  el  puño  amenazante, 
Con  aplauso  de  un  sastre,  mi  vecino, 
Llamándome  retrógrado,  ignorante ; 

Y  luego  conocí  mi  desatino  : 
Que  no  es  posible  mi  doctrina  aguante, 
Ni  azote  a  la  embriaguez  quien  vende  vino. 
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CASO  DE  CONCIENCIA 

¿  Puedo  por  un  mes  prestar 
A  Juan  cien  duros  cabales, 
Y  por  duro  seis  reales 
De  ganancia  descontar  ? 
¿  ( )brar  así  es  mal  obrar  ? 
Respóndame  el  señor  cura. 

—  Señora,  tamaña  usura 
Espera  en  vano  perdón.  — 

—  Ya,  ya;  mas  la  operación. 
Dígame,  padre,  ¿  es  segura  ? 


MIGUEL  JERÓNIMO  MARTÍNEZ 

Mejicano  —  m.   1870  i 
LA    PODA 

Tempus  putationis  advenit 

Podando  estoy  mi  solitario  huerto 
Hora  que.  del  invierno  a  los  rigores, 
Marchitos  aun  los  árboles  mayores, 
Tornóse  el  campo  un  árido  desierto. 

Cuando  de  galas  y  esplendor  cubierto 
El  Abril  pase  derramando  flores, 
Del  sol  a  los  vivíficos  ardores 
Mis  árboles  darán  su  fruto  cierto. 

Si  otra  poda  interior  hacer  pudiera 
Allá  en  mi  corazón  y  el  alma  mía, 
¡  Con  qué  dulce  placer,  con  cuánto  anhelo 

En  el  místico  huerto  recogiera 
Flores  de  amor  filial  para  María, 
Frutos  de  vida  eterna  para  el  cielo ! 


IGNACIO   RAMÍREZ 

Mejicano   -  1818     1879 

A. 

Cuando  en  brazos  de  Abril  sale  la  auror 
El  ahuehuet  canoso  reverdece, 
La  hierbezuela  tímida  florece 

Y  su  partida  Lucifer  demora. 

Y  al  contemplarte  ¡oven,  seductora, 

La  sonrisa  en  los  labios  aparece, 
El  amor  en  los  ojos  resplandece  : 
¿Qué  corazón  temblando  no  te  adora? 

Dichosa  juventud  que  puede  osada 
Sorprenderte,  bajarte  de  tu  altura. 

Y  con  rosas  llevarte  encadenada. 

Acepta  esta  efusión  ardiente  y  pura; 
Me  detengo  a  las  puerta-,  de  la  nada 
Por  celebrar,  amiga,  tu  hermosura. 
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AL  AMOR 

¿Por  qué,  Amor,  cuando  expiro  desarmado, 
De  mí  te  burlas?  Llévate  esa  hermosa 
Doncella,  tan  ardiente  y  tan  graciosa. 
Que    por  mi  obscuro  asilo  has  asomado. 

En  tiempo  más  feliz  yo  supe  osado 
Extender  mi  palabra  artificiosa 
Como  una  red,  y  en  ella,  temblorosa, 
Más  de  una  de  tus  aves  he  cazado. 

Hoy,  de  mí  mis  rivales  hacen  juego. 
Cobardes  atacándome  en  gavilla ; 
V   libre,   yo,   mi    presa  al  aire  entrego. 

Al  inerme  león  el  asno  humilla  : 
Vuélveme,  Amor,  mi  juventud,  y  luego 
Tú   mismo  a   mis  rivales  acaudilla. 


FRACi.UEX'R  > 

Anciano  Anacreón,  dedicó  un   día 
Un  himno  breve  a  Venus  orgullosa; 
Solitaria  bañábase  la  diosa 
En  ondas  que  la  hiedra  protegía. 
Las  palomas  jugaban  sobre  el  carro, 

Y  una  sonrisa  remedó  la  fuente  ; 

Y  la  Fama  contó  que  ha  visto  preso 
Al  viejo  vate  por  abrazo  ardiente, 

Y  las   aves  murmuran  de  algún  beso. 


«>  VNTOLOGIA 

P(  IR  LOS  DESGRACIADOS 
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Indigno  es  de  sufrir  el  navegante 
Que  tiembla  cuando  ruge  la  tormenta 

Y  se  esconde  del  rayo  resonante : 

Indigno  es  de  la  lid  quien  se  amedrenta 
Cuando  en  el  campo  se  desata  el  fuego 
Que  de  los  más  audaces  se  alimenta. 

Mi  madre  es  la  desgracia;  pero  niego 
Mi  parentesco  con*  aquel  cobarde 
Que  agota,  si  padece,  lloro  y  ruego. 

Tenemos  de  morir  temprano  o  tarde, 

Y  entretanto  es  placer,  es  una  gloria, 
De  un  alma  desdeñosa  hacer  alarde. 

Por  eso  el  pueblo  es  digno  de  la  historia. 
Yo  lo  he  visto  sangriento  y  derrotado 
Entregarse  al  festín  de  la  victoria. 

En  vano  el  invasor  lo  ha  encadenado ; 
La  muerte  en  vano  por  su  frente  gira  ; 
No  descubre  un  caudillo  ni  un  soldado: 

En  obscura  prisión  tal  Vez  se  mira; 
<tingue  de  la  tumba  en  el  ambiente 

Y  allí  lo  alumbran  su  esperanza  y  su  ira. 
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¿Quién  ha  postrado  su  soberbia  trente? 
¿Ni  quién  resiste  su  mirada  fiera? 
El  contrario  estandarte,  omnipotente 

Allá  en  Europa,  para  allá  Volviera  : 

Y  desdi'  el  Golfo  contempló  en  el  cielo, 
Manto  del  sol,  brillar  nuestra  bandera. 

r;V  seremos  nosotros  el  modelo 
De  los  humanos  débiles?  Un  día 
lispersamos  con  incierto  vuelo 

Tras  los  caprichos  de  la  suerte  impía, 
aqueste  edificio  venerable 
Que  de  nido  amoroso  nos  servía. 

Este  se  abrió  un  camino  con  el  sable  : 
Aquél  halló  en  la  musa   eterna  fama  : 
I  )tro  se  envuelve  en  manto  miserable. 

Y  pide  al  hospital  la  última  cama; 
Alguno  el  oro  busca  por  los  mares: 

'  Mro  su  herencia  en  el  festín  derrama  : 

Quién  consagra  su  vida  a  los  altares; 

Y  quién  la  ciencia  que  aprendió,  cultiva 
Sin  alejarse  de  los  patrios  lares. 

Y  de  todos  nosotros,  ¿quién,  cautiva. 

Ha  logrado  arrastrar  a  la  fortuna? 

r;  Quién  su  existencia  de  dolores  priva  ? 

Si  es  un  astro  la  dicha,  es  cual  la  luna  ; 
Un  momento  no  más  entera  luce. 

Y  a  la  sombra  su  luz  sirve  de  cuna. 
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¡A  cuántos  desengaños  nos  conduce 
Cuando  ebrio  de  placer  se  halla  el  deseo! 
¡Cuánta  ilusión  costosa  nos  seduce! 

¡  Dichoso  quien  su  loco  devaneo 
Alcanza  a  prolongar!  Con  sus  dolores 
Luchar  eternamente  a  muchos  veo. 

Para  ellos  siempre  espinas,  nunca  flores 
Produce  el  inundo.  ¿Van  tras  la  hermosura? 

¡En  sierpes  se  convierten  sus  amores! 

Con  fatiga  se  acercan  a  una  altura 
Do  su  ambición  pavonearse  espera. 

Y  oyen  crujir  la  escala  no  segura. 

Un  tesoro  su  rica  sementera 
Les  promete;  y  desátanse  los  ríos, 

Y  la  cosecha  al  mar  corre  ligera. 

¿Quién  es  estoico  ante  hados  tan  impíos? 
Yo  no  me  atrevo  a  contemplar  sus  males 
Por  temor  de  llorar  también  los  míos. 

A  destinos  más  nobles  e  inmortales 
Nos  puede  conducir  una  atroz   pena. 
A  los  héroes  haciéndonos  iguales. 

Hijos  del  infortunio,  la  serena 
Frente  elevemos,  como  el  ris<  o 
Cuando  la  tempestad  se  inflama  v  truena. 

No  es  el  hombre  feliz,  el  desgraciado 
Es  quit  al  tii!,  la   turba  necia 

Que  en  las  garras  del  mal  sólo  ha  llorado. 
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¡Fortuna  y  gloria  al  hombre  que  se  precia 
De  respeto  infundir  hasta  a  la  muerte ! 
Dios,  por  invulnerable,  la  desprecia; 
V,  por  su  dignidad,   el  varón  fuerte. 
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r  Son  nulies,  son  fantasmas,  son  espectros 
Los  que  en  la  noche  de  mis  años  pasan 
Sangrientos,  doloridos,  silenciosos. 
De  ojos  de  muerto  y  de  facciones  pálidas, 
Atravesando  el  éter,  que  en  gemidos 
Cuando  han  pasado  estremecido  estalla? 
(  ih.     mísero  de  mí !  Son  mis  recuerdos. 
Que  de  la  tumba  del  pasado  se  alzan, 
Y  que  hacen  palpitar  mi  triste  pecho 
Henchido  de  pesares  y  de  lágrimas. 
¡Oh,  ser  de  mi   ternura:  oh,  mi  tesoro, 
Sangre  de  mi  alma,  idolatrada  patria, 
Que  amarte  me  acaricia  y  que  me  encanta  ! 
Eres  blanca  azucena  en  mi  contento, 
-auce  doliente  en  mi  desgracia, 
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Ruiseñor  armonioso  en  mis  placeres, 

Y  tórtola  que  llora  abandonada 
Cuando  te  vuelve  con  desdén  indigno 
La  indiferencia  estúpida  la  espalda : 

A  quien  doy  nido  en  mi  amoroso  pecho, 

Y  la  amo  tierno  y  en  mi  amor  se  empapa. 
Pero  así  como  el  sol  entre  las  nubes 
Que  un  viento  tempestuoso  airado  rasga, 
Deja  claros  de  cielo  en  que  descienden 
Como  torrentes  de  brillantes  ráfagas. 
Iluminando  trechos  de  verdura 

Con  tirsos  de  oro  y  cristalinas  aguas. 
Así  vienen  rompiendo  mi  memoria 
Lampos  de  la  invasión  americana  ; 
Como  atraviesan  por  los  negros  mares 
Atrevidas  gaviotas  de  alas  blancas, 
Así  dentro   el  pavor  de  las  derrotas 
Claro  espacio  de  cielo  me  entusiasma  : 
El  apresto  primero  del  combate 
Que  hizo  en  su  Oriente  la  ciudad  armada. 
La  siniestra  inquietud  con  sordos  pasos 
Cruzaba  por  las  calles  y  las  plazas. 
Como  cuando  señales  de  tormenta 
Los  apacibles  campos  amenazan, 
Que  corren  los  ganados  al  establo, 
Que  las  aves  se  ocultan  en  las  ramas. 
Que  el   labrador  en  congojosa  espera 
A  la  puerta  se  ve  de  su  cabana: 
Tal  está  la  Ciudad:  los  invasores 
Rumbo  de  Oriente  su  camino  marcan  : 
De  repente  se  escucha  en  las  alturas 
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Prolongado  el  clamor  de  la  campana 
Con  acento  de  bronce,  que  repite  : 
¡Mejicanos  valientes  —  A  tas  armas!... 

Y  así  cual  convulsivo  terremoto 
Hace  en  la  tierra  inesperadas  abras 
Que  con  ronco  estridor  lava  despiden, 
Así  brotan  los  fieles  de  la  patria, 

Y  se  unen,  y  agitando  sus  banderas 
Entre  vivas  y  músicas  avanzan 

Al  Peñón,  eminencia  poderosa 

Que  en  las  llanuras  al  Oriente  se  alza. 

III 
EL    CAMPAMENTO.  —  EL    PEÑÓN 

Es  un  abrupto  cerro  que  domina 
Áridas  y  extensísimas  llanuras. 
Que  convierten  en  cielos  transparentes 
Las  aguas  que  se  tornan  en  lagunas : 
Por  doquier  gigantescas  arboledas, 
Viendo  las  aguas,  corren  o  se  agrupan ; 

Y  en   círculo  grandioso  se  desplegan 
Sierras  gigantes,  cual  corona  augusta 
Del  apacible,  del  risueño  Valle 

Que  irradia  con  su  encanto  y  su  hermosura. 
1  ii  portal  arruinado,  cuyo  techo 
Amaga  con  caducas  aberturas; 
l 'na  troje  juguete  de  los  vientos, 
De  los  hielos  y  el  sol  constante  burla : 
fué  el  solo  asilo  que  a  los  bravos, 
Mezquinos  los  recursos  les  procuran. 
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Mas  caballos,  carruajes  y  vendimias 
Falda  Y  cerco  del  curro  se  disputan  ; 

Y  por  allí  salones  se  improvisan  ; 
f:ondas.  cantinas  por  doquier  pululan; 
Ávidos  traficantes  con  efectos 

De  toda  clase,  atropellando  cruzan; 

Y  al  aire  libre  cantos  populares 
Eu  ruidoso  tropel  el  viento  surcan. 
La  opulenta  matrona  que  en  la  corte 
Joya  de  los  palacios  nos  deslumhra, 
Junto   a  la  esposa  humilde  del  obrero 
A  asistir  al  soldado  se  apresura. 

El  que  ostenta  del   lujo  los  primores, 
El  pobre  de  rasgadas  vestiduras, 
El  joven,  el  anciano  V  hasta  el  niño 
Ven  en  todos  hermanos  V  los  buscan, 

Y  al  palpitar  el  hondo  sentimiento. 
Alma  de  aquellas  almas,  con  Ventura 
Se  miraba  la  patria  idolatrada 

Y  su  unísono  aliento  y  su  voz  única. 
Era  la  humanidad  la  que  inspiraba 
Incontenible,  omnipotente,  augusta, 
La  fe  de  la  justicia  y  el  derecho 
Sobre  el  dominio  de  la  fuerza  bruta. 

IV 

LOS    GUARDIAS.  —  EL    ENEMIGO.  —  LA    MISA.  —  LA    RETIRADA 

Fin  la  alta  cima  del  gigante  cerro 
Tres  grandes  eminencias  se  divisan. 
Tepeapulco,  Morelos,  Moctezuma, 
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De  moles  imponentes  y  mai  i 

Guardianes  de  la  cumbre  que  se  tiende 

En  superficie  despejada  y  limpia; 

El  contorno  del  cerro,  su  declive 

Entre  peñas  enormes,  entre  espinas. 

La  multitud  inquieta  en  congojoso 

Trajín  formaba   V  turbulenta  herví), 

Pirámide  animada,  pueblo  etéreo 

Que  sorprendiendo  al  éter  ascendía. 

La  espléndida  bandera  de      Victoria  • 

Flotaba  en  lo  alto  impávida  y  erguida 

Con  Jorriu  V  sus  bellos  oficiales 

Que  en  amor  patrio  y  en  contento  ardían. 

En  la  zona  más  amplia.      Independencia 

En  elegante  faja  se  extendía, 

Con  el  ilustre  general  Anaya, 

De  faz  severa  y  apostura  digna. 

Allí,  por  fin,  el  batallón  de  Bravos, 

Que  mandaba  el  insigne  Gorostiza, 

Modelo  de  los  ínclitos  guerreros, 

Del  Parnaso  el  orgullo  y  la  delicia. 

En  alto  los  vistosos  estandartes 

Entre  las  armas  que  fulgentes  brillan, 

Entre  los  claros  que  ordenadas  dejan 

De  los  soldados  las  abiertas  filas. 

La  multitud  que  en  atropello  inquieto 

Hacen  las  vendedoras  y  Familias; 

La    madre   anciana   con   su   amor   inmenso, 

La   matrona   gentil,   la   tierna   niña 

Que  estrecha,  cariñosa,  su  faz  de  ángel 

Del  padre  conmovido  a  las  r< .tullas ; 
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Y  la  jerga  grosera  y  los  encajes, 
El  plebeyo  rebozo,  la  sombrilla, 

Y  la  trazada  burda  y  el  gros  rico 
Que  a   la  dama   opulenta   revestía, 
Se  besaban  amigos,  presenciando 
Lágrimas  y  sollozos  y  sonrisas, 

Y  efusiones  de  amor  que  apasionados 
Los  jóvenes  guerreros  recibían. 

¿Mas,  quién  podrá  pintar,  quién,  los  paisajes 
Que  hechizaban  magníficos  la  vista  : 
Se  alzaban  majestuosas  las  montañas 
Por  sobre  espejos  de   aguas  cristalinas. 

Y  grupos  de  frondosas  arboledas 
Que  bordaban   del  lago  las  orillas. 

El  humo  blanco  de  la  humilde  choza  : 

Entre  hierba  y  sembrados  las  casitas ; 

Al  Occidente  la  empinada  sierra 

Con  sus  ondas,  sus  picos  y  sus  cimas, 

Desnudas  crestas  que  los  vastos  cielos 

Caprichosas  y   mágicas  limitan. 

Al  Norte  el  Tepeyac,  ricas  haciendas 

Y  sementeras  de  oro  le  dan   vida. 

Al  Sur.  en  ondas,  las  desnudas  lomas. 
Llanuras  de  esmeraldas  y  colinas. 
Que  se  alzan  como  sílfides  alegres, 

Y  que  animan   gozosas  la   campiña. 
Cortijos,  ranchos,  pueblos  entre  bosques 
De  árboles  y  verjeles,  arquerías 

Y  estancias  de   pacíficos  ganados 
Doquiera  las  miradas  distinguían. 

Y  al  frente  del  Peñón,  como  imperando 


Con  pompa  excelsa  y  majestad  divina 
Los  volcanes,  asombro  de  la  tierra, 
Que  al  cielo  imponderables  se  avecinan,. 
Con  sus  cimeras  nítidas  de  nieves, 
Como  colosos  que  al  empíreo  guían. 
¡Atención!  que  en  el  cerro  palpitante, 
En   esa   alta  región  que   suspendida 
Parece  por  las  aguas  entre  cielos 
De  oro  y  cristal,  y  hechizos  y  delicias 
Se  celebra   el   incruento  sacrificio 
Que   el   cristiano  ferviente   santifica. 
En  alto  está  el  altar  reverberando 
Con  candelabros  de  oro  y  telas  ricas 
Con  altos  cirios  de  purpúreas  llamas 
Imponiendo  su  luz  al  claro  día  : 
Las  tropas  en  su  torno  silenciosas, 
En  cuyos  grupos  los  fusiles  brillan, 

Y  el  sacerdote  al  medio,  destacando 
Su  figura  beatífica  y  tranquila. 
Como  un  dosel  de  espléndido  zafiro 
Sobre  el  altar  los  cielos  se  extendían.. 
Y,  lámpara  sublime,  el  sol  ardiendo 
Raudales  de  oro  espléndidos  vertía. 
Palpitaban  los  senos  conmovidos, 
Anublaban  las  lágrimas  la  vista. 

Se  alza  de  pronto  la  hostia  consagrada, 
Retumba  la  potente  artillería 
Que  himnos  entona   al  Dios  de  las  batallas 
I  >oblan  los  adalides  las  rodillas, 

Y  entre  el  llanto  y  sollozos  y  alaridos 

-cucha  retronar  la  patria  viva. 
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Grita  el  clarín  :  el  enemigo  al  frente, 
El  yankee  está  burlando  nuestras  iras. 

Y  suelta  al  viento  la  sangrienta  cauda 
Arrogante  la  guerra  maldecida ! 

Mas  el  yankee  a  su  curso  tuerce  el  giro, 
La  fortaleza  del  Peñón  evita, 

Y  a  Tlálpam  se  dirige,  do  sus  planes 
Con  calculada  maña  modifica. 

Tornan  a  la  ciudad  los  nacionales 
En  lúgubre  convoy,  mustios  y  tristes  : 

Y  siniestros  rumores  en  los  vientos 
Vuelan  dispersos  y  dolientes  gimen  ! 


EL  LAGO  DE  CATEMACO 

Rumbo  a  los  mares  de  Oriente 
Y  del  Tuxtla  en  San  Andrés, 
Poniendo  el  cielo  a  mis  pies, 
¡  Oh  lago !  hechizas  mi  mente. 

En  tus  orillas,  del  mar 
Se  escucha  el  cercano  ruido, 
Como  si  a  un  hijo  dormido 
Arrullara  su  cantar. 

Abriendo  el  bosque,  dilata 
Su  seno  el  valle  gracioso, 
Para  mecer  amoroso 
Al  lago  de  olas  de  plata. 
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Como  collar  de  esmeraldas 
Le  ciñen  verdes  colmas, 
Que  a  las  ondas  cristalinas 
Dan  la  sombra  de  su  falda. 

Detrás  acholes  salvajes 
Le  forman  orla  hechicera, 

Y  cuelga  la  enredadera 

Sus  profusos  cortinajes. 

Doquier  que  dirijo  el  vuelo 
De  mi  vista  enamorada. 
La  encuentro  más  encantada 
De  los  encantos  del  suelo. 

Ya  es  el  bosque  y  su  grandeza 
Con  sus  caducos  sabinos, 
Ya  la  salvaje  rudeza 

De  enredaderas  y  espinos: 

Ya  son  murallas  de  flores 
Atrayendo,  voluptuosas, 
Pájaros  y  mariposas 
De  vivísimos  colon 

Ya  abre  el  algodón  su  seno 

Y  vierte   Flores   de   espuma. 
Ya  agita  cual  leve  pluma 

■  blancas  hebra-  el  hi 

Ya  son  rocas  despeñada-;. 
Que  en  horrendo  cataclismo 
El  fuego  lanzó  al  abismo 
Donde  se  alzan  descarnadas  . 
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Y  ni  árbol,  ni  flor,  ni  rama, 
Ni  ave  de  siniestro  canto 
Perturban  el  hondo  espanto 
Que  aquel  abismo  derrama. 

Ya  que  son  de  labradores 
Avisan  blancas  paredes, 
Ya  anuncian  aquellas  redes 
Cabanas  de  pescadores; 

Ya  el  modesto  campanario, 
Del  paisaje  en  armonía, 
El  alma  lleva  al  santuario 
Junto  a  la  Virgen  Alaría. 

En  medio  al  lago  espacioso 
Hay  una  isleta  de  flores, 
De  encantos  tan  seductores, 
De  hechizo  tan  delicioso, 

De  sombra  tan  celestial. 
Que  en  vano  intento  el  traslado : 
Es  paraíso  encerrado 
En  una  urna  de   cristal. 

No  es  el  clavel,  no  el  jazmín, 
No  en  sus  sonrisas  la  rosa, 
Ni  la  dahalia  pretensiosa 
Embelleciendo  el  jardín  : 

Son  toldos,  son  cortinajes, 
Son  chorros  de  flores  bellas, 
Son  como  lluvia  de  estrellas 
Sobro  las  ramas  salvajes. 
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Entre  las  hojas  saliendo. 
Cuelgan,  se  agrupan,  se  tienden, 
Se  encaraman  y  descienden 
1  [asta  las  aguas  cayendo. 

Es  un  manantial  de  aromas 
De  ámbar  y  de  limoneros, 
En  que  trinan  los  jilgueros 

Y  se  arrullan  las  palomas. 

Lago  hermoso,  así  te  vi. 
Desterrado  de  mis  lares ; 

Y  ensayándote  cantares 
Con  tus  ecos  me  dormí. 

Recuerdo  que  en  el  pesar 
Distraje  a  Veces  mi  duelo, 
Viendo  en  ti  el  azul  del  cielo 

Y  en  ti  las  nubes  pasar, 

Cual  siempre  mi  alma,  I  )ios  mío, 
En  horrorosa  orfandad, 
Encontrando  soledad 
Por  dondequiera  y  vacío. 

Lago  apacible  y  sereno, 
Tú  tranquilo  me  escuchaste, 
<  "uandn  te  hacía  contraste 
La  tempestad  de  mi  seno. 

El  cielf)  te  hizo  nacer, 
Lago   encantador,   aquí, 
Porque  quiso  a  su  placer 
Más  bello  mirarse   en  ti. 
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Y  yo  buscaba  tu  abrigo ; 
Que,  acercándonos  los  dos, 
Si  a  ti  te  miraba  Dios, 
Yo  lo  encontraba  contigo. 

Yo  fui   tu  voz :  ave  errante, 
Dejé  tu   orilla  :  el  quebranto 
Quiere   te  mande  mi  canto 
Desde  una  región  distante. 

Tú  en  apacible  descanso 
El  valle  ameno  contentas, 
Sin  bramadoras  tormentas, 
Siempre  cristalino  y  manso. 

A  mí  tu  memoria  llega 
Como  un  acento  hechicero 
De  la  tierra   al   marinero 
Que  sin  brújula  navega. 

Y  tiene  tu  trovador 
Cantos  para  tus  primores. 
Para  tus  pintadas  flores, 
Para   tu  limpio  esplendor ; 

Tiene  la  misma  ternura 
De   los  juveniles  años, 
Aunque  amargos  desengaños 
En   copa   extranjera  apura. 

Tú  fuiste  bien  de  mi  vida ; 
Yo  te   amé   cual   si   tuvieras 
Un  alma  con  que   sintieras 
A  ti  mi   existencia  unida. 


I 


Duerman  las  aguas  serenas 
En  que  fiel   me  retrataste, 
Manteniendo  aquel  contraste 
I  'on  mi   inquietud  y  mis  penas. 

Mas  si  algún  ave  suspira 
Junto  a  ti  con  tierno  amor. 
Vuélvete  a  ver  si  es  la  lira 
I  )e  tu  ausente  trovador. 


GRAN1  >EZA  I  >EL  HOMBRE  C<  >M<  >  ( >BRA  I  >EDI<  >S 

FRAGMENTO    DE    IV    POEMA     l'i  .  L'LLO    Y  MISERIA  > 

¡  Alma  de  la  Creación  !  cuando  del  seno 
De  tu  poder  salía. 

Como  en  el  centro  de  la  nube  de  oro 
Tras  la  tiniebla  (-1  luminar  del  día, 
Al  himno  de  los  pájaros  cantores, 
Al  hosanna  sublime  de  los  mares, 
Al  brotar  los  fulgentes  luminares, 
Al  volar  el  incienso  de  las  Flores, 
Al  proclamarte  en  mi  estampido  el  trueno, 
Al  ensalzar  ¡oh  Dios  omnipotente! 
Retumbando  magnífico  el  torrente, 
Tu  misterioso  nombre... 
Dijiste  :     ;  Nazca  el  hombre  ' 
Y  con  tu  luz  resplandeció  su  tiente. 
Hijo  de  Dios    .ni  ángel  humanado, 
Espíritu  inmortal,  goza  tu  herencia  : 
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El  verde  campo  y  sus  espigas  de  oro, 
La  flor  de  seda  con  su  dulce  esencia, 
El  duro  pedernal  con  su  tesoro; 
El  mar  inmenso  con  sus  hondas  huellas, 
El  aire  y  el  reptil  que  esmalta  el  suelo, 

Y  el  magnífico  cielo 

Con  SU  dosel  espléndido  de  estrellas  : 
Le  gozaste:  a  su  mágico  embeleso 
Te  adormeciste,  ebrio  de  ventura. 

Y  te  sacó  del  sueño  la  hermosura 

Al  blando  tacto  de  su  ardiente  beso. 
Brotó  el  sol  de  su  vasta  inteligencia. 

Y  tndo  le  alumbró:  domó  los  mares 
Con  inseguro  leño, 

En  globo  frágil  le  miró  el  vacío. 

Y  sumiso  a  sus  pies  repitió  el  viento 
Su  poderoso  acento 

Al  exclamar:   <  ¡  El  universo  es  mío!» 

En  el  grano  del  ámbar  su  secreto 

Le  arranca  al  rayo  :  su  poder  quebranta. 

Y  ese  monstruo  de  llama,  horror  del  viento. 
Dócil  se  humilla  a  su  soberbia  planta. 
Dice  el  hombre  :    Serás  mi  confidente, 
Lleva  mi  pensamiento  en  raudo  vuelo»: 
Tiende  su  hilo  el  telégrafo  obediente. 

Y  vuela  la  palabra  inteligente 
En  el  rayo  del  cielo... 

¡  Hijo  de  Dios  !  alcázar  de  su  gloria. 
¿  Podré  considerarte  vil  gusano 

Y  lodo  ruin  y  miserable  escoria, 
Presa  de  crimen,  fuente  de  pasiones 

Y  de  los  tuyos  víctima  o  tirano? 
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¿Nos  dirá  ese  huraoán  cuando  retumba, 

Nos  dirán  esos  astros  con  su  lumbre: 

«Esta  es  arca  de  cieno  y  podredumbre... 

El  fin  de  los  mortales  es  la  tumba...?  ■ 

;  Blasfemo  delirar!  Atroz  mentira 

Que  robó  al  templo  el  ornamento  de  oro, 

Y  que  sembrando  decepción  y  lloro, 

Contra  la  triste  humanidad  conspira. 

¡  Grande  inmortalidad  !  ¡  Tú  vindicaste 

Al  hombre,  hijo  de  Dios!  ¡Tú  le  mostraste 

Sin  dardos  de  venganza : 

Tú,  divina,  en  la  tumba  iluminaste 

La  seductora  faz  de  la  esperanza! 

¡Grande  inmortalidad!  ¡Creencia  querida, 

Velo  del  alma,  amparo  de  la  suerte! 

Tñ  convertiste  el  antro  de  la  muerte 

En  senda  hermosa  de  la  eterna  vida. 
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.     LA  CORONA  DE  FLORA 

Hijas  del  sol,  que  en  el  regazo  hermoso 
Nacéis  de  la  risueña  primavera, 

Y  de  Favonio  al  soplo  cariñoso 

El  beso  dais,  amor  de  la  pradera  ; 
En  cuyo  cerco  puro,  luminoso, 
La  luz  en  mil  colores  reverbera: 
Bellas,  modestas,  divinales  flores, 
En  mi  lira  escuchad  vuestros  loores. 

( )tras  el  lauro  de  la  gloria  viste, 
Que  del  tiempo  voraz  vence  la  ira; 
Xada  a  la  magia  de  su  voz  resiste 
Que  a  dar  al  héroe  eternidad  aspira; 
O  bien  de  funeral  ébano  triste 
Se  oyen  gemir  en  humeante  pira; 

Y  la  verdad  que  devoró  la  llama 
Vuelven  eterna  al  eco  de  la  fama. 


No  tan  alto  vigor  llena  la  mía: 
Vosotras  la  ceñís,  divinas  flores; 
La  Voz  del  corazón  su  acento  guía, 

Su  numen  la  terneza  y  los  amores. 
Aura  de  celestial  melancolía, 
De  juventud  templando  los  ardores, 
Dar  del  reino  de  Flora  la  corona 
A  modesta  beldad  sólo  ambiciona. 

Ya   vuela  a  ti  mi  indagadora  vista, 
Hija  de  Mayo,  pompa  de  Citeres; 
r  Qué  corazón  habrá  que  te  resista. 
Rosa   gentil,   oh   flor  de   los  placeres? 
Adonde  quiera  que  el   amor  exista, 
Emblema   dulce   de  sus  triunfos   eres; 
Tiñe  tu   céreo  sangre   de   una   diosa, 

Y  del  céfiro  reinas  dulce  esposa. 

Mas  ¿qué  a  mí  que  el  rubor  tina  tu  frente, 
Si  el  soplo  d<'  las  auras  licencioso 
Murmura  entre  tus  hojas  blandamente, 

Y  un  beso  al  fin  te  arranca  victorioso? 
Punzante  espina  de  amador  ardiente 
Defiende  en  vano  el  vastago  precioso; 
O  con  breve  dolor,  o  sin  herida, 

( )ede  al  fin  tu  beldad  envanecida. 

Y  tú  también,   ;  oh  candida  azucena  ! 

Tiendes  de  nieve  las  brillantes  alas, 

Y  di'   fragancia  y  granos  de   oro  llena 
Desplegas   noble    tus    altivas   galas: 
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Yo  la  inocencia  de  tu  faz  serena 
Amo,  V  el  dulce  bálsamo  que  exhalas: 
Mas  si  el  oro   a   tu   seno  se  confía, 
¿Qué   Fuego   anima   tu   belleza   fría? 

Yo  en  tu  cáliz  pillísimo  le  miro, 
Clavel  ardiente,  que  en  el  prado  ameno 
Vences  la  rica  púrpura  de  Tiro. 
La  roja  aurora  en  el  azul  sereno  : 
O  ya  la  nieve  con  gracioso  giro 
Manche  el  color  de  tu  rizado  seno, 
Alzas  en  el  jardín  tu  frente  hermosa, 
Rival  de  la  azucena  V  de  la  rosa. 

I 

Mas  ya  que  no  a  tu  flor,  tu  airosa  rama 
Ni  balsámico  olor  tu  gloria   fíes, 
Sabes  el  noble  fuego  que  te  inflama. 
Y  de  tu  gloria  y  tu  poder  te  engríes. 
Del  genio  ostentan  la  brillante  rama 
Tus  encendidas  hojas  carmesíes; 
Mas  ¡  ay !  mintiendo  adulación  traidora, 
La  afrenta  tu  altivez   aja   V  desdora. 

Ni   vosotras  ¡oh  lilas!   que  la  fíente 
Ceñís  al   tronco   maternal  altivas. 
Pomposo  en   hoja,  en  ramas  floreciente, 
Hoy  Vuestro  triunfo  aplaudiréis  festivas: 
Amo  aspirar   el   perfumado  ambiente. 
Cuando   bañáis  sus  alas  fugitivas: 
Mas  sois  en  cuna  altísima  nacidas, 
No  sombra   a   recibir,   a  dar  nacidas. 
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¿  Qué  a  mí  la  varia  flor  con  que  tu  cima, 
Amor  al  aso1,  altiva  se  engalana^ 

Si   la  inconstancia  tu  color  anima. 

Rival  o  de  la  nieve,  o  de  la  grana  ? 

Si  hay  quien  vuestra  beldad  eterna  estima. 

Que  la  ley  del  amor  resiste  ufana, 

¡Oh  siemprevivas!  circundad  su  frente; 

¡Nada  pidáis  a  un  corazón  ardiente! 

Tú  le  hablas  ¡ay!  admiración  de  Flora,. 
¡  ( )h  milagrosa,  oh  dulce  sensitiva  ! 
Toma  en  ti  la  modestia  encantadora 
Virgíneo   Velo  que  el  amor  aviva: 
Mas   si   a  la   noche,  al   aura   silbadora, 
Niegas  prudente  tu  hermosura  esquiva, 
El  beso,  tan  sabroso  diferido, 
¿Por  qué  no  premia  al  amador  rendido? 

r  Eres,  di,  por  ventura  más  modesta 
Que  la   Violeta  pálida,  amorosa, 
Cuya  beldad  oculta  en  la  floresta 
Revela  sólo  el  aura  bulliciosa? 
Salve  ¡oh  divina  flor;  tu  encanto  presta* 
Al  arpa  que  decir  tus  glorias  osa, 

Y  tu  virtud  y  tu  beldad  proclama, 

Y  noble  reina  del  jardín  te  llama. 


i  este  nombre  os  conocido  en  Andalucía   uno  de   los  más  hermo- 

rboles  que  engalanan  sus  deliciosos  verjeles.  Su  flor  blanca,  al 

•    del  botón,  se  tifie  a  pocos  días  con  una  mancha  de  color 

;a;  y  sucesivamente  se  dividen  ambos  colores  la  gloria  de  hermo- 

on  caprichosa  variedad,  hasta  que  predomina  un  rosa  vivísimo 

¡i  muerte. 
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Yo  te  miro  nacer  donde  resbala 
Sonante  arroyo  entre   guijuelas  de  oro: 
Brotas  humilde  entre  la  verde  gala, 

oculta,  espléndido  tesoro. 
El   aroma  dulcísimo   que  exhala 
Tu   cáliz,  lleva  el  céfiro  sonoro, 

Y  entre  la  rosa  y  el  clavel  ardiente 
Hay  quien  tu  aroma  delicado  siente. 

Y  si  bajo  las  hojas  maternales 
Te  hallan  en  sabia  obscuridad  envuelta. 
Mira  la  luz  tus  gracias  virginales, 
De  tu  tallo  sutil  la  gracia  esbelta; 
No  a  fascinar  los  corazones  sales 
Como  la  rosa  altiva  y  desenvuelta: 
Bella,  débil,  modesta,  halagadora, 
¿Quién  es  el  que  te  mira  y  no  te  adora?-1 

( 'rece,  ¡  oh  tímida  flor !  Doquiera  veas 
Latir  de  amor  un  corazón  sensible, 
Emblema  dulce  de  su  fuego  seas ; 
Su  amada,  como  tú,  bella,  apacible; 
Y,  pues  de  Flora  el  reino  enseñoreas, 

Y  yo  canté  tu  triunfo  bonancible, 
El  aura  que  tu  bálsamo  respira 
Hiera  también  las  cuerdas  de  mi  lira.. 
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LA  GUERRA  CIVIL 

Vuela  del  Septentrión  al  Mediodía, 
Y  vuela  del  Poniente  hasta  el  Levante 
El  torvo  genio  de  la  guerra  impía  ; 

Lleva  en  su  diestra  espada  centellante. 
Sus  víctimas  escoge  y,  descargando 
El  golpe  asolador,  sigue  adelante. 

Van  la  peste  v  el  hambre  caminando 
Tras  él  como  sus  dignas  cortesanas. 
Tumbas  y  tumbas  tras  de  sí  dejando. 

Hecatombes  de  víctimas  humanas 
Los  ojos  ven,  y  el  corazón  se  aterra 
Al  fúnebre  clamor  de  las  campanas. 

Llega  a  faltar  para  sepulcros  tierra; 
Que  ni  a  niños  ni  a  ivírgenes  ni  a  ancianos 
Perdona  el  torvo  genio  de  la  guerra. 
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Como  a  José  sus  bárbaros  hermanos, 
A  sus  hermanos  los  guerreros  tratan, 

Y  en  sangre  fraternal  manchan  sus  manos. 

Las  furias  del  infierno  se  desatan 

Y  de  todos  murmuran  al  oído  : 
«Matad  y  venceréis»;  y  todos  matan. 

Gratitud  y  amistad  dan  al  olvido 
Los  combatientes,  y  en  delirio  ciego 
Hieren  hasta  al  amigo  ayer  querido. 

Arrasan  con  furor  a  sangre  y  fuego 
Las  pobladas  y  espléndidas  ciudades, 
Que  en  desiertos  trocadas  quedan  luego. 

Y  todavía  aquellas  soledades 
El  vencedor,  en  su  triunfal  carroza, 
Cruza  cual  las  siniestras  tempestades. 

En  su  carrera  sin  piedad  destroza. 
Pasando  sobre  el  surco,  ios  sembrados, 

Y  al  paso  incendia  del  pastor  la  choza. 

Saliendo  de  las  llamas  espantados, 
Medio  desnudos  van  los  moradores 
Entre  las  fieras  turbas  de  soldados ; 

Los  que  olvidando  un  punto  sus  furores 
Convierten  a  la  esposa  ante  el  esposo 
En  víctima  de  lúbricos  amores. 

Más  y  más  crece  el  fuego  pavoroso, 

Y  el  soldado  el  doméstico  santuario 
Tras  el  botín  asalta  codicioso. 
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Las  llamas  despreciando,  el  temerario 
Recorre  audaz  la  habitación  ardiendo, 

Y  devora  el  incendio  al  incendiario. 

De  los  que  van  su  patria  destruyendo 
Es  agradable  música  al  oído 
Del  techo  desplomándose  el  estruendo. 

El  vencedor  de  ayer  es  hoy  vencido, 

Y  el  que  vencido  es  hoy,  vente  mañana  : 
De  la  patria  es  la  Voz  largo  gemido. 

En  medio,  a  veces,  de  la  lucha  insana 
Se  encuentra  con  su  padre  algún  guerrero,.. 

Y  su  espada  traspásale  inhumana. 

Lo  reconoce  tarde  en  su  ¡  ay  !  postrero, 

Y  al  ver  que  el  crimen  su  castigo  tiene, 
Desgarra  el  propio  pecho  con  su  acero. 

Cesad,  cesad :  sobre  vosotros  viene 
Ávida  ya  la  peste  asoladora, 

Y  su  marcha  triunfal  nada  detiene. 

Será  la  verdadera  vencedora, 

Y  asistida  del  hambre,  su  aliada, 
Será,  por  fin,  de  Méjico  señora. 

Al  más  fuerte  le  hará  soltar  la  espada, 
Si  no  de  caridad  el  sentimiento, 
Sí  del  hambre  la  mano  descarnada. 

Cuando  el  recién  nacido  llore  hambriento. 
El  pecho  exhausto  le  dará  la  madre, 

Y  sangre  beberá  por  alimento. 
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Por  mal  que  a  la  virtud  proscrita  cuadre, 
Por  quitarle  su  pan,  fiero  el  hermano 
Al  hermano  herirá,  y  el  hijo  al  padre. 

¿  Los  ejemplos  de  amor  serán  en  vano 
Que  os  da  naturaleza  en  armonía, 
Desde  el  águila  audaz  al  ruin   gusano  ? 

r  Vuestros  ojos  de  buitre  todavía 
No  se  cansan  de  Ver  sangre  corriendo, 
Ni  vuestros  brazos  de  la  atroz  porfía  ? 

¡  Ah !  sí:  ya  estoy  en  mi  alma  presintiendo 
Que  mi  patria  por  fin  será  dichosa. 
Las  fratricidas  armas  deponiendo. 

La  paz,  como  una  madre  cariñosa, 
Sus  benéficas  alas  con  ternura 
Sobre  ella,  al  fin,  extenderá  amorosa. 

Y  movido  por  fin  de  su  tristura, 
Aquel  que  convirtiera  el  agua  en  vino 
Convertirá  su  acíbar  en  dulzura. 

Le  dará  bondadoso  luz  y  tino 
Quien  la  luz  a  los  ciegos  devolvía, 
Y  seguirá  mi  patria  el  buen  camino  ; 

La    hará  resucitar  a  la  alegría 
Quien  de  la  tumba  a  Lázaro  sacara 
De  nuevo  al  aire  y  a  la  luz  del  día. 

Aquel  que,  paternal,  multiplicara 
Los  cinco  panes,  perdurables  años 
De  paz  V  de  abundancia  le  prepara. 
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Tras  tanta  humillación  y  tantos  daños, 
Mi  pueblo  se  verá  grande  y  temido, 
Envidiando  su  gloria  los  extraños. 

Y  el  mismo  que  a  su  pueblo  protegido 
Por  en  medio  del  mar  camino  abriendo 
En  él  deja  al  egipcio  sumergido. 

Potente  los  obstáculos  venciendo, 
Por  la  difícil  senda  interrumpida 
Nos  irá  de  la  mano  conduciendo. 

Y  cual  llegó  a  la  tierra  prometida 
El  escogido  pueblo  tras  la  guerra. 
Llegaremos  tras  lucha  fratricida 

De  paz  y  unión  a  la  anhelada  tierra. 


JOSÉ  MARÍA   ROA  BARCENA 

i  Mejicano-  1827  -  1908 

LA  CUESTA  DEL  .MUERTO 

I  K  \GMEN  rOS 
I 

EL    CAMINO    DE    JALAPA    A     COATEPEC 

De  cuanto  he  visto  no  hay  cosa 
Que  así  me  halague  V  sonría 
Como  mi  ciudad  natía, 
Como  Jalapa  la  hermosa. 

Ni  vi  más  lindo  verjel 
Que  Coatepec,  cuya  calle 
Se  extiende  en  ameno  valle 
Limpia  y  trazada  a  cordel. 

De  sus  montañas  musgosas 
Se  asienta  aquélla  en  la  falda, 
Luciendo  fresca  guirnalda 
De  mirtos,  nardos  y  rosas. 
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Sus  cármenes  atraviesa 
Red  de  arroyuelos  sutiles, 

Y  baña  sus  pies  gentiles 
1  [onda  y  cristalina  presa. 

El  pueblo  al  pie  de  altos  montes 
Se  aduerme  al  rumor  de  un  río, 

Y  tiene  perpetuo  estío 

Si  estrechos  los  horizontes. 

Cuando  visita  el  viajero. 
Tras  la  aridez,  de  la  costa, 
Esos  i  ampos,  que  ni  agosta 

Julio,  ni  entristece  Enero ; 

Cuando   mira   el   enserio 
Blanquear  en   la   montaña. 

0  que  descubrirlo  extraña 
En  hondonadas   umbrío  ; 

Cuando   respira   el   ambiente 
En  aromas  impregnado 
Del  liquidámbar  preciado 

Y  del  jinicuil  pendiente : 

Y  oye  que  en  dulces  conciertos 
Dan  su  voz  por  las  mañanas 

Las  arpas  en  las  ventanas, 
Los  pájai  os  en  los  huerto 

Y  halla  una  limpieza  extrema 
En   calles,  casas,  personas, 

Y  un  sol  en  aquellas  zonas 

1  }ue  vivifica  y  no  quema  ; 
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Un  sol  que  brilla  al  través 
Del  aire  diáfano  y  puro, 
Flores  que  visten  el  muro 

Y  dan  alfombra  a  sus  pies ; 

Y  gente  de  afable  trato. 

Y,  lector,  aunque  te  asombres, 
Franca  amistad  en  los  hombres 

Y  en  las  mujeres  recato ; 

Toma  súbita  querencia 
A  la  tierra  en  que   nací, 

Y  a  veces  quédase  allí 
A  terminar  existencia.— 

Pero  me  difundo  ya  : 
Voy  el  camino  a  trazarte 
Que  al  Sur  de  la  villa  parte 

Y  al  pueblo  expresado  v'a. 

Puedes  andarlo  en  dos  horas 
Por  anchurosa  calzada 
De  un  bosque  al  través  tirada 
Entre  arboledas  sonoras. 

Y  a  trechos  el  lujo  es  tal 
De  aquella  vegetación. 
Que  te  forma  pabellón 

De  frescura  sin  igual. 

El  liqtiidámbar  y  encino. 
La  madreselva,  la  rosa, 
La  verde  palma  orgullosa 

Y  el  sobresaliente  pino, 
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Ligan  entre  sí  sus  ramas. 
'  I  mecen  flor  y  capullo 
De   las  brisas  al  arrullo 
Sobre  las  humildes  gramas. 

Tienden  sus  puentes  colgantes 
De  un  árbol  a  otro  livianas 
Vides  silvestres,  lianas, 
La  hiedra  de  hojas  sonantes. 

Veloz  a  las  ramas  trepa 
La  ardilla  si  es  perseguida  ; 
La  parda  culebra  anida 
Del  tronco  añoso  en  la  cepa. 

Y  bajo  aquella  enramada 
( )irás  en  distintas  horas, 
Ya  de  las  aves  canoras 
La  melodía  acordada 

Ya  el  silbido  del  arriero, 
Del  leñador  los  hachazos, 
(  )  los  recios  picotazos 
Del  pájaro  carpintero. 

Si  el  Norte  a  veces,  tesoro 
De  salud  y  de  frescura, 

Brama  al  romper  su  clausura 
<  'orno  enfurecido  toro  ; 

Abate  v  descuaja  arbustos 
Y  en  remolinos  se  lleva 
La  hojarasca  y  hoja  nueva 
De  los  robles  más  robustos ; 
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Y  hace  en  el  bosque  un  ruido 
Como  el  del  mar.  y  un  instante 
De  la  campana  distante 
Estás  oyendo  el  sonido: 

No  anubla  el  cielo  sereno 
De  polvo  con  nubarrones, 
Que  es  en  aquellas  regiones 
Compacto  y  duro  el  terreno. 

Siendo  quebrado  el  camino, 
Tras  hondo  Valle  te  encumbras 

Y  a  un  lado  y  otro  vislumbras 
Paisaje  el  más  peregrino. 

Abismos  hay  a  tus  pies 
Que  cubre  espeso  verdor ; 
Sale  del  fondo  el  rumor 
Del  torrente  que  no  ves. 

Si  la  sima  es  peñascosa, 
Divisas  en  su  hondo  lecho 
Por  bosquecillos  de  helécho 
Correr  el  agua  espumosa, 

( ira  roja,  ora  amarilla. 
Zarca  o  cenicienta  acaso. 
Según  el  color  que  al   paso 
Toma  en  sus  lechos  de  arcilla. 

Más  allá  de  las  barrancas 
Ves  llanos,  colinas,  chozas, 

Y  el  humo  que  de  las  rozas 
Sube  en  espirales  blancas. 
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Y  í  ii  el  valle  y  la  montaña, 
Sirviéndola  de  coronas, 

Ves  las  amarillas  zonas 
De  la  dulcísima  caña. 

Ves  las  serpentinas  sendas 
Por  los  montes  solitarios, 

Y  casas  y  campanarios 
De  rancherías  y  haciendas. 

Van  no  lejos  y  entre  sau<  es 
Sin  arrastrar  cieno  alguno, 
Dos  ríos  en  solo  uno 
A  confundir  sus  dos  cauces. 

Tibias  y  medicinales 
Son   las  aguas  del  primero ; 
Como  las  nieves  de  Enei  o 
Lleva  el  otro  sus  raudales. 

Oyes  detrás  de  los  cerros, 
A  los  lados  del  camino, 
El  estruendo  del  molino 

Y  el  ladrido  de  1"-  perros. 

Y  aunque  al  pueblo  puedes  ir 
Desde  Jalapa  en  dos  horas, 

Si  con  la  vista  devoras 
Lo  que  intenté  describir, 

Te  ha  de  entretener  al  grado 

I  )<■  (¡iic  aun  no,  seguramente, 
Llegues  ai  último  puente 

he  ha  cerrado. 
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Venía  en  esto  la  noche 
Al  par  que  se  iba  la  tarde, 

Y  una  alta  cuesta  ganamos 
Dejando  a  la  espalda  el  valle  ; 

Y  como  es  lugar  de  historia 

Y  en  la  que  escribo  importante. 
Quiero  que  el  lector  conmigo 
Un  punto  a  verla  se  pare. 

La  calzada  encumbra  el  monte  ; 
Detrás  de  unos  matorrales 
Hay  a  la  siniestra  mano 
Cantiles  amenazantes. 
Cuyas  azuladas  peñas 
Que  el  musgo  tapiza  en  parte 

Y  con  grato  albergue  brindan 
A  las  águilas  caudales, 
Suspensas  en  el  vacío 

Sin  tener  sólida  base, 
Negras  hendiduras  muestran 
En  que  los  arbustos  nacen  : 

Y  al  más  leve  terremoto 
O  al  pasar  un  carruaje 

Que  cimbre  el  camino,  haciendo 
Estrago  terrible,  caen. 
Hay  a  la  diestra  un  abismo 
Tajado  a  pico,  y  son  tales 
Sus  dimensiones,  que  el  fondo 
Ver  desde  arriba  no  es  dable. 
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En  él  sus  raíces  tienen 
Varios  gigantescos  árboles 
Sin  que  la  altura  del  borde 
Sus  verdes  copas  alcancen. 
Si  del  cautil  de  la  izquierda 
Llega  una  peña  a  soltarse, 
Rueda  a  través  del  camino, 

Y  sin  que  nada  la  ataje, 
Zumbando  espantosamente 
Hacia    el  hondo  seno  parte  ; 
Se  oye  chasquido  de  ramas 

Y  luego  el  estruendo  grave 
De  la   mole  que  en  las  rocas 
Rebota  despedazándose ; 

Y  de  los  obscuros  antros 
Con  alas  torpes,  sonantes, 
Describiendo  negros  círculos 
Salen  las  nocturnas  aves. 


III 


LA   HACIENDA.— DON    LOPE.—  ANIVERSARIO    DE   LA   BODA. 
DOÑA   INÉS 

Casi  un  siglo  hace  Va  que  eu  los  lugares 
Do  hallarás  melancólicas  ruinas 
Con  que  a  la  diestra  un  poco  te  separes 
Si  de  Jalapa  a  Coatepec  caminas; 

i  de  espesos  bosques  seculares 
De  olientes  liquidámbares  V  encinas 
Y  al  fin  del  ancha  y  ya  borrada  senda, 
ilzó  de  un  español  la  rica  hacienda 
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Fué  de  labor:  las  amarillas  suertes 
De  la  sabrosa  caña  al  pie  del  monte. 
Cual  mar  que  ondea  con  los  vientos  fuertes. 
Formaban  por  lo  extensas  horizonte. 
Negras  líneas  cortándolas  adviertes 
De  veredas  y  caños,  y  el  desmonte 
Deja,  a  un  lado  de  aquéllas,  sitio  abierto 
A  la  espaciosa  fábrica  y  al  huerto. 

Verdinegros  los  bosques,  rubio  el  llano, 
Limpio  y  azul  el  cielo  peregrino ; 
El  huerto  floreciente  en  el  verano, 
Blanca  la  habitación,  pardo  el  molino; 
Cual  asa  de  cristal,  chorro  lejano 
Del  agua  que  lo  mueve  de  contino : 
Sobre  la  tosca  torre  allí  erigida 
El  gallo  en  pie  que  a  madrugar  convida. 

Esto  el  ojo  descubre  en  el  paisaje, 

Y  en  grato  son  regalan  el  oído 

Los  pájaros  cantando  en  el  boscaje, 

Y  el  arroyo  entre  sauces  escondido: 

Y  de  la  flor  que  adorna  el  rico  traje 
Primaveral  que  el  campo  se  ha  vestido. 
Mientras  la  abeja  el  néctar  la  consume. 
Te  llega  a  deleitar  blando  el  perfume. 

El  dueño  allí,  tal  vez,  entusiasmado 
Al  dulce  aspecto  de  las  altas  pilas 
De  la  segada  mies,  o  en  el  terrado 
Puestas  eternamente  las  pupilas 
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En  los  panes  de  azúcar  que  el  dorado 
Rayo  del  sol  blanquea  en  largas  filas, 
No  vio  j anuís  de  su  fecundo  Valle 
La  riqueza  y  beldad  sino  en  detalle. 

Tal  vez  sobre  los  cantos  de  las  aves 
En  el  bosque  V  a  un  lado  de  la  senda, 
Dio  preferencia  a  los  mugidos  graves 
Que  salen  del  trapiche  en  la  molienda; 

Y  al  son  de  brisas  frescas  V  suaves 
Tal  vez  prefiere  ¡obcecación  horrenda! 
El  metálico  son  que  en  sus  arcones 
Producen  al  entrar  sendos  doblones. 

En  el  siglo  anterior  iba  así  el  mundo, 
Como  va,  como  irá,  y  antes  y  ahora 
Es  el  metal  de  aspecto  rubicundo 
Lo  que  más  gusta  al  rico  y  le  enamora. 
Queda  a  pobre-  y  artistas  el  profundo 
Estudio  del  paisaje,  la  sonora 
Voz  de  la  fuente,  el  sol,  el  campo,  el  río, 
El  cano  invierno  y  el  ardiente  estío. 

Mas  si  don  Lope  Aráñela  ama  el  dinero. 
También  ama  el  gastarlo  con  largueza, 

-us  propios  caprichos  lisonjero, 
Que  es  moneda  enterrada  inútil  pieza; 

Y  es  don  Lope  cumplido  caballero, 

Y  jamás  en  tener  cupo  nobleza 

La  mano  en  que  recibes  extendida, 

La  mano  ron  que  das  siempre  encogida 
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Opíparas  comidas,  instrumentos, 
Libros  de  ciencia,  nuevas  construcciones, 
Caballos  y  jauría,  experimentos, 
A  la  joven  esposa  ricos  dones. 
De  don  Lope  se  llevan  por  momentos 

Y  en  columnas  cerradas  los  doblones. 
Amén  de  alguno  que  otro  sacrificio 

Ai  terrible  Birjan,  nunca  propicio. 

Y  no  se  menoscaba  su  fortuna, 
Que  el  trabajo  V  la  tierra,  cuando  impera 
La  deliciosa  paz,  obrando  a  una, 
De  inagotable  mies  cubren  la  era; 

Y  si  el  pobre  a  sus  puertas  le  importuna, 
Con  brusco  modo  y  caridad  sincera, 
Mientras  con  voces  ásperas  le  corre, 

Su  mano  en  abundancia  le  socorre. 

Que  su  buen  corazón  corteza  dura 
Guarda  y  oculta  a  los  humanos  ojos, 
Labrando  con  su  propia  desventura 
La  de  aquellos  que  sufren  sus  enojos. 

Y  es  —  para  usar  la  frase  que  aventura 
Su  esposa  doña  Inés  —  linfa  entre  abrojos 
Que  al  labio  no  permiten  que  la  toque; 
Es  zafiro  engastado  en  alcornoque. 

Ya  que  nombré  al  esposo  y  a  la  esposa- 
Debo  decir  que  en  la  mitad  de  Mayo, 
Hiriendo  una  mañana  la  selvosa 
Montaña  el  sol  con  su  primero  rayo, 
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Vióse  en  la  casa  y  fábrica  espaciosa 

De  ramas  y  de  flores  con  el  ga 
Adorno  las  ventanas  revestidas, 
Y  abiertas  las  entradas  V  salidas. 

El  quinto  aniversario  es  de  la  boda 
De  don  Lope  e  Inés,  y  año  tras  año 
Se  celebraba  en  la  comarca  toda 
Con  holganza  y  bullicio  y  gozo  extraño. 
Al  alba  repicar  era  la  moda ; 
Vestido  ya  el  calzón  de  burdo  paño. 
Nuevo  el  calzado,  blanca  la  camisa. 
Asisten  los  rancheros  a  la  misa. 

El  besamanos  sigue,  y  son  curiosos 
Los  parabienes  que  los  más  letrados 
Hacen  por  fuerza  oír  a  los  esposos 
En  discursos  diez  veces  comenzados. 
En  el  patio  peroles  espumosos 
De  diversos  manjares  regalados, 
Incitadora  esparcen  su  fragancia 

Y  al  pueblo  dan  comida  en  abundancia. 

Y  al  son  de  los  alegres  tamboriles 

Y  flauta  pastoril  que  tañe  un  ciego, 
Sobre  el  césped  allí  moz;is  gentiles 
Danzan  o  atienden  al  azar  del  juego  : 

Y  suelen  a  las  voces  femeniles 
Cintos  mezclarse  de  los  hombres  luego 

Y  salir  de  los  cintos  las  navajas 
A  impulsos  del  licor  y  las  barajas. 
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De  la  ciudad  vecina,  en  tanto,  llega 
De  mancebos  y  damas  comitiva. 
Cruza  a!  galope  la  risueña  vega 

Y  el  patio  invade  gárrula  y  festiva. 
Allí  Román,  que  con  su  potro  juega. 
Contempla   a  Inés  con  atención  muy  viva, 

Y  paga  apenas  el  saludo  frío 

Del  buen  don  Lope,  su  tutor,  su  tío. 

Francisco,  más  allá,  joven  robusto. 
Hijo  del  mayordomo,  y  cuya  fama 
Por  la  comarca  vuela  como  es  ¡uáto, 
Pues  los  placeres  y  pendencias  ama ; 
Sin  ver  del  propietario  el  ceño  adusto 
Escoge  a  doña  Inés  p  ira  su  dama 
Durante  el  día,  y  la  '  egala  flores. 

Y  por  patios  la  sigue  y  corredores. 

Y  no  crea  el  lector  que  la  señora. 
De  suyo  altiva,  con  semblante  afable 
A  Román  o  Francisco  seductora 
Mostrase  alguna  vez  risa  inefable. 
Si  entrambos  la  codician  en  mal  hora. 
Jamás  a  alguno  de  los  dos  fué  dable 
Hacer  a  doña  Inés  la  grave  ofensa 
De  decirla  al  oído  lo  que  piensa. 

Que  está  puro  su  nombre,  y  de  la  senda 
No  se  apartó  jamás  de  sus  deberes. 

Y  el  que  su  sola  rectitud  trascienda 
Sirve  de  fuerte  escudo  a  las  mujeres. 
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Mas  ¡  ay !  era  preciso  tener  venda 
Para  dejar  de  ver  que  estos  dos  seres 
En  dulce  lazo  unidos  por  el  rielo. 
De  la  dicha  y  la  paz  no  son  modelo. 

Y  en  huerto  donde  crece  la  cizaña 
La  traidora  y  ruin  víbora  anida. 

Y  a  la  honra  limpia  de  la  esposa  daña 
Su  carencia  de  afecto  si  es  sabida. 
De  las  pasiones  en  la  mar  extraña, 
Contra  las  recias  olas  de  la  vida 
Sólo  se  tiene  por  serena  y  fuerte 

A  quien  ama  a  su  esposo  hasta  la  muerte 

Falta  de  aqueste  amor  el  blando  aroma 
Al  corazón  de  Inés,  seco  y  herido 
Por  el  genio  brutal,  que  nunca  doma 
Para  tratar  con  ella,  su  marido. 

Y  viendo  a  la  bellísima  paloma 
Inquieta  y  ya  sin  goces  en  el  nido, 
Acéchanla  con  negras  intenciones 
Meciéndose  en  el  aire  los  halcones. 

I  Ine  en  su  ser  a  la  beldad  preclara 
Que  con  sólo  su  aspecto  nos  cautiva. 
Mordaz  carácter  y  altiveza   rara 
Que  la  confianza  y  el  cariño  esquiva. 
Jamás,  al  parecer,  brilló  en  su 
De  la  dulce  piedad  la  llama  viva, 
Ni  humedeció  sus  ojos  aquel  llanto 
Que  al  corazón  que  es  bueno  alivia  tanto.. 


POÉTICA    HISPANO-AMERICANA  M'.» 

En  el  de  Inés,  del  odio  la  cicuta, 
Al  riego  de  la  hiél  de  sus  pesares, 
Germina  y  brota  y  crece,  y  más  lo  enjuta 

Y  lo  expone  a  sufrir  nuevos  azares. 
Junto  al  odio  a  don  Lope  ábrese  ruta 
Sin  encontrar  los  fuertes  valladares 
De  la  virtud,  culpable  simpatía 

Hacia  el  joven  Román,  de  quien  es  tía. 

Mas  el  oculto  afecto  su  semblante 
No  traicionó  jamás,  ni  dio  esperanza 
A  quien  suspira,  silencioso  amante, 

Y  el  fuego  de  ella  a  descubrir  no  alcanza. 
A  Inés  era  Francisco  repugnante, 

Y  lo  calla  también  :  mar  en  bonanza 
Su  faz  parece ;  mar  tranquilo  y  hondo 
Que  recia  tempestad  guarda  en  el  fondo. 

Con  todos  siendo  altiva  e  imperiosa, 
Ante  don  Lope  tímida  se  humilla  ; 
De  algún  tiempo  a  esta  parte,  amable  esposa ; 
Mas  la  mirada  que  en  sus  ojos  brilla 
Cuando  la  ultraja  aquél  con  ira  odiosa, 
Déjase  ver  como  fatal  cuchilla 
Que  al  mayoral  destina  esclavo  rudo 
Mientra  al  látigo  vil  se  inclina  mudo. 
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Mayo  expiraba  ya,  tras  sí  dejando 

Rico  matiz  de  flores  en  la  tierra, 
Cielo  de  obscuro  azul,  céfiro  blando, 
Verde  y  sin  nieve  alguna  el  alta  sierra. 
Si  pardo  nubarrón  se  va  formando 

Y  si  retumba  el  trueno  en  son  de  guerra, 
Es  que  se  anuncia  a  campos  y  ciudades 
El  mes  de  las  sonoras  tempestades. 

Pero  trina  en  ti  árbol  sin  recelo 
El  pájaro  cantor,  murmura  el  río, 
Reverberando  al  sol,  cruzan  el  cielo 
En  bandadas  las  aves  del  estío, 

Y  se  destacan  del  quebrado  suelo 
Pardas  las  torres,  blanco  el  caserío, 

Y  la  ciudad  a  celebrar  se  apresta 
De  Corpus  hoy  la  religiosa  tiesta. 

Del  fresno  y  liquidámbar  enlazados 
Forman  los  tallos  enramada  umbrosa 
Por  las  alegres  calles,  y  a  los  lados 
La  multitud  se  agolpa  silenciosa. 
Hay  altares  riquísimos  alzados 
Acá  y  allá,  do   el   Sacramento  po    i 

Y  el   soplo  hace  ondular  del  aura    amiga 
La  llama  del   blandón,  la   rubia  espiga. 
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Desde   las  torres   el   metal  sonoro 
De  las  campanas  su  clamor  da  al  viento: 
De  atambores  y  pífanos  el  coro 
Suena,  si  calla  musical  concento. 
Lleva  el  pastor  en   relicario  de  oro 
La  Augusta  Majestad  del   Sacramento, 

Y  al   pasar  de  soldados  entre  hileras 
Humíllanle  sus  armas  y  banderas. 

Abre  la   procesión  y  se   adelanta. 
El  estandarte  de  la  cruz  llevando 
Con  brazo  fuerte  y  con  segura  planta, 
Noble   anciano  que  ejercí-  civil  mando  ; 
Turba  de   niños  que  la   vista   encanta. 
Ángeles  o  sibilas  figurando. 
Sigue  después,  y  porta   pebeteros. 
Haces  de  trigo,  frutas  y  corderos. 

En  blanca  nube  de  oloroso  incienso 
Que  arde  en  braseros  de  bruñida  plata. 
Se  oculta  el  Dios  que  con  poder  inmenso 
Enfrena  el  mar  y  el  aquilón  desata. 
Mírale  el  sol  desde  el  cénit  suspenso. 

Y  su   alabanza  en  armonía  grata 
Ensayan  aves,  céfiros  y  fuentes. 

E  incluíanse  ante  Dios  todas  las  gentes. 

¡  Tiempos  de  dulce  paz  y  fe  sincera 
En  que  la  vida  resbaló  tranquila 
Cual  arroyo  que  cruza  la  pradera 
Hasta  llegar  al  mar  do  se  aniquila  ! 
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Llama  apacible  que  con  mano  artera 
No  apaga  la  impiedad,  ni  al  viento  oscila 
De  la  funesta  duda,  la  Fe  santa 
La  villa  alegra  y  el  sepulcro  encanta. 

¡Tiempos  de  fe  y  amor!  ¡Si  fuese  chulo 
Teneros  en  lugar  de  los  presentes ! 
Contra   sí,   contra  el  cielo  se  han  alzado 
En  su  impiedad  las  orgullosas  gentes : 
De  Dios  y  de  su  Ley  han  blasfemado. 
Profanan  los  sepulcros,  y  dementes 
Cierran  contra  los  templos  seculares 
Convirtiendo  en  escombros  los  altares! 

Escuálida  y  febril  siéntase  en  tanto 
A   nuestra  mesa  el  I  lambre  :  arde  y  atern 

Y  sangre  hace  Vertir  y  largo  llanto. 
De  acero  armada  asoladora  Guerra. 
Negras  las  torpes  alas,  negro  el  manto. 
Sobre  la  faz  de  la  afligida  tierra 

La  Peste  Vuela,  y  en  su  obscuro  seno 
Halle  sólo  refugio  y  paz  el  bueno. 

¡  Si  los  hallase  yo,  bajo  la  sombra 
De  aquellos  resonantes  platanares. 
Donde  de  Flores  hav  perenne  alfombra 

Y  embalsaman  la  atmósfera  azahares 
Donde  el  cariño  paternal  me  nombra 
Donde  el  rincón  de  mis  antiguos  lares 
Muestra  limpios  blasones  de  nobleza, 
Que  hoy  lo  son  el  trabajo  v  la  pobreza  ! 
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¡Engañosa  ilusión!  ¡Inútil  voto! 
En  este  mar  de  que  salir  anhelas, 
Pobre  alma  mía,  y  que  enfurece  el  noto, 
Boga  mi  nave  audaz  rota  y  sin  velas. 
Siendo  inexperto  y  débil  el  piloto, 
En  el  fondo,  cual  tímidas  gacelas 
Atados  van,  para  que  más  te  aflijas. 
Mi  amante  esposa  y  mis  pequeñas  hijas  !— 

Vuelvo  a  mi  narración.  Triste  y  cansado 
De  contemplar  la  estéril  playa  ardiente 
Que  con  sus  ondas  bate  el  golfo  airado. 
Intérnase   don  Lope.  Alta  pendiente 
Encumbra  su  corcel,  ya  fatigado. 

V  el  caballero  aspira  fresco  ambiente, 

Y  entre  el  quebrado  monte  y  fértil  vega 
Jalapa  ante  sus  ojos  se  desplega. 

Creyó  ver  a  los  lados  del  camino. 
Que  cual  serpiente  inmensa  se  extendía 
En  llano  de  labores  peregrino. 
Los  campos  de  la  hermosa  Andalucía. 
Brillaba  el  caserío   alabastrino 
Con  el  rayo  del  sol  de  mediodía. 
Sobre  el  fondo  del   monte  azul   o  Verde. 
Donde   a  trechos  entre  árboles  se  pierde. 

En  lontananza  el  Cofre  se  levanta  : 
Citlaltepetl  su  majestad  domina, 
Coronado  de  nieves  que  abrillanta 
El  astro  rey;  en  la  región  vecina 
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Los  sitios  mira  do  el    labriego  planta; 
Alia  el  espeso  bosque  y   la  colina; 
La  blanca   oveja  más  acá   retoza 
Junto  al   umbroso  huerto  y  limpia  choza. 

Encantado  el   ibero  avanza  en  esto, 
Y  en   la  ciudad  penetra  y  le  parece 
De  frescas  flores  primoroso  ees!  i 
Según  la   gala   que  a   su   vista   ofrece. 
Cruza  las  calles  y  con  paso  presto 
Hacia  el  lugar  donde  el  gentío  cree 
Dirígese  curioso,  y  Ver  consigue 
La    procesión  que  su  carrera   sigue. 

El    brillo  de  la  fiesta   religiosa, 
El  cielo  azul,  el  perfumado  viento. 
Los  ecos  de  la  música  armonios 
De  las  campanas  el  alegre  acento, 
El  alma  Varonil,  pero  piadosa 
De    don  Lope,  conmueven  al  momento: 
La  faz  inclina,  y  con  ternura  intensa 
En  sus  azares  v  en  su  patria  piensa. 

Al   levantar  la   vista  halla  en  seguida 
Coronados  balcones  v  ventana 
De  hermosas  damas:  dominando  erguida 
A  las  otras  esbelta  mejicana 
<  )on  ricas  galas  y  primor  vestida, 
mejillas  grana. 
En  el  hidalgo  su  mirada  puso 
Extático  dejándole  y  contuso. 
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No  es  aquella  beldad  que  afecto  inspira 
Con  sólo  ser  gentil,  modesta  y  blanda; 
Es  la  altiva  beldad  que  cuando  mira 
Las  almas  quema  y  con  imperio  manda. 
Quizá  ajeno  al  amor,  mas  no  a  la  ira, 
Nunca  su  fuerte  corazón  se  ablanda ; 
Lleva  en  su  faz  los  rasgos  uno  a  uno 
De  la  fiereza  indómita  de  Juno. 

Quitar  de  ella  la  vista  el  caballero 
Por  más  que  luego  quiso,  ya  no  pudo, 
Si  bien  lo  que  en  su  ser  sintió  primero 
Más  que  grata  emoción  fué  golpe  rudo. 
De  Inés  los  ojos  de  mirar  severo 
De  la  ventana  al  pie  le  tienen  mudo ; 
Le  ofusca  más  y  más  su  brillo  ardiente 
Como  fascina  al  ave  la  serpiente. 

V  el  noble  que  las  fieras  avasalla 

Y  a  quien  el  plomo  del  inglés  no  abate. 
En  esta  nueva  lid  fuerzas  no  halla 

Y  de  rubor  se  queda  hecho  un  granate. 
Pasa  el  tiempo,  y  en  áspera  batalla 
Más  cada  día  el  corazón  le  late 

Por  la  doncella  en  quien  su  dicha  funda, 

Y  el  cuello  dobla  a  la  nupcial  coyunda. 

Era  Inés  sola  hija  de  un  minero 
Que  sus  caudales  sepultó  en  las  minas, 

Y  halló  en  la  pretensión  del  caballero 
Vetas  de  plata  y  oro  peregrinas. 
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I  'ara  avío  tomó  de  su  dinero 
Con  desenfado  sumas  no  mezquinas; 
Su  paloma  le  dio  con  todo  y  garras, 
Y.  en  esperanzas  ricas,  ocho  barras. 

Ella  que  el  lujo  amaba  y  la  opulencia, 
Por  interés  y  orgullo  fué  su  esposa, 

Y  se  fingió  bellísima  existencia 
Libre  de  afanes  y  pobreza  odiosa  : 

Y  don  Lope,  al  tomar  en  la  presencia 
Del  cura,  aquella  mano  deliciosa, 

No  Vio  en  su  ceguedad,  de  dicha  lleno, 
Que  el  corazón  de  Inés  era  de  cieno. 

VI 

VIDA    DOMÉSTK  A 

Pasan    los  primeros  días 
Que  siguieron  a  la  boda 
En  fiestas,  danzas,  paseos, 
Visitas  y  ceremonias. 

De  los  hombres  envidiado 
Es  don  Lope  y  es  su  joya 
Por  rica  y  feliz,  envidia 
1  )c  las  jalapeñas  todas. 

En  la  mañana  y  la  tarde 
Vagan,  departiendo  a  solas. 
Por  las  pintorescas  cumbres 

Y   las  <  añadas  umbrosas. 
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Y  al  vago  rumor  del  viento 
Que  entre  los  árboles  sopla, 

Y  al  son  de  arroyos  y  fuentes 
Que  el  sol  con  sus  rayos  dora 

Se  cambian  suspiros  tiernos 
Cual  enamoradas  tórtolas, 
Sus  juramentos  repiten 

Y  planes  de  vida  forman. 

En  la  noche,  cuando  brilla 
Desde  la  celeste  bóveda 
Luna  apacible  inundando 
En  su  luz  valles  y  lomas. 

Sale  en  cabalgata  a  veces 
Inés,  manejando  airosa 
Corcel  que  altivo  relincha 

Y  espuma  candida  arroja. 

O  ya  en  las  pintadas  salas 
Do  suenan   risas  y  bromas. 

Y  cuyo  extremado  aseo 
Los  forasteros  pregonan  ; 

Do  las  abiertas  ventanas 
Dejan  entrar  el  aroma 
De  mosquetas  y  jazmines 
Que  el  huerto  vecino  acopia. 

Al  dulce  compás  del  arpa 
Que  alegre  vibra  y  sonora. 
En  ágil  danza  ver  deja 
El  pie  de  esmerada  forma. 
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Pasan  días  y  más  días: 
■mido  el  pan  de  la  boda, 
El  español,  que  es  activo. 
Ya  piensa  en  diversas  cosas. 

De  la  ciudad  a  dos  leguas 
Hacienda  de  caña  compra, 

Y  llévase  a  Inés,  venciendo 

Su  repugnancia  notoria. 

Él  se  entrega  a  sus  faenas; 
Ella  consume  sus  horas 
En  el  ocio  y  el  fastidio, 
Lejos  de  cuanto  ambiciona. 

Él  va  a  la  caza,  y  en  tanto 
Inés  indolente  ronca, 

Y  se  enflaquece  y  consume 
Mientras  su  marido  engorda. 

Y  siendo  de  áspero  genio 

Y  de  condición  despótica, 

Mandarse  uno  al  otro  quieren, 
Firmes  entrambos  cual  rocas. 

Lo  que  para  el  hombre  es  blanco 
Es  negro  para  la  esposa; 
Si  él  de  frío  se  entumei  e 
1  )e  calor  ella  se  ahoga. 

Y  así  van  tornando  a  ser 

Las  amarteladas  tórtolas 

Lo  que.  «'ii  rigor,  antes  fueron: 

Él  tigre,  y  ella  leona. 
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l  >ta  por  aquél  vencida 
En  mil  escenas  odiosas 
Que  el  hogar  tranquilo  truecan 
En  infierno  de  congojas, 

Cede  al  fin,  y  como  esclava 
La  frente  al  tirano  dobla. 

Y  en  odio  amargo  convierte 
Su  indiferencia  y  su  cólera. 

Viéndola,  al  cabo,  sumisa, 
Don  Lope  a  quererla  torna 
Como  el  día  que  encendiera 
Del  Himeneo  la  antorcha. 

Mas  son  ofrendas  inútiles 
Sus  atenciones  melosas. 
Que  está  la  débil  cadena 
De  esos  corazones  rota. 

Y  en  vano  con  su  carácter 
Don  Lope  batalla  a  solas, 
Contrarrestarlo  queriendo 
Por  si  soldarla  así  logra. 

Que  Inés  al  mirar  cual   mármol 
Súbitamente  se  enoja 

Y  estalla  en  gritos,  haciendo 
La  herida  más  y  más  honda. 

Nególes  naturaleza. 
Tal  vez  sabia  y  previsora, 
Lo  que  a  las  fieras  ablanda 

Y  hace  a  la  mujer  dichosa. 
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I  lijos  doña  Iiirs  no  tuvo 
Que  serenasen  las  olas 
De  hiél  en  que  la  barquilla 
De  su  espíritu  se  engolfa  : 

Y  así  falta  a  su  existencia 

Astro  que  en  noche  tan  lóbrega 
Dé  objeto  a  sus  pensamientos 

Y  dirección  a  sus  obras. 

Y  Sólo  de   Vez   en  cuando 
1  ><•  aquella  vida  monótona 
En  el  estrecho  horizonte 
Brillan  cual  luces  fosfóricas. 

Proyectos  de  fuga  o  muerte 
Que  fin  a  sus  males  pongan, 

Y  si  al  principio  la  espantan, 
Más  tarde  agradable  sonla. 

Inclinación  que  n -prueban 
El  cielo  y  el  mundo,  brota 
En  su  pecho  hacia  el  sobrino 
Que  está  di-  Aramia  a  la  sombra 

Tiempo  hace  ya  que  Román 
( )on  expresión  melancólica 

En  ella  los  ojos  elava, 
bien  hablarla  no  osa. 

Ella,  indiferente  y  fría, 
Nada  en  apariencia  nota. 

Y  al   joven  sigue  tratando 

i  'ino  a  las  demás  personas. 
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Poco  sagaz  el  marido, 
En  ira  terrible  monta 
Contra  Francisco,  que  en  vano 
A  sn  mujer  enamora. 

De  este  mozo  la  presencia 
El  noble  apenas  soporta, 

V  la  palabra  le  excusa 

V  la  faz  muéstrale  torva  : 

Y  no  le  cierra  sus  puertas 
Porque,  en  suma,  no  halla  cosa 
En  qué  fundarlo,  y  con  ello 
Diera  a  las  lenguas  su  honra. 

¡  A y !  Si  nos  fuese  posible 
Al  través  de  seda  y  blondas 

V  del  ondulante  seno 

De  nieve  formado  y  rosas, 

Ver  el  corazón  de  Inés 
Lleno  de  letal  ponzoña, 
Retrocediéramos  luego 
(Jomo  quien  víboras  toca. 

El  deseo  en  él  se  abriga 
De  que,  haciéndose  más  hondas 
Las  sospechas  del  marido, 
Éste  ron  Francisco  rompa. 

Y  haya  entre  los  dos  un  lance 
Que  deje  a  Inés  libre  y  sola 
Para  dar  mano  y  hacienda 

A  aquel  por  quien  se  halla  loca. 
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Una  vez  que  conocemos 
Cuanto  conocer  importa 
Para  comprender  el  triste 
Desenlace  de  la  historia. 

Con  los  demás  convidados 
Vamos  al  salón,  lectoras, 
Pues  la  servidumbre  avisa 
Que  está  servida  la  sopa. 

VII 

EL     <  ONVITE 

Con  luces,  manjares,  flores, 
Ricos  vinos,  frutas  secas. 
Pomas  cortadas  del  árbol 
Esa  tarde,  rojas  fresas, 
Duraznos  que  las  mejillas 
De  las  jóvenes  semejan, 

Y  aceitunas  oleosas 

Que  da  Sevilla  en  SUS  huertas; 
Llenando  platos  y  fuentes 
De  rara  forma  y  riqueza, 
Sobre  el  mantel  que  por  b 
La  piel  del  armiño  afrenta, 
Al  ir  entrando  en  la  sala 
Cubierta  hallamos  la   mesa. 

Tras  cumplimientos  corl 
( )cupan  su  cabecera 
Don  Lope  a  la  izquierda  mano 

Y  su  esposa  a  la  derecha. 
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A  un  lado  y  otro  en  seguida 
Los  convidados  se  sientan, 
Quedando  entre  dama  y  dama 
Un  galán  que  las  atienda. 

Y  como  más  allegados, 
O  por  sobra  de  llaneza. 
Francisco  y  Román  se  ponen 
De  los  esposos  más  cerca. 

Y  aunque  al  principio  el  silencio 

Y  la  gravedad  imperan, 
La  animación  y  el  bullicio, 
Según  la  costumbre  añeja. 
Con  el  licor  van  saliendo 
Del  fondo  de  las  botellas. 

La  taz  serena  y  festiva 
Cual  nunca  hace  tiempo,  ¡nuestra 
Don  Lope,  que  en  la  mañana 
Túvola  mustia  y  severa. 
Quizá  porque  al  ir  pasando 
Del  comedor  a  otra  pieza, 
Vio,  sin  querer,  que  Francisco 
Con  presunción  asaz  necia, 
Dio  a  Inés  un  ramo  de  flores 
Que  fué  aceptado  por  ella. 
Cuando  iba  a  estallar  acaso 
La  indignación  que  le  llena, 
Cartas  de  Madrid  recibe 
Y,  vistas  firmas  y  fechas. 
En  sus  mal  trazadas  líneas 
Halla  tan  felices  nuevas, 
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Que  en  arrebatos  de  júbilo 
Su  ciego  enojo  se  trueca, 

Y  torna  a  leer,  V  al  ciclo 
Ojos  y  palmas  eleva. 

Con  su  destierro,  del  trono 
La  majestad  satisfecha, 
Carlos  Tercero  su  gracia 
I  >e  nuevo  ya  le  dispensa; 

Y  hasta  en  sus  brazos  reales 
A  Lope  estrechar  anhela, 

Y  festejar  su  llegada 

(  \)\\  cacerías  espléndidas 
En  que  monarca  y  vasallo 
No  den  reposo  a  las  fieras. 
¡  Cuál  a  estos  sueños  de  dicha 
Ll  buen  Aranda  se  entrega  ! 
Mírase  ya  al  pie  del  trono, 
Que  altiva  Corte  rodea, 
'  >bjeto  de  los  favores 
Que  al  ambicioso  desvelan  ; 
Torna  a  mirar  el  escudo 
I  )c  la  casa  solariega, 
Torna  a  respirar  las  brisas 
De  ¡as  castellanas  sierras 
I  )onde  conoce  uno  a  uno 
Los  árboles  de  las  selvas. 

Y  cuando  de  tales  sueños 
A  lo  presente  despierta, 

Y  los  terribles  cuidados 

Que   Inés  le   infunde,  reincida. 
En  sus  adentros  se  dice 
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Que,  en  rigor,  crimen  no  encuentra 

En  que  su  esposa  reciba 

Las  flores  con  que  la  obsequian; 

Siendo,  además,  evidente 

Que  el  peligro,  si  lo  hubiera. 

Se  alejaría  poniendo 

Entre  ella  V  Francisco  tierra. 

Y  en  la  expansión  de  su  gozo, 
Alma  generosa  y  buena, 

Si  bien  a  todos  oculta 
Bajo  un  áspera  corteza, 
De  sus  pesares  domésticos 
Toda  la  culpa  se  echa, 
Creyendo  que  anduvo  torpe 
En  sepultar  en  la  hacienda 
A  Inés,  que  ha  sido  criada 
Entre  regalos  y  fiestas; 
Que  si  humildes  flores  hay 
Que  sólo  en  la  sombra  aciertan 
A  vivir,  lejos  del  rayo 
Del  sol  las  demás  se  secan ; 
Que  de  la  corte  mecida 
En  la  fastosa  opulencia, 
Inés  que  ha  ceñido  siempre 
De  la  beldad  la  diadema, 
Será  de  su  esposo  al  lado 
Feliz,  amante  y  benévola. 
A  tales  sueños  don  Lope 
En  su  escritorio  se  entrega, 

Y  para  hacer  el   viaje 

Trata  de  arreglar  sus  cuentas, 
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Al  mayordomo  dejando 
Molinos,  ganado  y  tierras, 

( 'liando  su  esposa  le  avisa 
Que  está  la  sopa  en  la  mesa, 

Y  él,  sin  decirla  palabra, 

I  lacia  el  comedor  la  lleva. 

r  (^né  extraño  es.  pues,  que  el  semblante 
Festivo  el  hidalgo  tenga 
Mientras  su  espíritu  halagan 
Consoladoras  ideas  J 
Propónese  a  Inés,  que  está 
Cual  nunca  arrogante  y  bella. 
A  Román  y  al  mayordomo 

Y  a  toda  la  concurrencia, 

I  >ar  de  tan  Faustas  noticias 
A  los  postres  la  sorpresa. 
Alza,  entretanto,  su  copa, 
Do  el  claro  Jerez  chispea, 

Y  antes  de  llevarla  al  labio, 

(  oh  voz  de  entusiasmo  trémula. 
En  estas  u  otras  palabras 
Muy  semejantes  se  expresa : 

I  )el   alto   favor   caído 
De  Carlos,  gloria  de  España, 
Me  condenó  en  tierra  extraña 
Al  deshonor  y  al  olvido. 

Mas  de  las  ¡ras  reales, 
Que  respeto  cual  vasallo. 
Los  cielos  burlan  el  tallo 
Trocando  en  dicha  mis  males. 
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Cuando  así  hablaba,  a  su  vista, 
Aunque  en  dirección  inversa, 
Puesta  en  la  pared  de  enfrente 
Ancha  luna  de  Venecia, 
Sala,  mesa,  luces,  flores, 

Y  convidados  refleja. 

En  aquel  cuadro  animado 
Le  pareció  que  halagüeña 
Inés  miraba  a   Francisco 
Con  misteriosa  reserva  : 
Mas,  al  recordar  lo  injusto 
De  sus  antiguas  sospechas. 
Domínase  V  luego  añade 
Con  Voz  firme  y  faz  serena: 

«  Franca,  amistosa  acogida 
Dióme  esta  colonia,  a  fe, 

Y  casi  al  llegar  hallé 
Con  el  amor  nueva  vida. 

Y  no  el  amor  me  hirió  en  vano. 
Pues  sellando  mi  ventura, 
Inés  me  entregó  ante  el  cura 
Su  corazón  y  su  mano.» 

Aquí  Aranda,  a  pesar  suyo, 
La   vista   al  espejo  lleva, 

Y  a  Inés  V  Francisco  hallando, 
Al  punto  los  ojos  cierra, 
Creyendo  sinceramente 

De  horrible  ilusión  ser  presa  : 

Y  el   interrumpido  brindis 
Prosigue  de  esta  manera  : 
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«  Por  mí.  que  he  sido  asaz  necio, 
Aquí  su  beldad  sepulta, 
Cuando  estar  no  debe  oculta 
Joya  de  tan  alto  precio. 

Lejos  de  aquestos  lugares 
Presto  se  hallará  en  su  esfera, 
Ciuil  la  corza  en  la  pradera 

Y  como  el  pez  en  los  mares.  > 

Dar  fin  al  brindis  no  pudo 
El  noble  :  en  sus  fauces  queda 
Inmóvil,   cual  si  tuviese 
Nudo  apretado,  la  lengua. 
En  su  faz  la  vista  clava 
Entonces  la  concurrencia. 

Y  desencajada  hállesela, 
Xo  sin  profunda  extrañe/a. 

Y  al  ver  que  al  espejo  está 
Mirando  con   impaciencia. 
Todos  al  espejo  miran 

Y  nada  notable  encuentran. 
Torna   a   doña   Inés  el  rostro 
Súbito  Aranda.  y  observa 
Que  está  con  plato  V  cuchillo 
Jugando  con  indolencia, 
Entrecerrados  los  ojos 

De  afectación  sin  dar  muestras. 
Que  fué  el  espejo  encantado 
Por  arte  mágica  piensa, 

O    que    -US    propios    Sentidos 

El  Vino  a  turbar  empii 
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Embelesado  admiraba 

De  Inés  la  beldad  suprema 

Desechando  los  recelos 

Que  a  su  dicha  se  atraviesan. 

Cuando  en  el  seno  ondulante, 

Que  brilla  como  azucena 

Al  través  de  ricas  blondas 

Con  que  se  recata  a  inedias. 

Hállala  prendido  el  ramo 

De  heliotropo  y  madreselva 

Que.  audaz  y  a  solas.  Francisco 

En  la  mañana  la  diera. 

Y  el  noble  que  ante  la  corte 
Su  indignación  no  refrena. 

Y  en  su  rey,  siendo  vasallo. 
Puso  sacrilega  diestra  : 

Sin  respetarse  a  sí  mismo, 
De  extraños  en  la  presencia. 
Rompe  el  cristal  de  su  honra 
Que,  roto,   jamás  se  suelda. 

Y  en  uno  de  aquellos  ímpetus 
De  cólera  que  le  ciegan. 
Crispado  el  labio  y  convulso. 
Hinchadas  todas  sus   Venas. 
Los  ojos  chispas  echando. 
Juntas  las  pobladas  cejas. 
Arranca  el  ramo  de  flores. 
De  afecto  bastardo  prenda. 
Del  seno  de  Inés,  y  al  rostro 
Se  las  arroja,  diciéndola  : 

—  Esto  merece  quien  mancha 
De  mi  blasón  la  limpieza. 
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i  Üae  desmayada  en  la  alfombra 
Inés,  y  salta  cual  fiera 
Sobro  Francisco  don  Lope 

Y  entre  sus  brazos  le  cierra  : 
Mas  acudiendo  Román 

Y  el  padre  del  mozo,  a  fuerza 
Logran,  al  fin,  separarlos 
Echando  a  Francisco  afuera 

Y  como  al  trueno  del  rifle 
Turba  de  palomas  vuela. 
Sobresaltadas  las  damas 
Corren  ganando  las  puertas. 
Mudo  y  temblando  el  hidalgo 
Con  espantosa  violencia, 

Se  va  a  su  alcoba,  V  al  lecho, 
Perdida  Va  la  cabeza, 
Cual  tronco  inerte  se  arroja 
I  »  mdo  a  su  venganza  treguas. 

IX 

PREPARATIVOS    DEL    ENTIERRO 

¡Noche  de  horror  y  execración!  Clavado 
Por  la  lujuria,  el  miedo  y  la  venganza, 

m  Lope  en  el  pe<  lio  está  el  cuchillo 
Con  que  su  esposa  en  el  festín  jugara. 
Astuta  cual  serpiente  indujo   al  mozo 
A  consumar  el  crimen  a  sus  anchas, 
É  hipócrita  y  falaz,  cuando  él  la  dice 
Que  a  su  marido  asesinó,  se  espanta.  — 
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Caballero  infeliz  que  en  tal  harpía 
Cifraste  de  tu  dicha  la  esperanza, 
Haciéndola,  a!  líegar  a  tu  destierro, 

De  tu  carino  imán,  de  tu   honor  guarda  : 
Con  ellos  y  tu  fe  pusiste  en  vano 
Tesoros  y  blasones  a  sus  plantas, 
Que  a  gratitud  y  amor  su  pecho  cierra 

Y  de  hiena  feroz  son  sus  entrañas  ; 

Y  en  vez  de  reducir  con  la  dulzura 

Tu  áspero  genio  a  condición  más  blanda. 
Quiso  oponer  al  pedernal  acero, 

Y  con  tu  muerte  impune  ver  su  infamia. 

Ya  no  podrá  en  sus  brazos  estrecharte 
El  poderoso  rey  de  las  Españas, 

Ni  tornarás  de  honores  rodeado 

Tu  patria  a  ver,  tu  solariega  casa; 

Ni  a  perseguir  a  las  audaces  fieras 

En  las  quebradas  sierras  castellanas. 

Ni   a  combatir  contra  el  leopardo  altivo 

Que  preso  a  Qibraltar  tiene  en  sus  garras. 

Tú  que  venciste  a  tus  contrarios  siempre 

En  campo  abierto  V  con  iguales  armas. 

En  tu  lecho,  embargadas  tus  potencias, 

Sin  poderte  valer,  rindes  el  alma 

Al  hierro  de  un  gañán  que  tiembla  al  verte, 

Y  a  quien  una  mujer  cubre  ¡a  espalda  ! 
Por  su  doble  traición  antes  que  el  gallo 
De  aquesa  noche  el  término  anunciara, 

Y  sin  darte  razón  del  trance  horrible 
Que  de  la  vida  terrenal  te  aparta, 
De  Dios  en  la  presencia  compareces 
De  tu  violenta  ira  entre  las  llamas ! 
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Tibio  en  el  blando  lecho  está  <•!  cadáver, 
Descompuesta  la  faz  y  amoratada, 
Fijos,  al  parecer,  los  turbios  ojos 
En  el  labrado  techo  de  la  estancia  : 
En  los  cárdenos  labios  contraídos. 
Como  algodón  cardado,  espuma  blanca  ; 
En  desorden  las  ropas,  y  colgando 
El  diestro  brazo  fuera  de  la  cama. 
En  el  lugar  del  corazón  rojizas 
Gotas  de  sangre  la  camisa  manchan 
Frescas  aun,  del  ignorado  crimen 
De  Francisco  e  Inés  única  rastra. 
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Tras  el  corredor  obscuro 
Do  todo  es  calma  y  sosiego, 
El  patio  cruzan,  y  luego 
Detiénense  al  pie  del  muro. 

Abre  Inés  angosta  puerta 
Con  llave  a  todos  oculta. 
Y  la  pareja  resulta 
En  la  campiña  desierta. 

I  >e  rila  marchando  al  través, 
Van  a  salir  al  camino 
( )on  su  carga  el  asesino, 
Tras  él,  vigilante   Inés, 
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Como  el  huracán  arrecia 

Y  el  cansancio  al  mozo  daña. 

Y  quien  así  le  acompaña 
De  compasiva  se  precia. 

Muy  avanzada  la  ruta, 
Con  él  la  carga  divide, 

Y  él,  que  otra  cosa  no  pide. 
Asaz  alivio  disfruta ; 

Sin  advertir  el  bellaco 
Que  Inés,  con  maña  infernal, 
De  su  ropilla  al  ojal 
Ata  las  cuerdas  del  saco. 

Aparte  el  clamor  del  viento 
Que  lluvia  escasa  ha  traído. 
Ella  creyó  haber  oído 
Rumor  cercano  un  momento. 

Pero  registrar  fué  en  vano. 

Y  halló  su  vista  indiscreta 
En  obscuridad  completa 

Camino,  cumbres  y  llano. 

Sólo  a  un  relámpago  leve 
Que  esclareció  el  horizonte. 

Bulto  vio  cerca  del  monte 

Y  jurara  que  se  mueve. 

Y  aunque  lo  estimó  confuso. 
Teniendo  el  ánimo  inquieto. 
El  desconocido  objeto 
No  poco  espanto  la  puso. 
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Queda  a  su  espalda.  ¿Es  acaso 
Que  alguien  descubrió  el  horrendo 
Delito,  y  viene  siguiendo 

A  los  culpables  el  paso  ? 

Amaga  así  la  existencia 
Inquieta  del  criminal 

Siempre  suspenso  el  puñal 
De  la  asustada  conciencia. 

Quisiera  desviarlo  Inés 
Creyendo  que  su  terror 
Causa  importuno  pastor 
( )  descaminada  res  ; 

Mas  algo  la  dice  adentro 
Que  quien  a  otros  enreda, 
I  'reso  fácilmente  queda 

1  )e  su  maraña  en  el  centro. 

Y,  de  distracción  por  vía, 
1  >e  nuevo  pónese  al  lado 
Del  mozo  que,  Fatigado, 

Con  el  costal  no  podía. 

Y  entre  uno  y  otro  arrumaco, 
Mientras  el  peso  comparte, 
Más  y  más  li^a  con  arte 
Del  mozo  a  la  ropa  el  saco. 

t  )uando  en  instante  propicio. 
Tras  angustiosas  faenas, 
Llegan,  respirando  apenas, 
Al  borde  del  pre<  ipicio. 
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No  lejos  de  ellos  Román 
Que,  de  esperar  aburrido, 
Les  vio  salir  y  ha  seguido 
Como  el  acero  al  imán  ; 

Sin  que  el  proceder  comprenda 
De  aquella  que  a  luiír  le  invita 
Y  al  mismo  tiempo  a  otra  cita 
Marcha  por  distinta  senda  ; 

Del  fuego  al  tenue  fulgor 
Que  cunde  en  casa  y  molino. 
Desde  un  laclo  del  camino 
Vislumbra  escena  de  horror. 

Francisco  afirma  la  planta 
En  el  húmedo  terreno. 
Orillas  del  hondo  seno 
Cuya  aparieiv:ia  le  espanta. 

A  corta  distancia  Inés 
Con  atención  inaudita 
Mirando  al  joven,  tirita 
De  la  cabeza   a  los  pies. 

Para  lanzarlo  al  abismo 
Francisco  mece  el  costai ; 
Lo  arroja,  y  con  fuerza  igual 
Parten  el  saco  y  (-\  mismo. 

Un  punto,  al  sentir  el  rudo 
Tirón,   alargó   aterrado 
Las  manos,  y  asir  al  lado 
Árbol  o  zarza  no  pudo. 


Roncos  gritos  de  agonía. 
Que  a  Román  hieren  cual  dardos, 
Repiten  los  ecos  tardos 
1  )e  la  barranca  sombría  ; 

Y  el  grave  rumor  los  sella 
De  un  cuerpo  que,  en  lo  más  hondo, 
En  los  peñascos  del  fondo 
Tras  cien  rebotes,  se  estrella. 

XI 
(  ONi  LUSIÓN 

Iba  a  decirme  el  guía 
Lo  que  supe  después  por  otras  gentes : 
Que   en  ese   mismo  día 
La  barranca  explorando  diligentes 
Mezclados  alguaciles  y  aldeanos, 
De  un  árbol  en  las  ramas  detenido 
El  sa<  o  hallaron  en  que  rué  don  Lope 
Por  su  verdugo  V  SU  mujer  metido. 
Que,  prosiguiendo  las  pesquisas   luego, 
Tras  fatigas  inútiles  no  pocas 
Y  i  uando  el  sol  en  su  cénit  abrasa, 
Del  fondo  vieron  en  lis  negras  rocas 
De  otro  cadáver  la  sangrienta  masa. 
Que,  a  declarar  llamados, 
Cual  es  de  suponer,  los  convidados 
A  la  mesa  de  Aranda,  el   juez  se  impone 
!  )el  extraño  incidente 
Que  a  la  fiesta  dio  fin  súbitamente. 
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Que,   poco  a  poco,  la  verdad  desnuda 
Apareciendo  va,  V  en  que  la  esposa 
Es  responsable  de  la  muerte  odiosa 
Del  hidalgo  infeliz,  no  cabe  duda. 
Que  a  Madrid  la  noticia  del  suceso 
lin  ¿ilas  del  terror  llevó  la  fama; 
Que  el  rey  pide  un  extracto  del  proceso, 
Y.  tras  leerlo,  a  su  ministro  llama, 

Y  al  virrey  Villalón  llega  un  expreso 
Pocos  meses  después,  para  que  sufra 
Muerte  vil  de  garrote  la  vil  dama. 

Iba  a  contarme  el  guía 
Según  supe  después,  los  pormenores 
De  la  prisión  de  Inés,  quien,  su  sentencia 
Leer  oyendo,  prorrumpió  en  clamores 
De  ira  y  duelo,  y  las  manos  se  mordía, 
Mostrando  hasta  la  fin  su  impenitencia. 
Iba  a  explicarme  en  su  lenguaje,  extraño 
A  cultura  y  ficción,  cómo  cubrieron. 
Noble  por  ser  Inés,  con  negro  paño 
El  tablado  de  pino  resonante 
A  que,  sin  vida  casi,  la  subieron 
De  la  curiosa  multitud  delante ; 

Y  cómo,  vuelta  a  la  espaciosa  plaza, 

Y  al  tosco  banco  y  espaldar  sujeta, 
Su  garganta  gentil  ciñe  y  aprieta 

Y  hace  al  cabo  crujir  férrea  tenaza  ; 
Quedando,  a  poco,  inmóvil  el  convulso 
Cuerpo,  y  el  blanco  rostro  amoratado, 

Y  sin  latir  el  corazón  ni  el  pulso, 

Y  el  pueblo  enfrente  mudo  y  aterrado. 
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Iba  a  decinrre  que  en  región  extraña 
Vagó  Román,  y  que  llevó  consigo 
Del  reprobado  amor  que  hubo  en  su  pocho 
Recuerdo  que  le  daña, 
De  su  tranquilidad  fiero  enemigo. 
Que  su  pena  y  horror  más  cada  día 
Creciendo  fueron,  y  después  tocado 
De  la  celeste  gracia,  en  un  convento 
Lavó  con  llanto  amargo  su  pecado, 
A  su  felice  conversión  dio  cima, 
Y  austero  cenobita  y  venerado, 
Murió  en  olor  de  santidad  en  Lima. 

Iba  el  guía  a  contarme 
Esto  v  acaso  más,  cuando  le  falta 
De  repente  la  voz,  su  diestra  tiende 
Hacia  el  camino,  y  del  asiento  salta. 
Se  le  eriza  el  cabello,  se  santigua  : 
Sueltos   aullan  los  lebreles  vicíalo 
A  la  espesura  lóbrega  contigua. 
Traidor  ataque  súbito  temiendo 
De  bandoleros  yo,  mi  rifle  tomo 
A  la  defensa  listo,  y  entretanto 
El  buen  Andrade  que  temblaba,  como 
I  )ébil  hoja  al  embate  tic  la  brisa, 

;  Es  el  muerto  !     me  dijo  con  espanto, 
Emprendiendo  la  fuga  a  toda  prisa. 
En  vano  yo  seguirle  pretendiera 

la  del  ciervo  iguala  su  carrera 
En  rapidez,  e  insólito  deseo 
Tengo  de  ver  la  aparición  terrible  : 
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Los  ojos  abro  hasta  donde  es  posible. 

Lector,  y,  sin  embargo,  nada  veo. 

Nada  turbaba  la  serena  calma 

De  sitios  que  recuerdo  con  cariño, 

Donde  a  la  vez  hallaron,  desde  niño. 

Vigor  mi  cuerpo,  inspiración  mi  alma. 

Mientras,  el  compañero 

Sin  dar  tregua  a  la  fuga,  a  la  siniestra 

Mano,  tomó  por  áspero  sendero 

Que  asilo  en  choza  rústica  le  muestra. 

Llama  a  la  puerta,  de  terror  transido, 

Ábrenle  los  pastores  alarmados  ; 

Mas.  la  luz  del  hogar  no  bien  ha  herido 

Sus   ojos  ofuscados, 

Cae  el  hombre  en  el  suelo   sin  sentido. 


NOTAS 


ÉPOCA  INDEPENDIENTE 


PRIMER    PERÍODO  —  SEGUNDO    TERCIO    DEL    SIGLO    XIX 


ESTEBAN  ECHEVERRÍA 


ió  en  Buenos-Aires,  el  2  de  Septiembre  de  1805.  Des- 
pués de  pocos  y  ligeros  estudios,  surgió  en  él,  hacia  los  veinte 
años,  un  imperioso  deseo  de  saber.  Para  satisfacerlo,  hizo 
un  viaje  a  París,  donde  permaneció  cinco  años,  de  1S25 
a  1830,  entregado  principalmente  a  estudios  filosóficos  y 
sociales,  y  como  derivación  de  ellos,  a  algunos  literarios. 
El  romanticismo  daba,  precisamente  en  ese  lustro,  contra 
el  pseudo-clasicismo  degenerado,  su  última  y  decisiva  bata- 
lla, 'pie  terminó  con  su  resonante  triunfo  de  1830.  Eche- 
verría sintió  hondamente  su  influjo,  y  conoció  ademas  a 
grandes  escritores  y  poetas  ingleses  y  alemanes.  1  )e  Goethe 
y  de  Schiller,  «pie  leyó  en  traducciones,  dice  que  le  reve- 
laron un  mundo  nuevo.  De  vuelta  a  la  patria,  lleno  de  las 
ideas  filosóficas  y  políticas  de  aquel  tiempo  en  Francia,  j 
anheloso  de  realizarlas  entre  nosotros,  sufrió  la  decepción 
mas  terrible  al  contemplar  nuestro  desastroso  estado  polí- 
tico, con  la  incipiente  tiranía  de  Rosas.  Sintió  también  en- 
tonces los  primeros  síntomas  del  mal  cardiaco  que  debía 
acabar  con  el  diez  años  mas  tarde,  y  viéndose,  por  una  y 
otra  circunstancia,  impotente  para  la  transcendental  acción 
que  había  soñado,  se  encerró,  según  su  expresión,  en  si 
mismo,  v  esa  concentración  dolorosa  hizo  brotar  en  su  alma 
la  fuente  de  una  reflexiva  poesía. 

'Queriendo  influir  en  el  estado  social  y  político  del  país, 
si  no  por  la  acción,  por  la  doctrina  (cosa  que  logró,  an- 
dando el  tiempo,   plenamente  .    fundo  en  forma  de   logia  la 
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lamosa   Asociación  de  Mayo,   y  redactó  su   Ddgma  socialista 
(que  nada  tiene  que  ver  con  el  socialismo  contemporáneo), 

fundado  en  el  doctrinarismo  democrático  corriente  a  la  sa- 
zón en  Francia.  La  Asociación,  formada  por  muchos  estu- 
diantes, y  en  la  que  figuraban  en  primer  término  Alberdi 
y  Juan  Mana  Gutiérrez,  se  convirtió  bien  pronto  en  un 
cendro  de  conspiración  contra  Rosas,  y  amenazados  por  éste, 
sus  miembros  tuvieron  que  dispersarse.  Echeverría,  en  vez 
de  emigrar,  creyó  suficiente  alejarse,  y  se  fué  a  vivir  con 
su  hermano  en  la  estancia  de  I  .os  Talas»,  entre  Lujan  y 
Giles.  En  este  retiro  compuso  algunas  poesías,  como  la  de- 
dicada a  la  muerte  de  Juan  Cruz  Várela.  Cuando  Lavalle, 
en  su  campaña  contra  Rosas,  llegó  hasta  Los  Talas  ,  Eche- 
verría hizo  publico  acto  de  adhesión  a  ella,  firmando  una 
protesta  contra  el  Dictador;  pero  enseguida,  no  permitién- 
dole su  seria  enfermedad  incorporarse  al  ejército,  único  me- 
dio ya  de  salvar  su  vida  en  Rueños-. \ires,  huyó  a  La  Colo- 
nia, y  de  allí  a  Montevideo.  En  esa  ciudad,  y  durante  el 
sitio,  continuó  la  lucha  contra  Rosas  en  periódicos  y  folle- 
tos ;  pero  manifestándose  mas  confiado  en  una  acción  lenta 
de  regeneración  y  preparación  por  la  propaganda  doctri- 
naria, que  en  las  confabulaciones  y  acciones  militares  del 
momento.  Murió  en  Montevideo,  en  19  de  Enero  de  1851. 
La  producción  poética  de  Echeverría  se  divide  en  tres 
naturales  etapas:  la  primera,  de  iniciación  y  ensayos,  con 
Elvira}  o  la  noria  del  /'lata,  su  estreno  poético  en  1832, 
■  lulísimo,  y  lleno  de  los  más  amanerados  ingredientes 
románticos,  de  baladas  alemanas,  recibido  con  la  mayor 
indiferencia;  y  con  Los  Consuelos,  de  i^u-  su  primera  co- 
lección lírica  y  su  primer  triunfo  ante  el  publico,  que  la 
leyó  con  encanto.  No  hay  en  estos  versos  todavía  color 
americano,  111  novedad  de  forma,  y  hallanse  en  ellos  re- 
miniscencias de  poetas  españoles  antiguos  y  modernos  ;  pero 
son   ya    francamente    románticos    por    el    sentimiento   intimo, 
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por  su  vaga  tristeza.  La  segunda  etapa  la  constituyen  sus 
Rimas,  publicadas  tres  años  más  tarde,  en  1837.  Llega  el 
poeta  en  ellas  a  la  mayor  altura  que  le  fué  dado  alcanzar, 
por  algunas  piezas  líricas  interesantes,  y  sobre  todo  por  su 
poema  í.a  Cautiva,  verdadero  pedestal  de  su  fama.  La  ter- 
cera comprende  los  numerosísimos  versos  compuestos  du- 
rante su  emigración  en  Montevideo,  y  es  ya  de  mortal  de- 
cadencia y  embolismo  poético-transcendental.  A  ella  co- 
rresponden el  poema  Arel  la  nrda,  del  que  sólo  vive  la 
hermosa  descripción  de  Tueuman,  que  va  en  esta  Antolo- 
gía, como  en  casi  todas  ¡  la  Insurrección  del  Sur ,  seco  y 
prosaico,  sin  vibración  ni  vida  ;  La  guitarra,  y,  por  fin, 
el  último  y  mas  largo  y  desacertado  de  todos,  El  Ángel 
.caído.  En  esta  época,  «el  visionario,  el  iluminado,  el  uto- 
pista—  dice  con  razón  Menéndez  y  I'elayo,  —  fué  sobrepo- 
niéndose  cada   vez  mas  al  poeta., 

Seria  a  todas  luces  injusto  juzgar  la  eminente  persona- 
lidad de  Echeverría  desde  un  punto  de  mira  puramente 
estético  y  literario.  Él  no  concibió  ni  practicó  la  poesía  y 
el  arte  como  un  culto  puro  y  desinteresado  de  la  belleza, 
-sino  como  una  derivación  filosófica  y  un  instrumento  de 
construcción  social,  concordante  con  muchos  otros,  para 
•obtener  la  armonía  de  una  civilización  determinada.  No 
procede  de  la  esfera  poética,  con  una  vocación  y  un  im- 
pulso espontaneo  que  le  hiciera  hallar  instintivamente  la 
lengua  del  canto  ;  sino  que  va  por  reflexión  hacia  aquélla, 
porque  conoce  y  siente  su  mágica  influencia,  y  aspira  a 
conquistársela  por  aliada  para  su  obra  trascendental.  Eche- 
verría fué  a  pedir  prestados  sus  tesoros  a  la  Poesía,  y  ¡a 
diosa,  en  premio  de  su  alteza  de  pensamiento,  de  su  sin- 
cero y  delicado  sentir,  de  su  humana  y  civil  vaha,  le  re- 
galo una  parte.  En  este  concepto,  «pie  es  el  justo,  resulta 
mas  digno  de  admiración,  como  poeta,  por  lo  que  tuvo, 
que  de  censura  o  desdén  por  lo  mucho  que  le  faltó.    Visi- 


tador,  no  visitado,  de  la  Musa,  quedó  en  ocasiones  feliz- 
mente prendido  en  sus  divinas  mallas,  olvidando  por  un- 
momei  mas:  no  le  pidamos  mas. 

¿Cómo  se  operó  ese  milagro?  ¿Cómo  se  salvó  el  poeta. 
de  La  Cunfira  de  ser  un  perpetuo  y  aburrido  predicador 
o  periodista  en  verso?  Si  él  fué  en  busca  de  perlas  para 
seducir  con  ellas,  ¿cómo  pudo  resultar  a  veces  el  primer 
seducido?  Ks  que  si  bien  carecía  de  verdadera  imagina- 
ción estética,  de  técnica  de  artista,  poseyó,  a  mas  de  la 
elevación  del  pensar,  un  don  poético  modesto,  pero  de 
mucha  cuenta,  capaz  de  rescatar  no  poros  pecados  de  arte, 
v  sin  el  cual,  su  poesía,  pura  y  vulgarmente  civil,  no  ha- 
bría dejado  tras  él  ninguna  resonancia  :  el  sentimiento. 
Echeverría,  con  todas  sus  grandes  e  innegables  deficiencias, 
fué  poeta  por  la  tristeza,  la  melancolía  y  el  dolor,  absolu- 
tamente sinceros.  El  ambiente  de  su  época  influiría  sin 
duda  algo  en  ello  ¡  pero  su  tristeza,  melancólica  y  soña- 
dora, no  fué    en    el,    como    en    tantos  otros,  una  moda    de- 

la,  ni  un  alarde  voísta :  nació  viva  en  su  alma,  como 
va  dije,  de  su  profundo  desengaño  patriótico  (  «  la  patria 
va  no  existe»  ,  decía  .  y  de  su  grave  dolencia  física,  que 
le  condenaba  casi  a  la  inacción  en  plena  ambiciosa  juven- 
tud. Su  interesante  Himno  al  dolor  es.  asi,  como  un  sím- 
bolo de  su   poesía,   de  su  vida  y  de  su  carácter. 

I  >e   todas  suerte-.,     no  desdeñemos  demasiado    su    falta  de 

uno,  hoy  que  tanto  se  da  en  el  extremo  opuesto,  como 
si  el  hogar,  la  patria,  la  humanidad,  la  naturaleza,  el  bien, 
¡a  verdad,  la  religión,  los  cielos  y  la  tierra,  no  sirvieran 
para  otro  objeto  ni  tuviesen  mas  fin  que  el  de  rimar  bellos 
versos.  Ello  no  le  impidió  dejamos  en  La  Cuntirá  bellísi- 
mos trozos  descriptivos,  lleno-,  de  vigor  unos,  otros  de  sen- 
cilla majestad,  y  del  sentimiento  de  lo  descrito,  sobre  todo 
en  el  gran  cuadro  de  la  primera  parte,  destinado  a  sobre- 
vivir serenamente  a  tanta  y   tanta    va<  la    petulancia    de    los 


novísimos  estetas  puros,  tan  dislocados  de  las  profundas 
realidades  de  la  vida,  y,  por  lo  misino,  de  la  verdadera 
poesía.  Por  detrás  de  sus  muchas  imperfecciones  y  negli- 
gencias artísticas,  se  alzará  siempre  en  sus  versos  la  her- 
mosa y  noble  figura  del  ciudadano  y  del  hombre,  lo  que 
es  también  por  sí  mismo  un  valor  estético,  e  hizo  decir 
profunda  y  sintéticamente  a  Félix  Frías,  'pie  Esteban  Kche- 
verría  era  ////  poeta  cu  acción. 

Hechas  estas  salvedades,  no  hay  ningún  inconveniente  en 
reconocer  que,  en  Echeverría  poeta,  vale  generalmente  mu- 
cho mas  la  intención  que  el  acto.  Su  doctrina  estética  \ 
sus  designios  poéticos  eran  elevados  y  grandes  ;  pero  care- 
ció de  las  dotes  de  ejecución  necesarias  para  convenirla 
en  una  correspondiente  realidad  artística. 

Mas  el  autor  de  La  Can/ira  no  fué  tan  sólo  un  poeta, 
mayor  o  menor,  sino  el  iniciador,  en  nuestra  literatura,  de 
una  nueva  época,  el  fundador  de  una  nueva  escuela  ;  y  en 
tal  concepto,  su  figura  literaria  se  agranda  considerable- 
mente. «Echeverría  —  dice  con  razón  Gutiérrez  —  locali/ó 
la  poesía,  por  decirlo  asi,  y  le  quitó  el  cosmopolitismo  des- 
colorido que  tenia  antes  de  el.  Él  fue  entre  nosotros  quien 
primero  se  atrevió  a  dar  movimiento  dramático  a  las  com- 
posiciones líricas,  convirtiendo  en  poemas  mas  o  menos 
extensos  aquellos  asuntos  que  no  habrían  inspirado  a  sus. 
antecesores  mas  que  una  oda  o  una  elegía.  Él  creyó  que 
la  poesía  y  la  filosofía,  no  eran  sólo  consonantes,  sino 
hermanas,  y  trató  de  hacerlas  andar  a  la  par,  poniendo  en 
metro  pensamientos  e  ideas  que  no  habían  salido,  antc> 
de  él,  de  la  sobria  mesura  de  la  prosa  didáctica  .  Fué, 
como  le  llama  Menéndez  y  Pelayo  ( aunque  haciendo  gran- 
des salvedades  i,  uno  de  los  primeros  líricos  americanos  y 
patriarca  de  la  poesía  romántica  en  el  Parnaso  argentino  . 
Sus  dos  grandes  conquistas  fueron,  la  libertad  artística  v 
la  franca  y  sentida  pintura  de  nuestra  naturaleza,    la  lucha 


con  el  desierto  \   sus  salvajes  moradores.      Por  primera  vez 

entraban  en  el  arte  los  campamentos  de  la  frontera,  los 
aduares  de  los  bárbaros,  1"-  festines  en  que  se  embriagan 
mezclando  el  licor  con  sangre  de  yegua,    el  inmenso  y  en 

marañado  pajonal  abrasado  por  terrible  quemazón  tras  de 
devorante  sequía  '.  Pero  esta  fecunda  y  trascendental 
acción  de  Echeverría  en  nuestra  poesía  tuvo  también  sus 
limitaciones  y  deficiencias,  que  en  homenaje  a  la  imperiosa 
verdad  debemos  reconocer.  A  ellas  me  he  referido  hace 
ya  muchos  años,  en  algunos  párrafos  de  mi  Carla  a 
Rafael  Obligado,  sobre  sus  poesías,  en  1885,  (pie  han  me- 
recido el  honor  de  ser  transcriptos  y  hechos  suyos  por  Me- 
riende/. \  Pelayo  y  Valera,  y,  recientemente,  por  el  señor 
bonilla  y   San    Martin.     1  ticen   así: 

«  Echeverría  señala,  sin  duda  alguna,  el  punto  de  partida 
de  nuestra  literatura  nacional.  Los  cantores  de  la  Indepen- 
dencia, si  bien  acompañaron  con  sus  himnos  los  triunfos  de 
nuestros  ejércitos,  y  fueron,  en  tal  concepto,  argentinos,  des- 
conocieron por  completo  las  condiciones  que  al  arte  imponen 
la  naturaleza  corpórea  y  las  modificaciones  que  las  razas 
experimentan  al  derramarse  por  diferentes  regiones.  Así, 
mientra.-,  en  los  (ampos  de  batalla  se  sella  nuestra  indepen- 
dencia política,  el  arte  argentino  pagaba  servil  tributo,  no 
ya  al  arte  español  puro  y  genuino,  con  el  cual  tendrá  siempre 
espontáneamente  el  nuestro  analogía,  sino  al  arte  mezquino 
que  entonces  imperaba  en  España,  imitado  del  francés,  (pie 
a  su  turno  era  imitación  de  mala  ley  del  arte  de  griegos  y 
latinos.  Turbio  y  exiguo  por  extremo  debía  llegar  a  nos- 
otros un  raudal  tan  lejano  ya  de  su  fuente,  y  que  para  tantos 
había  servido.  A  esto  se  agrega  (pie  no  hubo  entre 
nuestros    escritores    en    verso    de    esa    época     ni    un    solo 

de    altos   alientos,    capa/,   de    salvar    por    SU    propio    im- 

'    Mi.mmm./  ^   L'ki.avo.       Historia    ./<•    la    poesía    americana     i. II 
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pulso,  como  en  España  lo  hiciera  Quintana1,  los  deterio- 
rados y  anacrónicos  moldes  de  su  misma  escuela...  . 
bien,  Echeverría  se  presentó  armado  de  otras  armas,  v. 
como  usted  lo  ha  dicho  en  el  hermoso  canto  que  le  dedica, 
completó  la  obra  de  la  emancipación,  haciéndola  extensiva 
a  la  estera  del  arte.  Por  desgracia,  no  supo,  o,  más  bien, 
no  pudo  contenerse  en  los  naturales  limites.  El  romanti- 
cismo francés  en  que  se  amamantara,  y  en  cuyo  nombre 
trajo  la  libertad  al  arte  argentino  (directamente,  no  por  vía 
española,  como  en  las  demás  naciones  de  América),  malogró 
en  gran  parte  sus  no  comunes  dotes  de  observador  realista, 
y  precisamente  por  haberse  apartado  de  lo  español  y  cas- 
tizo más  de  lo  que  nuestra  propia  naturaleza  consiente,  no 
pudo  ser  suficientemente  americano. 

Echeverría  no  acertó  a  librarse  de  la  imitación  romántico 
francesa,  como  se  libró  de  la  pseudo-clásica  española,  y 
pensando  en  trances,  escribió  en  castellano  de  mediana  ley. 
1  >e  aquí,  y  no  de  sus  malas  condiciones  de  versificador,  como 
erróneamente  se  ha  supuesto,  nace  lo  encogido  de  su  frase 
y  de  su  verso,  su  falta  de  fluidez,  facilidad  y  soltura.  Afran- 
cesado su  pensamiento  por  influjo  del  deslumbrador  Roman- 
ticismo, ya  no  pudo  hallar  en  moldes  castellanos  su  mani- 
festación natural  y  espontánea.  Aceptemos  de  España  su 
hermosa  lengua,,  dice,  l'ero  ¡que!  j  Puede  aceptarse  una 
lengua  rechazando  a  la  vez  de  todo  en  todo  el  pensamiento, 
el  modo  de  imaginar,  y  de  sentir,  y  de  expresar,  «pie  de 
consuno  la  engendraron  y  desarrollaron  hasta  el  altísimo 
grado  de  perfección  en  (pie  hoy  se  encuentra  ?  La  lengua 
no  es  un  ropaje  exterior  que  pueda  sacarse,  ponerse  y  cam- 
biarse a  voluntad,  sino  la  expansión  inmediata  que  lleva 
embebida  esencialmente  el  alma  del  pueblo  que  la  posee. 
Cervantes,  Calderón,   Lope,   León.  Quevedo,   viven  y  palpi- 
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tan  todavía  en  las  voces,  modulaciones  y  giros  de  la  lengua 
castellana,  la  cual  sólo  podrá  ser  natural  instrumento  de  los 
pueblos  que,  si  bien  modificadas,  conserven  substancialmente 
índole  y  afinidades  españolas.  Si  Echeverría  quiso  renegar 
de  esta  mdolc  y  de  estas  afinidades  naturales,  debió  ser  ló- 
gico y  renegar  también  del  idioma,  que  es  su  consecuen- 
cia necesaria,  proponiendo  que  hablásemos  en  francés  o  en 
quichua... 

A  la  influencia  extranjera  del  Romanticismo  se  debe 
también  el  que  los  personajes  principales  de  La  Cuntirá, 
en  ve/,  de  seres  reales  de  nuestros  campos,  sean  entes  ideales 
v  vaporosos,  remedados  sentimentalmente  de  ( Chateaubriand... 

Apresuróme  a  añadir  a  lo  que  sobre  Echeverría  dejo  dicho, 
que  todo  ello  no  amengua  el  alto  mérito  de  este  escritor 
insigne,  pues  no  fué  tanto  culpa  suya,  como  de  su  tiempo. 
La  libertad  en  el  arte  vestía  entonces  traje  romántico  y, 
para  nosotros,  francés,  y  era  muy  difícil,  si  no  imposible. 
reparar  en  la  vestidura  de  tan  deseada  señora,  y  acertar  a 
dejarla   desnuda,   como  hubiera  sido   menester.  » 

Echeverría  ha  logrado,  por  cariñosa  diligencia  de  su  amigo 
Juan  Mana  Gutiérrez,  una  excelente  y  completa  edición  en 
cinco  volúmenes,  buenos-Aires,  1870- 1874.  El  quinto  con- 
tiene la  biografía  del  poeta  por  Gutiérrez  y  artículos  críti- 
cos de  varios  escritores.  Es  obra  hoy  agotada.  A  Rafael 
ido  se  debe  una  juiciosa  selección  de  sus  versos,  en 
un    pequeñísimo   volumen. 

El  mejor  estudio  critico  sobre  Echeverría  es  el  de  Vle- 
nende/.  \  Pelayo,  en  su  Historia  de  la  poesía  hispa7io- ame- 
ricana (paginas  442  a  453  del  tomo  II,  tercero  de  sus 
Obras  computas ) . 
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FLORENCIO  BALCARCE 


Es  demasiado  frecuente  decir  del  que  muere  joven,  411c 
le  amaron  los  dioses.  Sus  amigos  y  contemporáneos,  que 
vieron  el  albor  de  su  inteligencia,  juzgándola,  con  razón  o 
sin  ella,  llamada  a  grandes  destinos,  no  se  resignan  a  poner 
sobre  la  temprana  tumba  un  simple  interrogante,  y  si  se 
trata  de  un  poeta,  trasladan  a  sus  inciertos  preludios  el  pres- 
tigio poético  propio  de  la  luciente  juventud,  de  todo  lo  que 
muere 

Antes  de  tiempo  y  sin  sazón  cortado. 

aunque  los  dioses  no  hayan  tenido  en  ello  intervención  al- 
guna. Después,  como  no  llegó  a  hacer  sombra  a  nadie,  todos 
le  tributan  su  cariño,  y  el  aroma  de  su  recuerdo  trasciende 
a  las  siguientes  generaciones,  sin  que  nadie  se  atreva  a  decir 
la  dura  verdad  sobre  un  culto  tan  piadosamente  guardado. 
Tal  es  el  caso,  a  mi  juicio,  del  joven  uruguayo  Adolfo  Berro, 
muerto  a  los  22  años  de  edad,  en  cuyos  versos,  incluidos 
en  mayor  o  menor  numero  en  casi  todas  las  antologías  ame- 
ricanas v  incluso  la  de  Menendez  y  l'elayo,  que  dejó  de  lado 
a  nuestro  Ualcarce  ),  no  alcanzo  a  ver  el  menor  indicio  del 
amor  de  los  dioses.  Sin  negar,  porque  seria  arbitrario,  (pie 
hubiera  podido  llegar,  con  mas  año-,  a  un  florecimiento 
poético  quien  tanto  amor  a  los  versos  mostró  en  su  adoles- 
cencia, creo  que  no  nos  ofrecen  los  suyos  ningún  documento 
suficiente  para  afirmarlo,  ni  hay  razón  para  abrumar  las 
antologías  con  lineas  tan   insípidas  e  incoloras. 

Otro  es  para  mi  el  caso  de  Florencio  Balcarce,  (pie  vivió, 
en  la  misma  época,  casi  los  mismos  años  que  Herró.  En 
medio  de  versos  de  niño,  que    tuvieron    alguna    inverosímil 
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popularidad,  como  El  cigarro  y  El  lechero,  y  no  son  mas 
que  vulgarísimas  fruslerías,  alcanzó  a  dejarnos  dos  composi- 
ciones dignas  de  relativo  aprecio,  en  las  que  suenan  algunos 
a»ciuos,  ya  íntimos  y  delicados,  ya  vigorosos,  dignos  de  re- 
cogerse, y  bastantes  a  revelar  cualidades  poéticas  muy  sim- 
páticas, aunque  no  llegaran  a  madure/.  Es  una  La  partida, 
la  mejor  y  mas  conocida,  llena  ya  de  sentimiento  romántico, 
sinceramente  elegiaco,  como  de  quien  presentía  su  próximo 
prematuro  fin.  fue  escrita  en  Abril  ele  18^7,  a  los  diez  y 
. ocho  años,  en  alta  mar,  mientras  se  encaminaba  a  Francia 
con  la  intermitente  ilusión  de  recuperar  la  salud.  La  otra  a 
(pie  me  refiero,  y  en  que  no  se  que  nadie  haya  debidamente 
reparado,  es  todavía  anterior,  pues  aunque  se  publicó  pos- 
tuma en  J-'.I  Corsario,  de  Montevideo,  en  Marzo  de  1840, 
lleva  la  fecha  de  2  de  Enero  de  1837.  lis  una  oda  en  silva 
Al  señor  don  Víctor  Silva,  reda:  ordetiado  de  sacerdote.  Es 
composición  de  carácter  todavía  clásico  por  su  tipo  lírico  y 
por  su  forma  métrica,  pero  libre  de  todo  aparato  mitológico 
y  del  amanerado  énfasis  de  la  retórica  agonizante.  Esta  in- 
teresante inspiración,  admirable  en  un  adolescente  por  la 
elevación  de  las  ideas,  la  seriedad  del  sentimiento  religioso, 
armónicamente  unido  al  civil,  por  su  amplio  y  acertado  des- 
arrollo, asi  como  por  ciertos  rasgos  de  bíblica  energía,  y 
por  la  firmeza  de  su  versificación,  debe  señalarse  como  una 
de  transición  feliz,  entre  nosotros,  del  <  lasicismo  al 
romanticismo.  El  subjetivismo  romántico  surge  muy  natural- 
mente hacia  el  fin  con  acento  conmovedor,  lleno  de  rcali- 
nal  : 

Pero  tu  voz  interrumpió  mi  sueño. 
,  (  Mi  Dios  omnipotente  ! 
El  dedo  tuyo  señaló  mi  frente, 

Y  un  eco  que  retumba 

Al  rededor  aún  de  mis  oídos, 
-iis  sueños  me  mostró  des\ an<  ■ 

Y  so  mis  pies  abri  umba. 
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Mi  paso  Vacilante 
Mis  músculos  ya  yertos, 
La  mortal  palidez  de  mi  semblante, 
A  la  mansión  me  llaman  de  los  muertos  ; 

Y  en  vano,  en  vano  detener  la  Vida 
1  Menso  corriendo  procelosos  mares, 

Y  la  margen  florida 

Voy  a  buscar  del  bullicioso  Sena  : 
En  Vano  todo;  que  la  muerte  siento 
Difundirse  por  mí.  de  Vena  en  vena! 

;  Adiós,  adiós!  El  argentino  río 

Xo  más  tal  vez  escuchará  mis  ecos... 

Floreru  io,  hijo  del  vencedor  de  Suipacha,  nació  en  Buenos- 
Aires  a  fines  de  1818.  Sus  estudios  de  humanidades,  a  que 
se  aplicó  con  empeño  y  con  brillo,  hubieron  de  ser  interrum- 
pidos por  la  tuberculosis  que  contrajo,  y  lo  impulsó  a  em- 
barcarse para  l'.uropa,  oscilando  entre  la  esperanza  y  el 
desencanto,  en  Abril  de  1837.  Permaneció  dos  años  en  París, 
al  lado  de  San  Martín,  frecuentando  la  Sorbona  y  reanu- 
dando briosamente  sus  estudios  con  animo  de  graduarse  allí 
de  bachiller.  De  todo  ello  da  cuenta  en  una  interesante 
carta  escrita  en  jo  de  Octubre  de  1  'S37  a  su  condiscípulo 
Félix  Frías,  en  la  que  le  refiere  cómo,  al  principio,  había 
cobrado  odio  al  francés,  y  para  no  hablarlo,  se  pasó  días 
enteros  sin  saludar  a  nadie  y  leyendo  a  gritos  en  español.  La 
agravación  de  su  mal  le  obligó  a  regresar  a  esta  ciudad. 
donde  a  poco  de  Llegar  falleció,  el  16  de  Mayo  de  1S39,  a 
los  veinte   años  y   algunos  meses  de  edad.. 

Imposible  es  presumir  el  desarrollo  que  hubiera  podido 
alcanzar  su  indudable  talento  poético  y  literario.  Amó  dul- 
cemente el  suelo  natal,  cuya  afrenta  le  llenaba  de  amargu- 
ra ;  amó  ¡a  poesía,  con  la  «pie  soñó  ilustrar  su  nombre  ;  \ 
exclamaba  c^u  dolor  : 

,  1  >li  Patria!  si  nada  tu  gloria  me  debe, 
Jamás  su  destino  del  hombre  pendió: 
Yo  lie  sido  una  gota  del  agua  que  llueve 
Perdida  en  la  noche,  que  el  polvo  bebió. 


sr,| 


Pero  la  suave  luz  que  reflejó  esa  gota  unto  de  *er  tan 
rápidamente  absorbida,  basta  para  iluminar  su  poético  re- 
cuerdo, realizándose  así  su  ultimo  dulce  y  sentido  voto  de 
poeta   mor  ib  linde  : 

No  todos,  no  todos  >e  olviden  do  mí! 


JUAN  MARÍA   Cil'TIÉRREZ 


Nació  este  escritor  ilustre,  a  quien  en  síntesis  me  he  re- 
ferido en  la  página  485  del  primer  tomo  de  esta  obra  Nota-  . 
en  Buenos- Aires,  de  padre  español,  el  6  de  Mayo  de  1809. 
Su  primera  vocación  fueron  las  matemáticas  y  obtuvo  el  titulo 
de  ingeniero.  La  de  las  letras,  en  su  mas  vasto  sentido,  se 
unió  a  ella  bien  pronto  para  dar  transcendental  y  caracterís- 
tico sello  a  su  eminente  personalidad.  Encarcelado  y  deste- 
rrado por  Rosas,  pasó  a  Montevideo,  donde  colaboró  política 
y  literariamente  en  diversos  periódicos,  en  unión  con  otros 
insignes  emigrados.  En  1043  se  embarcó  para  Europa,  y 
después  de  viajar  dos  años,  volvió  a  America,  recorrió  las 
Repúblicas  del  Pacífico  y  se  estableció  en  Valparaíso,  donde 
fundó  y  dirigió  la  Escuela  Naval.  Allí  publicó,  en  1846,  su 
ya  citada  América  Poética.  En  1851  se  hallaba  establecido 
en  Lima,  de  donde  regresó  a  su  patria  al  tener  noticia  del 
levantamiento  de  l  1  quiza  contra  Rosas.  Electo  diputado  en 
liuenos-Aires,  fué  luego  ministro  de  Gobierno  de  Vicente 
López  y  Planes,  lúe.  en  1861,  rector  de  la  L  niversidad  de 
Buenos-Aires.  Murió  en  esta  ciudad  el  26  de  febrero  de  1  378. 

Sus  principales  biografías  son  la  de  Antonio  Zinny,  fiain 
Muría  Gutiérrez,  su  vida  y  sus  escrita  (Buenos-Aires,  1878  . 
y  la  del  escritor    chileno    Vicuña    Mackenna,    Juan   María 
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erres,  su  vida  v  sus  escritos,  conforme  a  documentos  ente- 
ramente inéditos.  Víctor  Gálvez,  en  sus  Memorias  de  u/ 
Buenos-Aires,  1889),  trae  una  interesante  semblanza. 
Como  Gutiérrez  figura  en  esta  colección  como  poeta,  la 
menos  feliz  de  sus  vastas  actividades  literarias,  no  corres- 
ponde, en  rigor,  estudiar  aquí,  ni  aun  someramente,  su 
múltiple  personalidad  científica,  literaria,  política  y  docente; 
pero  no  puedo  resistir  al  deseo  de  transcribir  el  insupera- 
ble juicio  sobre  Gutiérrez,  como  literato  y  poeta,  trazado 
por  Menéndez  y  Pelayo,  en  su  Historia  de  la  poesía  hispano- 
americana, por  su  exactitud  perfecta,  así  como  por  la  sere- 
nidad y  elevación  moral  de  que  da  noble  ejemplo,  al  hablar 
con  tanta  simpatía,  en  este  y  muchos  otros  lugares  de  su 
obra,  de  quien,  en  medio  de  sus  altos  méritos,  padeció 
siempre  de   tan   injusta  y  aguda  animadversión  a   España: 

Don  Juan  Mana  Gutiérrez,  no  solo  fué  el  mas  conecte 
de  los  vates  argentinos,  sino  el  mas  completo  hombre  de 
letras  (pie  hasta  ahora  ha  producido  aquella  parte  del  Nue- 
vo Continente,  Como  colector,  presto  el  man  servicio  déla 
America  Poética,  compilación  demasiado  voluminosa  para  lo 
que  la  poesía  americana  era  en  1846  ;  pero  asi  y  todo  no 
superada  ni  igualada  después  por  ninguna  otra.  Es  cierto 
cpie  contiene  mucho  fárrago,  pero  no  poi  mal  gusto  del 
editor,  sino  por  el  deseo  de  ser  completo,  y  también  (justo 
es  decirlo)  por  im  americanismo  indulgente  y  mal  enten- 
dido, que  solía  extraviarle  en  su  critica.  Salvo  este  defecto, 
y  su  aversión  a  España,  y  su  empedernido  volterianismo, 
que  rayaba  en  fanática  e  intolerante  manía,  Gutiérrez  era 
hombre  de  extensa  cultura,  de  muy  despejado  entendimien- 
to, de  muy  vasta  >  sólida  lección  de  los  clásicos  antiguo-. 
y  modernos,  de  grande  aptitud  para  comprender  \  sentir 
la  belleza,  y  de  muy  penetrante  discernimiento  en  la  parte 
técnica.  Su  estilo,  sin  ser  rigurosamente  correcto,  e*  de  los 
menos  impuros    que  pueden    encontrarse    en   ningún  escritor 
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i  nación,   y  es  además  vigoroso  y  ameno.  Como  crítico 
.1   tenido  rival  en     América  i  Vndrés   Bello  y 

antes  de  Miguel  A.  Caro.  V  fue  además  diligente  biblió- 
grande  erudito  en  cosas  americanas.  Su  estilo,  sus 
afi<  iones  arqueológicas,  todo,  en  -¡una.  estaba  en  contradic- 
ción con  el  papel  que  en  mal  hora  asumió  de  detractor 
sistemático  de  España,  extraviando  el  criterio  de  una  gene- 
ración entera   ion  el   peso  de  su   autoridad   innegable1. 

La  tama  que  alcanza  y  merece  como  prosista  y  como 
investigador  ha  perjudicado  a  la  reputación  de  sus  versos, 
que  no  serán  quizá  de  los  más  inspirados  y  vehementes 
i  el  Parnaso  argentino,  pero  que  son  sin  duda  de  los  más 
tersos,  pulcros  y  aliñados.  Gutiérrez,  a  diferencia  de  mu- 
chos paisanos  suyos,  sabe  siempre  lo  que  quiere  decir,  y 
el  cuidado  de  la  lima  no  daña  a  la  gracia  y  gentileza  de 
los  movimientos  de  su  musa,  clásica  por  instinto  más  que 
por  escuela,  modestamente  ataviada  con  cierta  nativa  ele- 
gancia que  contrasta  con  el  abandono  de  Echeverría,  con 
el  desorden  de  Mármol,  con  el  énfasis  apocalíptico  de  An- 
drade.  En  Los  amores  del  rayador  y  otras  composiciones 
de  su  primer  tiempo,  resulta  no  menos  americano  que  el 
autor  de  La  Cautiva,  sin  afectarlo  tanto.  En  su  célebre 
canto  a  la  Revolución  de  Mayo,  premiado  en  un  certamen 
de  Montevideo  el  ano  [841,  se  aparta  mucho  de  la  vul- 
id  corriente  en  las  odas  patrióticas,  procede  concierta 
solemne  y  vierte  nobles  pensamientos  en  el  raudal 
de    una    versificación    cristalina.    Pero    sus    poesías    lig< 

in  sumo    primor    y    delicadeza,    valen    mas  en  mi 
juicio  que  sus  oda-,  de  aparato,    y  eran    sin  duda  más 
a  la  índole  suave  e  insinuante  de  su  musa     '  . 


Fué  el    único  americano  —  ilice  el    mismo   Menéndez   en    una  nota 
anterior      que    rehusó  '-I  puesto  de  correspondiente  de  la  Academia  Es- 
pañola, acto  de  mal  gusto,  <i"<-  le  valió  aun  en  América  severas  censuras. 
1  Op.  cil  .  tomo  II.  páginas  tóti  a  lóS 
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Nuestra  cultura  y  nuestra  dignidad  literaria  reclaman  im- 
ite una  esmerada  edición  de  las  obras  completas 
de  Gutiérrez.  Al  presentar  yo,  como  presidente  de  nuestro 
primer  Ateneo,  en  la  ultima  década  del  siglo  anterior,  un 
proyecte  bien  detallado  de  publicación  de  una  Biblioteca  de 
,  res  argentinos,  que  fué  aprobado  y  tino  un  principio  de 
ejecución  \  incluí  en  primer  termino  las  producciones  de 
Gutiérrez,  de  cuy.)  colección  y  estudio  debía- yo  mismo  en- 
cargarme. La  disolución  del  Ateneo  y  lo  precario  y  difícil 
entre  nosotros  de  este  género  de  labor  literaria,  dejaron 
paralizada  la  empresa.  Con  gran  brío  la  ha  reanudado,  to- 
mándola a  su  cargo  con  la  cooperación  pecuniaria  de  la  casa 
editorial  de  «Ion  Juan  Roldan,  don  Ricardo  Rojas,  en  su 
oteca  Argentina,  ya  varias  veces  citada  en  estas  notas. 

En  1.a  Cultura  Argentina  han  aparecido,  en  1015  y  1918, 
respectivamente,  dos  obras  importantes  de  nuestro  insigne 
escritor:  Origen  y  desarrollo  de  la  enseñanza  pública  supe- 
rior en  Buenos-Aires,  y  el  Estudio  sobre  las  erras  y  la  per- 
sona del  ¡itera ti~  y  publicista  don  Juan  de  la  Cruz  Várela. 
(En  la  portada  aparece  indebidamente  modificado  su  título 
en  esta  forma:  Juan  Cruz  V arela  —  Su  vida  —  Sus  obras  — 
Su  épo<  a  ). 

Existe  también  una  colección  de  sus  Poesías,  formada  y 
prologada  por  él  mismo,  Rueños- A  tres,  1869.  Lleno,  como 
todos  los  hombres  representativos  de  su  generación,  de  un 
robusto  sentimiento  argentino  y  americano,  preséntase  como 
tributario,  en  verso,  al  caudal  de  la  literatura  patria,  pro- 
bando con  un  nuevo  hecho  que  los  argentinos  que  se  cre- 
yeron  capaces  de  manejar  la  pluma,  no  fueron  jamas  pere- 
para  celebrar  las  glorias  de  su  país,  dolerse  de  sus 
•nales  o  describir  lo  que  es  bello  y  característico  en  esta 
porción   de   America   en  donde    1  >ios  nos  hizo  nacer. 

1  Fué  mi  primor  \  único  lomo  el  formado  por  el  doctor  Sorberlo  l'i- 
Bero:  Bibj.iotei  \  del  \um<>.  lomo  l.— Escritos  de  Mariano  Moreno,  con 
mi  prólogo  por  Sorberlo  Pinero.  Buenos-Aires,  1896. 
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JOSÉ  MARMOL 

1 

O/iorate  l'altissimo  poeta!  Parecerá  extraño  y  parad 
pero  este  verdadero  príncipe  de  los  líricos  argentinos,    uno 
de  los  mayores  de    America    y    de    nuestra    lengua,    no    es 

aun.  a  pesar  de  su  relativa  y  parcial  popularidad,  debida- 
mente conocido  ni  apreciado  entre  nosotros.  Es  hoy  aquí 
como  un  compromiso  de  buen  gusto  sobre  todo  para  quie- 
nes no  están  muy  seguros  de  tenerle")  el  estimarle  en  ■ 
Su  fama  se  nutre  sólo  de  sus  celebres  invectivas  contra 
Rosas,  notables,  sin  duda,  e  insuperables  en  su  linea,  pero 
(pie  distan  mucho  de  alcanzar,  por  su  misma  índole,  Las 
grandes  alturas  poéticas  en  que  soberanamente  se  cierne 
en  los  Cantos,  del  Peregrino.  De  estos  se  conocen  gene- 
ralmente, en  segundo  Mr  mino  ¡  dos  fragmentos  publicad 
por  Gutiérrez  en  su  América  Poética  de  1846  \  contem- 
poráneamente por  el  poeta  en  Montevideo  :  el  esplendido 
canto  de  Los  trópicos  y  el  bellísimo  de  Las  nubes,  ambos 
pertenecientes  al  canto  III.  Pero  no  se  conocen  ni  li- 
tan los  muchos  otros  asombrosos  fragmentos,  de  la  más 
alta,  resplandeciente  y  conmovedora  poe.->ia.  que  tan  ge- 
nialmente esmaltan  los  ocho  cantos  del  Peregrino.  No  po- 
dría aducirse  prueba  m  -  glande  y  triste  de  desorientación 
del  sentimiento  poétú  o. 

Marmol  fué  el  Último  de  nuestros  romántico-  puro-, 
grupo  venido  en  el  primer  barco.  Pero  no  procede,  como 
Echeverría,  del  romanticismo  francés,  sino  del  español,  de 
Espronceda  y  Zorrilla,  cuyos  procedimientos  a  veces 
imita,  pero  moviéndose  siempre  con  libertad  e  inconteni- 
ble   espontaneidad    personal.    Su    procedencia    artística    en 


nada  su  originalidad  ni    al    carácter    profunda- 

mente nacional  de  su  obra,  por  Iq  mismo  que  e>taba  natu- 
ralmente dentro  de  su  inopia  raza  y  lengua. 

Lo  que  tomó  ante  todo  del  Romanticismo  fué  el  espíritu 
•  le  libertad,  para  cantar  noble  y  virilmente  como  poeta  de 
su  patria  y  de  su  tiempo.  Y  como  Mármol  no  separo  nunca 
el  arte,  de  la  vida,  su  anhelo  y  su  acción  de  libertad  se 
aplican  indistintamente  a  ambos,  >in  arredrarse  ante  nin- 
gún extremo,  en  la  unidad  radical  de  su  espíritu  y  su  tem- 
peramento. He  aquí  al  respecto  algunos  comprobantes.  En 
la  poesía  titulada  Ráfagas,  proclama  así  la  omnímoda  li- 
bertad artística,   rebelde  a  toda  regla  : 


•    vengan  ora  .i  prefijarte  ley»  - 
pigmeos  que  su  voz  levantan. 
Y  creen  que  al  arte  de  temor  espantan 
Dogmas  dictando  con  hinchada  voz. 

él  discuten  sin  saber  que  el  arte 
\n  es  otra  cosa  ¡fue  la  misma  vida, 
Que  de  vigor  c  inspiración  henchida 
Rompe  sus  Jigües  v  se  eleva  a  Dios 


Que  vengan  lioy  a  prefijarle  sendas 
A  lo  que  sientes  palpitar  violento, 

Y  después  vayan  a  decir  a!  viento: 
/'urce. i  ti  vuelo  )•  caminad  ahí. 

1  Mies  que  pongan  sobre  ti  su  mano 

Y  digan  luego  si  cual  tú  latieron  ; 
Si  alguna  vez  inspiración  sintieron 

ser  jueces  de  la  qu<   hay  en  ti. 

.  la,  exhala  a  tu  capricho  libre. 

m  mío.  tu  dolor  o  risa. 
Tus  temporales  o  ligera  brisa. 
Ronco  alarido  o  melodiosa  voz. 

ni>in/i  !a  inspiración  ¡/uc  sientas, 
Tu  arte  es  tu  Vida  :  tu  sistema,  tu  alllli 
Altiva  o  mansa,  con  ardor  o  calma. 

Y  tus  preceptos  los  que  pon'.;;;  1 
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No  temas,  no,  de  la  i  ensui  a  y  bui  I 
Corazón  mío,  el  severo  juicio  ; 
Si  no  es  su  fallo  para  ti  propicio 
No  menos  libre  volarás  doquier. 
Ella  se  ocupa  en  levantar  murallas 
Para  encerrar  el  sentimiento  en  ellas  ; 

Y  el  corazón  en  agrandar  las  huellas 
Por  donde  pueda  sin  temor  correr. 

Xo  tenias  nunca,  y  como  nave  osada 
Suelta  tus  Velas  a  merced  del  viento. 

Y  cuando  sople  vendaval  violento, 
Las  olas  rompe  del  rugiente  mar 

Y  cuando  pliegue  sus  inmensas  alas 

Y  quede  el  mar  transparentando  el  cielo. 
Entonces  suave  con  tranquilo  vuelo 
Podrás  la  linfa  sin  afán  surcar. 

\"  menos  significativos  son  ciertos  pasajes  del  interesa  - 
tísimo  y  humorístico  canto  IV  del  Peregrino,  en  los  que 
alude  a  un  tiempo  a  su    arte  y  a  su  vida: 

De  las  reglas  del  arte  no  me  asusto. 
Porgue  el  arle  soy  j'q.    rengo  bastanti 
Mi  regla  es  la  que  arregla  por  i 
Mi  vida  y  mis  poemas  sin  ninguna. 


Yo  soy  un  hombre  que  tranquilo  rompí 

Iiesde  que  niño  fui  cuanto  he  querido 
['rimero  mis  <  ometas  j  mi  trompo  . 
Mi  cartilla  después  y  mi  Vestido: 
)   mi  lengua  después,  y  escribo  pompo. 

Y  el  consonante  a  /rompo  se  me  lia  ido. 
1  tespués  mi  corazón  en  mil  ped 

Y  del  mundo  después  todo,  ios  lazos 

I  »c  este  vuelo  libérrimo  suyo  nacen,   sin  duda,   much 
es  bellezas  de  sus  poemas ;    pero   también,  poi    exceso 
vituperable,  sus  a   veces  irritantes  defectos  externos.    Nro  es 
el  caso  de  hablar  aquí  de  reglas,  en  el  sentido  ele  los  pre- 
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ceptistas  antiguos  y  de  la  retórica  pseudo-clásica  ¡  pero  todo 
arle  tiene  necesariamente  su  técnica,  que  el  poeta  deb< 
nocer    y    respetar,    por   reflexión    o    por    instinto.    Hay  que 

abrir  a  las  nías  hermosas  concepciones  poéticas  un  cauce 
puro  \  límpido  por  donde  puedan  deslizarse  armoniosas,  sin 
enlodarse  con  el  barro  y  los  derrumbes  de  una  impura 
dicción,  de  expresiones  impropias,  zurdas  o  triviales.  \  esl 
es  a  veces  el  peí  ado  de  nuestro  gran  poeta.  Rompe  su  len- 
gua, alterando  su  sintaxis,  y  con  mayor  frecuencia  su  proso- 
dia, (alando  le  conviene  por  la  medida,  el  ritmo  o  la  runa, 
escribe  sin  duelo  caen,  por  caen,  traen,  por  traen,  caos,  por 
caos,  por  edén,  edén,  lo  que  resulta  intolerable  y  desmedra 
el  efecto  del  mas  bello  rasgo.  Otras  veces,  por  negligencia 
y  falta  de  un  saludable  escrúpulo  artístico,  echa  mano,  al 
desplegar  una  magnífica  imagen,  de  la  primer  palabra  que 
se  le  viene  a  la  pluma,  sin  mirar  si  es  la  justa,  v  si  tiene 
la  energía  o  transparencia  que  la  idea  misma  reclama.  Asi 
dice,    para   pintar  el  ocaso  : 

Guardabí  el  sol  los  rayos  de  su  frente; 

y   la   palabra  guardar    da    aquí    mas    la   idea   de   poner   una 
<  o~;(    cualquiera   en   una    caja   o   bobillo,    que    ia   de   velar    U 
ocultar  el  sol   su   lumbre.     En  su  bello  canto  A   ¡as  esto 
(canto    VI    del    Peregrino),    empaña    una    soberbia     imagen, 
al  decir 

Allí  está  ese  misterio 
Del  eternal  imperio 

En  todo  su  esplendor  y  poesía  : 

Allí  están  los  puñados 

De  mundos  inflamados 

Que  tiró  Dios  sobre  la  noche  umbría. 

¡Cuánto  habría  ganado  el  ultimo  verso  con  poner  arrojó, 
en  vez  de  ese  vulgar  tiró!  Sin  tocar  en  los  conocidos  ex<    - 

del  dialecto   poético,   es  indudable  que  cosas  de  orden    dife- 
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rente  piden  diferentes  palabras.  Pero  el  ejemplo  más  típico  de 
esto  nos  lo  ofrece  su  hermosísimo  canto  Los  trópicos,  en 
donde  una  palabra  vulgar  y  una  expresión  inhábil  y  ripiosa 
disminuyen  el  esplendor  «le  la  idea  poética  mas  soberana. 
1  >ice,   hablando  de  las  estrellas  en  el   trópico  : 

Brillantes,  despejadas,  inspiradoras,  leves, 
Parecen  las  ideas  del  infinito  Ser, 
ijnc  vagan  por  el  éter  en  glóbulos  de  lumbre 
\..  bien  que  de  su  labio  se  escapan  una  vez. 

usos  fatídicos  glóbulos,  el  no  bien  que,  la  escapada  de  la- 
ideas  de  Dios,  y  el  ripio  final,  una  vez,  han  hecho  cuanto 
han  podido,  aunque  sin  conseguirlo  del  todo,  por  malograr 
la  alta  hermosura  del  concepto  poético.  El  poeta  puso  luego 
átomos,  en  vez  de  ¿lóbulos,  sin  obtener  gran  ventaja,  y  asi 
que,  en  vez  de  no  bien  que.  Otras  veces  la  negligencia  o  falta 
de  e-mero  artístico  no  se  refieren  al  idioma,  sino  al  verso, 
a  la  estrofa,  o  a  la  armonía  general  e  interior  de  la  com- 
posición. .Mucho  de  ello  se  debe  a  su  habito  de  escribir  sin 
suficiente  meditación,  llevado  de  su  extrema  facilidad,  según 
confiesa  : 

En  la  noche  iamá*  tomé  la  pluma 
Habiendo  antes  pensado,  y  con  la  aurora 
No  la  dejé  jamás  sin  «pie  sonora 
La  rima  me  embriagara  en  buena  suma 

De  deliciosos  Versos  los  oídos... 

Me  he  detenido  en  estas  menudas    observaciones,   poique 
ba  decir  de  una  vez  con  severa  franqueza  cuanto  pue- 
debe  aducirse  como  salvedad  sobre  las  deficiencias  ar- 
tística- del   gran    lírico;    pero  debo   añadir  que   ellas   se   han 
erado  considerablemente  en  calidad  y  cantidad,  haden- 
ecer  a    Marmol  como  un  talento  desmañado  y  cerril. 
que  anda,   a   i  iegas   \    a  tumbos    por    los    caminos    del    arte. 
\....a    mas   falso.     En   el     ^\^n    numero     de    SUS   versos,   esos 
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defectos    son    muy    ele-    excepción,    y    pueden    leerse    largas 

as  sin  encontrar  uno  solo.  Mármol  posee,  si  no 
la  reflexión,  el  feliz  instinto  del  arte  en  grado  eminente. 
y  domina  el  verso  y  la  estrofa  con  un  arranque,  un  rum- 
bo y  un  sonoro  raudal  de  armonías  insuperable.  Su  frase 
rítmica  (amina  holgada  \  libre,  plegándose  felizmente  al 
concepto,  el  sentimiento  o  la  imagen,  con  los  cuales  nació 
ya  en  el  espíritu  del  poeta.  Y  sobre  todo,  en  los  cantos 
del  Peregrino ¡  verdadero  pedestal  de  su  gloria,  y  mas  to- 
davía en  los  últimos,  su  estilo  y  su  idioma  se  depuran  no- 
tablemente, fundiendo  mis  escorias  en  su  limpio  esplendor. 
Jamás  se  forjaron  mas  bellas  octavas  en  nuestra  lengua. 
•  La  facultad  por  excelencia  en  Marmol  es  la  imaginación. 
Su  opulencia  y  fertilidad  son  realmente  geniales.  Percibe 
rapidísimamente  las  mas  remotas  semejanzas  y  afinidades  de 
las  cosas,  sin  extravagancias  ni  sutilezas,  y  las  pone  de  re- 
lieve ante  nuestros  ojos,  llenas  de  luz  y  de  color.  V  en  mis 
imágenes  hiene  la  vida,  porque  no  son  linea  o  luz  sobre 
placas,  sino  idea  y  sentimiento,  que  llevando  embebida  el 
alma  toda  del  poeta,  >c  revisten  de  vida  y  de  color  al 
pasar  por  la  región  de  SU  fantasía,  encendida  por  ellos 
mismos,  como  la  vibración  solar  al  penetrar  y  difundirse 
en  la  atmósfera. 

I. os  afectos  íntimos  y  personales  no  fueron  en  el  muy 
intensos.  Las  composiciones  en  que  traduce  su  sentimiento 
de  hombre  y  de  familia,  con  independencia  de  la  patria  y 
la  naturaleza,  a  pesar  de  los  bellos  rasgos  que  muchas  veces 
contienen,  no  pueden  figurar  entre  las  mejores  suyas,  pues 
carecen  de  ese  acento  inefable  que  halla  un  eco  perenne 
en  todos  los  corazones.  1.11o  le  salvó,  en  cambio,  de  ser 
un  enfermo  mas  del  mal  del  siglo,  y  de  llorar  dolores  ficti- 
cios,  por  sugestión  del   ambiente. 

Siente  el  amor,  no  como  una  pasión  avasalladora,  en 
cuya  eternidad  cree  sinceramente  el  enamorado,  sino  como 
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algo  muy  bello  y  muj  dulce,  que  bebe  con  delicia,  aunque 
sin  encariñarse  irrevocablemente  con  la  copa  que  1<>  con- 
tiene ;  como  rlor  que  se  contempla  \  se  aspira  hasta  que 
se  marchita,  para  pedir  luego  igual  goce  a  la  que  acaba  de 
abrirse  y  el  nuevo  rumbo  de  la  vida  nos  pone  en  la 
mano. 

Amo  hasta  el  polvo,  pero  nunca  implí  i 
Del  jardín  del  amor  ni  un  solo  lirio  . 
Que  yo  también,  al  fin,  una  por  una. 
No  quiero  de  sus  Flores  a  ninguna 


¿Y  durará  ese  amor?  Es  muy  sublime 
Para  que  dure  mucho;  el  entusiasmo, 
rodo  deja  de  ser,  v  en  los  amores 
Sólo  el  materno  amor  ¡amas  perece. 
El  amor  degenera:  a  sus  ardores 
Sigue  la  calma,  y  en  la  calma  lu<  gi 
La  amistad  aparece, 
M  is  duradera,  --i  con  menos  fuego 


El  corazón  es  árbol  de  afecciones 
Que  florece  en  diversas  estaciom  - 
Hoy  se  agostan  sus  floi  i  s, 
Y  otras  mañana  lucen  sus  <  oloi  es 
Ley  de  inconstancia,  triste 
Pero  ley  eternal  de  cuanto  existí 


Esa  misma  María, 
Sin  olvidar  a  Carlos,  quizá  un  di; 
Sienta  en  su  corazón  inquietud  nueva 
Y  el  mismo  Peregrino, 
Sin  olvidarla      pues  ¡amas  - 
La  primer  falta  ni  el  amor  primero,    - 
Allá  en  los  'jiro-  de  su  erra   ; 
Halle  quizá  otra  flor  en  su  camino.. 


Peregrino,  cauto  IV.  o   ta 
Peregrino,  canto  II. 


m 


El  amor  a  las  mujeres,  la  admiración  y  el  encanto  por 
su  belleza,  fueron,  no  obstante,  notas  característica.-,,  peren- 
nes y  mu)  sinceras  de  su  vida  \  de  sus  versos,  y  tuvo  en 
éstos  para  ellas  muy  bellos  rasgos  y  colores,  llenos  de  no- 
vedad y  de  gracia,  asi  como  sentidos  acento.-,  de  amor,  aun- 
que fuesen  ocasionales.  Léase  su  primoroso  romance  sobre 
la   mujer  brasileña,   en  el  canto   XI   del    Peregrino : 

Aik  luí  \  derramado  el  seno, 
Late  contando  que  abriga 
l"n  manantial  de  deseos 
En  voluptuosa  armonía; 
Y  en  él,  veladas  por  nubes 
De  encajes  y  muselinas, 
Dos  ondas  de  \u\  mar  de  leí  ln 
Si  un  se  ven,  se  adivinan. .. 

No  (anta  con  menos  gusto  a  la  mujer  oriental.  \  sobre 
todo,  a  la  argentina  (  últimas  estrofas  de  su  magnífica  Sú- 
al  fin  del  canto  X  ).  Tero  mas  nos  interesan  los  dulce-, 
acentos  de  amor  contenidos  en  su^  bella.-,  poesías  ti; 
./....  ./  Teresa,  .1  Dios,)  en  las  expansiones  amorosas  de 
los  cantos  II  y  V I  del  Peregrino.  En  la  primera,  entre  de- 
licadísimas pinturas  de  naturaleza ,  que  el  poeta  compara 
con   su    amada,   se   leen    rasgos   tan   bello.-,    como  es     - 

¿Quién  eres,  di,  beldad  fascinadora, 
Hálito  de  purísimas  esencias 
Que  embriaga  el  corazón  y  lo  enamora. 
Que  bajo  indefinibles  apariencia-, 
Al  través  muestras  de  encantado 
Entremezclado  el  mundo  con  el  cid»  - 


En  una  noche  lánguida  y  hermosa 
Sobre  una  mar  tranquila 
Como  el  cristal  de  plácida  laguna, 
III   visto  levantarse  silenciosa 
En  columnas  de  luz  la  blanca  luna. 
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Yo  con  la  luz  de  mi  radiante  gloria 
Diera  más  brillantez  a  tu  ternura. 
Más  vasto  imperio  a  tu  beldad  suprema; 
Y  en  las  alas  del  tiempo  y  la  memoria 

Volarían  mis  cantos. 

Eternos  ron  tu  amor  y  tus  encantos! 


Pero  no,  todavía 
No  soy  bien  infeliz,  pues  que  en  mi  seno 
Queda  una  fibra  que  vital  palpita 
V]  talismán  de  tu  sin  par  belleza  : 
Cual  de  un  jardín  ameno 
Que  el  huracán  aniquiló  en  la  noche, 
Suele  quedar  oculta  dentro  el  broi 
Una  flor  que  levanta  su  cabeza 
Ltieyo  que  el  aura  matinal  la  agita. 


Aun  quedaba  en  mi  lira  una  armonu 
La  postrera  quizá,  sentida,  ardiente-: 
Flor  que  robo  al  jardín  del  alma  una 
Y  oso  ponerla  en  tu  virgínea  frente 


>cl  canto  11 


¿Los  recuerdas,  mujer?  El  tiempo  adverso 
Rodaba  sin  poder  a  nuestros  ojos. 

Y  mustio  el  sol  ardiente 

Y  mustio  el  universo. 

Lo  que  no  era  el  amor  eran  despojos 
De  otra  creación  indiferente. 

Y  en  tus  ojos  los  suyos  embebido-,. 
La  fantasía  y  la  pasión  tranquilas, 
("aliaban  los  sentidos. 

Y  conversaba  el  alma  en  las  pupilas. 


¡Cómo  era  entonces  bella! 
,  i  :ómo  sublime  resaltaba  en  ella 
Esa  ludia  del  alma  y  los  sentidos. 
Esos  esfuerzos  santos,  escondidos 

Del  alma  en  lo  profundo, 

Con  que  defiende  su  perfume  de  ángel 

La  tímida  hermosura  sobre  el  mundo! 


./  Dios,  es  un  canto  erótico,  dirigido  con  feliz  atrevimien- 
to, pero  sin  irreverencia,  al  Ser  Supremo,  implorando  la 
protección  divina  para  SU  amor.  Es  el  mas  espiritualmentc 
apasionado  de   los  suyos  de   este  genero  : 

;  Señor!  no  te  profana 
AI  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana, 
Porque  yo  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento 


Hoy  sé  que  puede  un  corazón  humano 

En  otro  corazón  sentir  sus  penas. 

Y  en  la  leve  presión  que  hace  una  mano 
Trasmitirse  la  savia  de  las  venas. 

Hoy  sé  que  puede  la  abrasada  boca 
Ceder  el  agua  en  medio  del  desierto; 
Por  evitar  un  ¡ay!  darse  una  vida. 

Y  adorar  cuanto  mira  y  cuanto  \ 
Bella  y  amante  la  mujer  querida. 


Sentada  en  mis  rodillas, 
Coronada  de  flores 
En  la  tarde  tranquila  y  silenciosa. 
Del  rio  en  las  orillas 
Tú  escucharás.  Señor,  nuestros  amores 
En  las  voces  sentidas 
De  dos  almas  en  una  contundidas. 

Ella  no  inspira  sino  amor  de  cielo. 
Porque  tanta  de  cielo  representa. 
Que  a  veces  ereo  </:/<■  remonta  el  vuelo 
)   en  ángel  <>  en  oerfume  se  me  ausenta. 

;  Bellísimo!  La  poesía,  para  Marmol,  no  era  solo  un  arte. 
sino  la  esencia  misma  de  su  espíritu  y  de  su  vida.  Es  tam- 
bién deliciosa,  y  de  muy  fume  estilo,  su  poesía  A  Teresa. 
toda  trémula  de  voluptuosidad,  que  le  trae  el  recuerdo  de 
las  horas  pasadas  en  brazos  de  la  amada  ausente.  Y  no  hay 
nada  en  ella  de  esa    sensualidad    inferior  y  cínica,    muchas 
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frenética  \    senil,   tan    frecuente  en  la    literatura  a  la 
muda.    Kn  A    Teresa,  con   arte  primoroso,    la   voluptuosidad 
hecho  poesía  : 

Mujer  de  filigrana,  que  al  mirarla 
Parece  que  los  hálitos  del  aire 
O  los  rayos  de  luz  pueden  matarla.  . . 

Allí  la  suavidad  de  los  jazmines 
Mi  rostro  acariciaba  : 
Alli  el  olor  del  sándalo  embriagaba 
Mi    sien  que  se  adormía. 

Y  a  despertar  Volvía 

Del  tierno  corazón  a  los  latidos, 

Y  a  las  auras  con  hálitos  de  rosa 

Que  en  vez  de  aliento  por  mi  sien  corrían 

Y  de  sus  dulces  labios  encendidos 
Derramaba  mi  hermosa 

En  besos  que  a  mis  ansia-  respondían  ; 
Cuando  al  mirarme  nenia,  poco  a  poco 
mi  cabeza  inclinaba,  y  con  su*  rizos 
Cubriéndome  el  semblante,  contundía 
Al  fin  su  ardiente  boca  con  la  una. 

Y  de  deleite  loco, 

Y  loco  con  su  amor  V  sus  hechizos, 
Mi  corazón  la  sangre  que  encerraba 
A  mi  apagada  tez  precipitaba. 

Así  el  sol  en  la  tarde, 
A  medida  que  baja  su  alta  frente, 
\',i  enrojeciendo  el  pálido  occidente 
Hasta  que  en  llamas  purpurinas  arde. 

Pero  sus  <ios  sentimientos  fundamentales  y  dominantes,  a 

los  que  debe    sus  mas  grandes    inspiraciones    y   el   lauro  de 
ser  nuestro    mayor    poeta    nacional,    fueron    el    amor    de   la 
patria    y    el    amor    de    la    naturaleza.      El     primero     serpea 
■   encendido   raudal   por  sus   poema-.,   combate   y  fulmina 
lo  presente,  evoca  lo  pasado,    y  ve  proféticamente  resplan- 
decer  lo   por    venir.     I  na   de    SUS   fases,    la     mas    conocida  y 
detrimento  de  otras  que  todavía  la  superan, 
-  dos    aniquiladoras    invectivas   contra    Rosas,    en  las 
-pie,  con  energía   inaudita,   con    ira    [lie    parece  pasar  de  la 
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palabra  a  la  acción,  convertía  su  verso  en  puñal  para  hun- 
dirlo en  la  dura  alma  de  Rosas.  I'.l  poeta  pinta  en  tremen- 
da síntesis  trágica  la  tiranía  con  el   genial  y  célebre  vers  i  : 

)  en  pos  tic  la  palabra  la  puñalada  va, 

pero  ¿I  apuñaleaba  a  Rosas  con  la  palabra  misma.  En  sus 
-  políticos,  en  sus  imprecaciones  contra  Rosas—  escribe 
Menéndez  y  Pelayo,  que  llama  a  Marmol  verdugo 
/¿esas, —  hay  un  arranque,  un  brío,  un  odio  tan  sincero,  una  tan 
extraña  ferocidad  de  pensamiento,  que,  si  a  veces  repugnan 
por  lo  monstruoso,  otras  vecera  se  agigantan  hasta  tocar  con 
lo  sublime  de  la  invectiva.  Aquellas  hipérboles  desafora- 
rlas de  venganza  y  exterminio,  aquel  estrépito  de  tumulto 
y  de  batalla,  aquella  inflamada  sarta  de  denuestos  y  maldi- 
ciones, embriagan  el  espíritu  del  lector  mas  sereno  y  pací- 
fico, haciéndole  participar  momentáneamente  de  la  exalta- 
ción del  poeta.  No  creo  que  se  hayan  escrito  versos  mas 
feroces  contra  persona  alguna,  como  no  fuesen  aquellos 
antiguos  yambos  de  Arquiloco  e  Hiponacte,  cuya  lectura 
hacia  ahorcarse  a  las  gentes  aludidas.  Salvo  las  diferencias 
entre  ei  puñal  y  la  pluma,  hay  casos  en  que  el  poeta  se 
pone  a  la  altura  del  tirano  a  quien  combate.  Y  así  como 
Rosas  tiene  en  la  historia  su  bárbara  y  siniestra  grandeza, 
tienen  los  incorrectos  versos  de  Marmol  cierta  poesía  bar- 
bara y  desgreñada  que  los  hace  inolvidables,  y,  en  cierto 
sentido,  imperecederos    .  ' 

Y  ese  tremendo  hervor  de  pasión  política  nada  tiene  de 
pequeño,  de  innoble,  de  mala  pasión  personal.  Todo  esta 
en  el  ennoblecido  y  elevado  por  el  mas  sincero  y  exaltado 
amor  de  la  patria,  por  el  dolor  y  la  indignación  que  le 
inspiran  el  verla  sojuzgada  y  envilecida  por  la  más  barbara 
tiranía.   Su  obra  fue  y  pareció  \    parece   a  todos,   propios  y 
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extraños,  no  un  desahogo  individual,  sino  una  función  cí- 
vica del  poeta,  que  había  hecho  de  su  llameante  verso  un 
terrible  instrumento  de  justicia  y  vindicta  pública.  Por  eso 
su  acento  vengador  y  profético  no  desciende  nunca,  ni  en 
medio  de  las  mas  implacables  fulminaciones,  al  tono  de  la 
diatriba  ni  del  insulto  vulgar,  ni  prostituye  su  arte,  como 
Alma/uerte.&n  sus  grotescas  ridiculeces  contra  Guillermo  II, 
poniéndole  a  la  bajura  de  las  mas  soeces  injurias  de  un 
carretero1.  Fueron  las  suyas  furibundas  estocadas  poéticas, 
no  escupitajos  en  verso.  Asi  se  explica  que,  salvándose  del 
destino  común  a  tanta  poesía  política  famosa  en  su  tiempo, 
las  invectivas  contra  Rosas  hayan  sobrevivido  a  las  cir- 
cunstancias que  las  di<  taron,  pues  elevándose  en  ellas  el 
caso  particular  a  razón  humana  y  universal  de  amor  a  la 
libertad  y  de  condenación  del  crimen,  han  conquistado  un 
valor  poético  propio  que   las  ha<  e       imperecederas. 

(  )tra  fase  no  menos  notable,  y  de  un  pensamiento  mas 
trascendental,  de  su  sentimiento  patriótico,  es  la  fulmina- 
ción, no  ya  sólo  de  Rosas,  sino  de  su  época  y  del  estado 
social  y  político  (pie  le  aborto  .  tan  largamente  le  sostuvo. 
Sabía  bien  (pie  los  pueblos  tienen  los  gobiernos  (pie  mere- 
cen, amargas,  valientes  y  hermosísimas  son  en  este  concepto 
las    bien    forjadas   octavas   del  ultimo  canto  del  Peregrino : 


Parece  que  su  frente  hubiera  sido 
Por  la  vara  de  un  mágico  tocada, 
O  la  trompeta  de  Josué  sentido 
Al  mirarla  tan  rápido  postrada. 
Parece  que  algún  soplo  desprendido 
De  las  egipcias  playas,  abrasada 
Su  atmósfera  dejase,  y  d<-  repente 
Postrado  hubiera  la  man  hita  frente 

1  Su  indignación  rué   ficticia  j   burda,    c <■   que    u<>    depende   <le 

demente  capricho  el  convertir  el  noble  monarca  de  un  ^rtm  Ipueblo 
\il  malvado.  Ks  burlarse  de  la  razón  de  1"--  'ilie  ""  1:|  li:i"  abdicado 
;h:is  de  odios  >   miserias  :>¡<- 
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Todo,  todo  paso:  gloria,  opulencia; 
La  virtud  misma  del  hogar  no  existe, 
Y  las  horas  las  cuenta  la  existencia 
Por  los  golpes  del  hierro  que  resiste; 
La  propia  flor  de  la  beldad  su  esencia 
Ha  perdido,  y  su  brillo,  mustia  y  triste, 
Encerrada  con  hálitos  impuros 
De  la  barbarie  entre  los  altos  muros 


Esa  que  abrigas  torpe  muchedumbre 
Nada  conserva  de  tu  antigua  lumbre. 


Cuenta  que  has  de  pagar,  redil  de  esclavo.-,. 
Pueblo  sumido  en  lodazal  del  crimen. 
Espuria  raza  de  los  hombres  bravos 
Que  hoy  en  la  tumba  de  vergüenza  gimen... 

\  sigue  luego  un  apostrofe  terrible  a  los  sostenedores  de 
Rosas.  Kl  espíritu  angustiado  del  poeta  recuerda,  por  con- 
traste, la  época  gloriosa  anterior,  en  estrufas  triunfales,  bien 
dignas  de  ella  : 

Antes  era  otra  cosa:  antes  Valía 

La  pena  de  llevar  una  estocada 
El  decir  con  orgullo  y  bizarría: 
Nací  argentino,  y  en  mi  patria  amada 

No  hay  ya  ni  esclavitud  ni  tiranía  : 

Y  en  la  frente  del  hombre  inmaculada, 
Donde  la  libertad  graba  su  sello, 
Deslumhra  un  rayo  de  esperanza  bello. 

Pero  antes  esa  patria,  en  vez  de  yugo, 
Laurel  tenía  y  palmas  en  la  frente; 
Ln  Vez  de  miserables  y  Verdugo, 
Hombres  de  honor  y  corazón  Valiente  . 

Y  en  vez  del  vicio  cuyo  amargo  jugo 
Hoy  nutre  sus  entrañas  torpemente. 
La  miel  de  la  virtud  nutria  el  seno. 
De  amor,  nobleza  y  esperanzas  lleno. 

Entonces  a  la  luz  del  claro  día 
Se  conquistaban  glorias  inmortales, 

Y  el  corazón  en  ecos  repetía 

Las  voces  de  los  cánticos  triunfales: 


Entonces  por  la  patria  se  moría, 
Y  eran  templos  las  urnas  Si  p  ili  rali  S 
Entonces  ¡ay!  las  madres  envidiaban 
La  suerte  de  los  hijos  que  expiraban. 


Entonces  el  anciano,  cuya  noble 
Frente  al  peso  del  tiempo  ya  se  abate, 
Cual  viejo  y  fuerte  deshojado  roble 
<^ue  resiste  del  viento  el  duro  ei 
Escribía  la  ley,  cuando  el  redoble 
Convocaba  sus  hijos  al  combate  : 

Y  ellos  le  daban  patria  con  la  guerra, 

Y  el  \  ley  para  su  tierra  ! 

Entonces  en  las  bóvedas  del  templo 
La  palabra  de  Dios  repercutía, 

Y  la  Virtud  de  Cristo  era  el  ejemplo 
Que  el  sacerdote  al  pueblo  descubría; 
Entonces  esta  lira  míe  yo  templo 

A  la  voz  de  mortal  niela 

<  'tros  templaban  a  la  dulce  y  bella 

Voz  de  la  libertad,  en  redor  de  ella! 

Entonce  el  labrador,  cuando  el  arado 
Yolvía  a  levantar  deiaudo  el  sable, 
De  su  esp"  ios  rodi  ado 

A  la  puerta  del  rancho  miserable, 
Ricas  cosas  contaba  entusiasmado, 
Todas  de  patria  >  gloria  memorable, 
Sin  miedo  de  negar  o  dar  renombres. 
ii    enti  mees  lo-,  hombí  es  i  i  an  lio:: 

Entonces  eras  tú,  pueblo  argentino, 
(irande  como  los  Andes  y  el  (  >i 

Y  a  la  luz  de  tu  fúlgido  di 
Alumbrabas  el  mundo  americano 
Derramando  en  tu  espléndido  camino. 

as  estrellas  con  su  mano, 
spas  de  libertad,  rayos  de  gloria 
Desde  el  carro  veloz  de  la  victoria! 

a  menester  copiarlo  v><\<>.  dejándose  llevar  de  la 
vibración   interna  y  externa  de  estas  penetrantes  y  hei 

simas  estrofas,  escritas  para  la  ini 
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Fuera  de  sus  grandes  recuerdos  históricos,  y  de  su   2 
futura,  de  la  cual  no  duda,  de  la  patria  ño  queda  para 
el  poeta  mas  que  el  heroico  y  altivo  grupo  de  los  emigrados, 
<jue  arrostraban  el  destierro,    la    miseria,   y  aun  la  muerte, 
antes  de  doblar  el  cuello  a  la  barbara  tiranía  : 

Queremos  paz  y  justicia: 
No  somos,  Señor,  cristianos  ' 

Maldecimos  los  tiranos: 
No  os  complacemos,  Señor? 

S,   pues  Si   el   destino 
Todo  a  mi  patria  ha  robado. 
Tu  bondad  le  lia  conservado 
En  nosotros  el  honor- 


Apenas  esa  patria  que  derrumba 
-Más  y  mas  cada  día  el  despotismo, 
Y  besa  mas  la  mano  que  la  tumba 
Cuanto  más  la  despeña  en  el  abismo, 
Apenas,  como  el  polvo  de  una  tumba 
Tiene  flores  que  brota  de  si  mismo, 
Tiene  ella  por  el  mundo  algunos  hombres 
sos  de  sus  alorias  y  sus  nombres. 

El  sentimiento  patrio,  riquísimo,  inagotable  en  Marmol, 
se  manifiesta  también  del  modo  mas  bello  y  conmovedor 
en  la  trizteza  intima  del  desterrado,  al  recordar  o  mirar 
de  lejos  las  costas  y  el  cielo  de  la  tierra  natal.  Las  belle- 
zas manan  entonces  como  de  fuente  sin  dar  casi  lugar  a  la 
elección.  Léase  esa  magnífica  Súplica  a  los  espíritus  del 
auna,  con  que  termina  el  canto  VI,  donde  recorre  en  so- 
berano vuelo  mental  su  patria  toda,  ebrio  de  incontenible 
am<  ir. 

Espíritus  del  alma,  llevadme  todavía 
Más  lejos,  si.  más  lejos,  que  hoy  quiere  el  alma  mía 
Correr  sobre  mi  patria  y  en  ella  respirar; 
Llevadme,  que  son  muchos  mis  años  de  proscrito. 
Los  años  que  las  playas  del  extranjero  habito. 
Las  puertas  de  mi  patria  rondando  sin  cesar: 
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l'n  poco  más  de  vuelo,  y  en  vuestras  raudas 

Y  revestida  el  alma  de  flores  v  'le  galas, 
Por  compasión  llevadme  donde  mi  cuna  fué; 

Y  cual  se  olvidan  quejas  a  la  mujer  querida 
De  sus  amantes  "jos  bajo  la  luz  de  vida, 
Mis  años  do  destierro,  mi  llanto  olvidaré! 

Léase  también  su  trémulo  ruego  a  Dios  al  divisar  en  el 
mar  los  cielos  </<•  su  patria,  al  lia  de  la  segunda  parte  del 
canto  111,  y  las  admirables  octavas  del  XII.  al  divisar  las 
rocas  orientales  en  su  regreso  del   Brasil  a    Montevideo: 

¡Allí  están  esas  rocas  orientales 
Üo  le  arrojaran  de  su  patria  bella 
Esos  raudos  furiosos  temporales 
Que  deshojaran  la  guirnalda  cu  ella! 
,  V  cuándo''  Cuando  apenas  virginales 
Veía  Carlos  los  rayos  de  su  estrella: 
Cuando  da)>an  apenas  entre  amores 
Sus  diez  y  ocho  años  las  primeras  flores! 

V  ya  cárcel,  cadenas  y  destierro   ,. 
Amor,  placeres,  juventud  perdida, 

Y  ya  la  sin  piedad  mano  de  hierro 
Del  infortunio  taladrar  la  vida: 

Y  ya  el  primer  dolor,  el  primer  yerro. 
La  primer  falta,  la  primer  caída; 

,  Y  ya  en  cuerpo  infantil  alma  enlutad  . 
De  pasión  en  pasión  ir  despeñada!... 

;  Y  ya  saber  odiar...   y  entre  despojos 
Dejar  la  patria  por  la  Vez  primera 
Sin  brotar  una  lágrima  en  mis  oíos!... 
;  Y  ya  con  alma  noble  y  altanera 
Soportar  desengaños  V  sonrojo- 
Pisando  mu  hogar  patria  extranj 


Y  en  esas  mil  espléndidas  cuchilla- 
Ricas  de  gracia  y  aromadas  flores, 
Que  en  medio  .le  la  mies  son  amarillas 
Nubes  que  flotan  ricas  ,h-  colores; 

Y  cuando  hiela  Julio  sus  orilla-. 

Y  el  pampero  desata  sus  rigores 
Son  la  .   robustas  ondas 

:    el  centro  del  m  ir  se  alzan  redonda.-.: 
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¡Ayl  en  ellas  la  brisa  era  tan  pura. 
Tan  vrata  para  el  alma  del  proscrito, 
Que  al  ver  su  patria  bajo  nube  obscura, 
Atmósfera  de  sanare  y  i!e  delito, 
Ciudadano  del  mundo,  a  la  ventura 
Salió  a  buscar  el  balite  bendito. 
Soplo  puro  de  Dios,  dulce,  sin  nombre, 
De  la  suprema  libertad  del  hombre. 


La  libertad  cubría  su  cabeza 
Con  su  manto  de  luces,  y  atraído-. 
Por  el  tocante  imán  de  su  belleza 
Los  lujos  del  honor—  los  escogidos 
Paladines  de  la  última  nobleza 
De  la  argentina  patria  —  conmovidos 
Llegaban  a  guardar  bajo  ese  manto 
Sus  bellas  esperanzas  y  su  llanto. 


Un  coro  de  poetas  esparcía 
Su  música  inefable  para  ti  alma. 
Regalando  en  su  dulce  melodía 
Para  el  inquieto  corazón  la  calma: 
Porque  es  lluvia  de  Dios  la  poesía 
(¿ue  al  pecho  del  mortal  la  fiebre  calma: 
Irresistible  y  santa  cual  la  pura 
Lágrima  virginal  de  la  hermosura. 


Ellos,  con  arpas  de  marfil,  el  lloro 
Del  proscrito  calmaban  y  sus  penas: 
Ellos  la  libertad  con  trompa  de  oro 
Anunciaban  al  pueblo  entre  cadenas  ; 
Y  sus  almas  de  fúlgido  tesoro 
De  inspiración  y  de  armonía  llenas. 
Saludaban  también  el  primer  rayo 
<v>ue  anunciaba  en  oriente  al  sol  de  Mayo. 

¡Qué  plenitud  y  gallardía!  ¡Qué  soberbio  y  sentido  cua- 
dro de  una  vivísima  realidad  histórica  !  V  el  bardo  pros- 
crito, sintiendo  la  necesidad  de  una  comunidad  de  pensa- 
mientos y  afectos,  llama  en  torno  suyo  a  sus  hermanos  de 
infortunio,  y  les  ofrece  su  canto  para  infundirles  nuevo  alien- 
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to  y  recordar  las  -lonas  y  héroes  de  la    antigua  patria,  en 
estos  patéticos  y  familiares  acentos : 

El  brazo  al  cu.  lio  de  la  tierna  i  S|  os 
Reclinado  el  infante  en  la  rodilla, 
Nos  encuentre  la  tarde  sileni  ¡i 
De  ajeno  mar  en  la  desierta  orilla; 

Y  ocultando  a  la  amiga  cariñosa 
La  lágrima  que  empaña  la  mejilla. 
Enviemos  a  la  patria  un  pensamiento 
Sobre  las  alas  de  extranjero  viento. 

V  en  acentos  sensibles  y  prolijos 

Antes  de  tlar  nuestra  cabeza  al  - 
Hablemos  de  la  patria  a  nuestros  hijos 
En  derredor  del  encendido  leño  ; 
Ellos,  en  su  alma  los  acentos  fijos. 
Cuando  el  pueblo  infeliz  no  tenga  du 
Irán  ;  oh  patria  '  a  presentarte  h   I 
Los  huesos  de  tus  viejos  desterrados  . 

V  el  gran  poeta  siente  que  su  dolor  es  el  de  todo?,  y  se 
alza  desde  su  sentimiento  individúala  ser  la  exp 

a   y  honda  de  la    heroica    legión  de  que   forma   parte: 

;  Y  siempre  bajo  el  sol  del  exti  i 

Y  siempre  el  pan  de  la  miseria  amargo  ! 
Carlos  |  ay  '  tiene  el  corazón  de  acero 
Para  llorar  por  él;  pero  i  es  tan  largo 
El  tiempo  que  ha  corrido  lastimero 
Sobre  tanto  infeliz !  y  el  triste  cargo 
De  llorar  su  dolor  es  tan  sagrada. 

Tan  hermosa  misión  de  alma  inspirada! 


Ved  storia  pura 

Del  alma  de  mil  otros  peregrinos 
Él  no  canta  su  propi  i  desventura; 
Él  cruza  de  su  tiempo  los  camin 
Y  es  el  ángel  que  espía  la  amargura, 
Los  ayes  y   los  sueños  cristalinos 
De  sus  hermanos,  y  en  su  triste 
li  n  ■■  a  to  los  i  ablar  i  u  m< 


Marmol  nos  ha  dado  aquí,  en  versos  inmortales,   el 
poema  del    desterrado. 

Una  ultima  fase    característica  del    sentimiento  patriótico 
en  Mármol,  es  su  optimismo,  su  robusta  e  inquebrantable  fe 

en  el  triunfo  de  la  libertad  y  en  los  brillantes    destinos  de 
su   patria.    I  ,os  documentos  son  numerosísimos.     Véanse   dos: 

No  desconfíes,  no  ;  Vendrá  esa  hora. 
Como  tras  largo  estío,  al  suelo  en  llama 
En  fuentes  de  relámpagos  derrama 
La  tempestad  su  lluvia  bienhechora. 


Mas  ¡  oh!  la  patria  mía  se  paga  con  su  gloria  ' 
Fué  sola  en  otros  tiempos  y  sola  en  la  victoi 
Mañana  a  sus  tiranos  abatirá  la  sien... 
Yo  cantaré  en  la  cumbre  de  los  altivo-  Andes 
La  fe  que  sostuviera  los  corazones  grandes 
De  los  que  ya  a  sus  plantas  los  luminares  ver.. 

Pero  sobre  todos  se  levanta  el  soberbio  y  valentísimo  apos- 
trofe profético  Al  Plata,  con  que  se  cierra  triunfalmente  el 
poema.   Hay  que  leerlo  íntegro  y  grabarlo  en  letras  de  oro. 

Con  su  optimismo  argentino  se  une  indisolublemente  su 
optimismo  americano,  tan  propio  de  su  época  y  de  nuestra 
condición  de  naciones  jóvenes,  que  contribuye  a  poner  en 
Mármol  el  sello  característico  de  alto  poeta  nacional  y  con- 
tinental. Id  mejor  testimonio  de  ello  nos  lo  da  el  magnífico 
trozo  titulado  La  America,  en  el  primer  canto  del  Peregrim  : 

Anu'rica  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta 
Profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad. 


América,  que  se  alza  sobre  columnas  de  oro, 
América  la  joya  del  universo  es: 
La  miro  y  me  envanezco,  y  al  contemplarla,  lloro 
¡Sus  montes  a  mis  ojos,  sus  mares  a  mis  pies! 

América  es  el  arca  que  al  porvenir  humano 
Contiene  misteriosa  y  un  día  se  abrirá  : 
Entonces  el  Eterno  levantara  en  su  mano 
La  herencia  de  los  hombres  que  prometida  está. 
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Tuya  es  í.i  paz  del  mundo  » enid<  i  .1 
Cuando  del  genio  la  defienda  el  brazo, 
Y  clave  para  siempre  su  bandera 
En  la  cúspide  azul  del  Chimborazo. 

Tuya  también  la  dulce  poesía 
Virgen  como  tus  1  ios  cristalinos, 
Asi  que  lejos  de  la  noche  umbría 
Alcen  las  aves  sus  1  1  lestes  trinos 


Tuya  es  del  porvenir  la  poesía 
Que  del  sol  a  la  arena  de  tus  mares 
Todo  está  misterioso  todavía. 
Virgen  a!  corazón  v  .1  los  cantares. 


Los  escucha ;  siente 

Su  voz  mi  corazón,  y  yo.  mendigo 
De  patria  y  libertad  en  tu  presente, 
Madre  del  porvenir,  yo  te  bendigo... 

Escribió  Marmol  un   Canto  a  Colón,  de  muy  escaso  mérito 

(sólo  podrían  citarse  cuatro  buenas  estrofas);   pero  en  una 

octava  del    ultimo   canto  del   Peregrino  pinta  con  felicísima 

sencillez  la  proeza  del  gran  navegante  en  un  solo    sintético 

España  había  llegado  a  su  apogeo,  dice, 

Cuando  un  hombre,  en  los  siglos  sin  segundo, 

Pidióla  un  barco  para  darla  un  mundo. 

Por  lo  demás,  su  juicio  sobre  la  conquista  y  colonización 
española  en  América,  a  la  cual  achacaba  todas  las  desgra- 
cias americanas,  incluso  la  tiranía  de  Rosas  (mu  tomar  en 
<  uenta  ni  el  fatal  elemento  indio,  ni  las  condiciones  del  me- 
ra tan  superficial  y  tan  falso  como  el  de  casi  lodos  sus 
ilustres  contemporáneos...  y  de  no  pocos  de  mis  mediocres 
ues. 

Mármol,  con   los  ilustres  poetas  colombianos  José  I 
(con  cuya  vida  y  carácter  tiene  notables  analogías )  y  Julio 
Arboleda,    es    uno    de    los  etas    políticos  de 
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América,  sin  que,  por  suerte  para  ellos,  lo  hayan  sido  ex- 
clusivamente. En  Mármol,  el  otro  gran  sentimiento  poético, 
la  fuente  ele  su  más  alta  poesía,  fué  el  sentimiento  de  la 
naturaleza,  vivo,  profundo,  apasionado.  Él  preservó  su  ca- 
rácter y  su  poesía  de  esa  opaca  tristeza,  de  esa  tensión  rí- 
gida y  terca  propias  del  perseguido  y  emigrado  político 
•  pie  no  respira  otro  ambiente,  y  que  tan  generalmente  se 
reflejan  en  su  estilo  y  su  literatura.  Hay,  según  se  ha  dicho, 
un  estilo  del  desterrado.  El  sentimiento  de  la  naturaleza 
dio  variedad  y  blandura  a  los  afectos  de  Mármol,  que  la 
hizo  su  confidente  perenne  ;  luces  y  colores  riquísimos  a  su 
fantasía,  aire  y  espacio  a  sus  inspiraciones  : 

Ella  toca  su  mente, 
Y  la  chispa  impaciente 
bel  genio  salta,  y  resplandece  ei  alma. 
Que  siente  vida,  inspiración  y  fuego. 
Sacudiéndose  luego 
Del  peso  rudo  de  su  estoica  calma. 


Si  no  me  inspira  el  hombre, ,  qué  me  importa  ? 
Yo  tengo  el  mar,  las  nubes  y  los  vientos, 
Y  un  t-teruo  jardín  de  pensamientos. 
Rica  corona  de  mi  ¡oven  sien... 

-Marmol  siente  principalmente  ia  naturaleza  en  sus  gran- 
diosos conjuntos,  y  no?,  da  la  pintura  o  descripción  lírica 
del  mar,  las  montañas,  la  aurora,  el  mediodía,  el  o< 
la  noche,  los  trópicos,  las  nubes,  la  luna,  las  estrellas,  con 
oriental  magnificencia,  o  con  medias  tintas  suavísimas.  Y 
no  es  sólo  la  descripción,  sino  que  la  vista  de  esas  mara- 
villas pone  el  alma  del  poeta  en  intima  consonancia  con 
ellas,  sumergiéndole  en  contemplación  y  meditación  melan- 
cólica \  Hermosa  de  toda  hermosura  es  la  que  abre  como 
una  vasta  sinfonía  el  cauto   Y   del   Peregrino : 

1  Este  elemento  lírico  le  distingue  decididamente  de  Zorrilla,  aun  en 
los  pasajes  en  que  más  parece  recordarle. 
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Es  la  hora  de  amar.. .  ,-.  Quién  navegando 
Bajo  nubes  de  armiño,  derramadas 
Sobre  infinito  manto  de  zafiro, 
Cuando  del  sol  el  horizonte  guarda 
Los  postrimeros  pálidos  Fulgoi  es, 
No  suspiró  por  la  mujer  amada  ' 
,  No  oyó  a  su  corazón  decir  latiendo: 
;  Si  ella  estuviera  aquí '  Y  entusia 
La  fantasía,  con  pensarlo  sólo 
Al  par  di-I  corazón  soñó  mirarla, 
Los  rizos  agitados  por  la  brisa, 
En  los  amantes  brazos  reclinada.' 


,  Bello  y  grande  es  correr  sobi  i    las 
Donde  el  alma  sin  límites  se  explaya. 

V  Ver   la   luna,  el   SOl,   y  las  dudosas 
Horas  de  los  crepúsculos,  que  bañan 
Con  sus  pahdas  luces,  tristemente, 
Del  Océano  la  ondulante  espalda  ! 

Y  Sentir  de  las  olas  el   murmullo 
Tranquilo  y  misterioso,  como  el  alma 
En  esas  horas  lánguidas,  que  late 
Con  las  luces  y  id  mar  armonizada  ' 


;  Cómo  catón,  es  se  el<  \  a  el  pensamii  nt 
Más  allá  de  la  vida  y  de  ios  vanos 
Fantasmas  de  la  mente,  v  la-  pasiones 
('rimo  en  vez  de  crueles,  se  hacen  blandas! 


Bellísimo  es  también  el  suave  canto  a   la   luna,    <<>n    i[tie 
re  el  canto   VI  : 

El  conmovido  mar  se  magnetiza 
ido   apena-  por   tu   blanco   rayo, 

Y  al  contemplar  su  lánguido  de-mayo 
Pliega  sus  ala-  con   temor  la   brisa. 

i  orno     ■   lio  del  mar.  el  bají  1  i 
Murmurando  la-  ola-  mansami 

Y  el  triste  marinero  alza  latí. 

A  ver  in     raj  ii-  en  i  i  blanca  vela. . 


891 


Admírese  ahora  esta  maravillosa    pintura    del    amanecer 
en  Las  primeras  octavas  del  canto  XII: 

En  muda  soledad  duerme  tranquila, 
Cual  postrado  león,  la  mar  sonora. 

Y  allá  en  el  horizonte  su  pupila. 

Cual  risueña  beldad,  muestra  la  aurora. 
El  primer  rayo  de  su  luz  vacila 

Y  apenas  de  la  mar  la  espalda  dora: 
Pero  llegan  en  pos  y  en  muchedumbre 
Rayos  y  rayos  de  brillante  lumbre. 

Huye  la  obscuridad,  y  huye  el  sosiego 
De  la  ofendida  mar.  que  hincha  su  espalda. 
>'  alia  en  el  horizonte  ondas  de  fucú." 
Disputan  a  la  mar  la<  de  esmeralda. . . 


Con  la  brisa  del  Norte  hinchado  el  lino, 
Se  desliza  el  bajel  rápidamente, 
Como  la  vida  al  soplo  del  destino 
En  el  mar  de  las  cosas  y  la  mente... 

Soberbia  es  también,  por  muy  diverso  estilo,  y  en  mi  semil- 
la de  mas  hondas  resonancias,  su  vasta  fantasía  La  noche 
obscura,   con  que   termina  el   canto   1\   : 

Por  sorprender  a  la  insondable  nada. 
Dijo  Dios:  "  Haya  luz»,  y  la  luz  fuera. 

Y  midió  de  una  vez  con  su  mirada 
El  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera. 

V  por  mirar  al  alma  en  su  misterio. 
<■  Haya  tiniebla  »,  dijo,  y  de  repente 
Alzó  la  noche  su  eternal  imperio 

Y  vio  al  alma  del  hombre  transparente 


Adonde  del  impío  que  con  blasfemo  pecln 
De  su  Hacedor  reniega  por  renegar  de  si, 
Id,  genios  de  la  noche,  y  del  impuro  lecho 
Atónito  arrastradlo  para  que  tiemble  aquí. 


Aqui,  doni!.    .  saparece  el  mundo 

Llevando  hasta  la  nada  la  humanidad  en  pos, 

V  en  medio  de  las  sombras  y  el  piélago  profundo 

icuentran  con  el  alma  la  eternidad  y  Dios... 

Aquí,  donde  es  un  hombre  lo  que  átomo  invisible 
Movido  en  estas  ondas,  dentro  esta  inmensidad. 
Sintiendo  estos  abismos  en  su  inquietud  terrible 

Y  el  silbo  de  los  vientos  bajo  esta  obscuridad...1 

a   misma  lira  que  lanza  estos  atentos    épicos  y  apoca- 
-.    -  tena  también  con   la   mas  aerea   dulzura: 

Una  leve  barquilla  sobre  el  lago 
slizaba  al  cariñoso  halago 
De  la  aromada  brisa, 
10  en  finos  cristales 
gota  del  rocío  se  desliza 
Tocada  por  las  auras  malina!-. 
O.  en  más  dulce  cariño. 
Por  el  aliento  angelical  de  un  niño. 

Pertenece  esta  estrofa  al  brillantísimo  canto  Al  Brasil, 
<jiie  con  las  mas  variadas  formas  y  acentos  ocupa  todo  el 
penúltimo  canto  del  Peregrim  ,  y  del  cual  brota,  en  sus 
mejores  tro/o>.  un  piélago  de  luces  y  colores,  una  verda- 
dera plenitud  y  embriaguez  de  naturaleza  : 

,  Oh,  >i  en  rápidas  ondas 
¡-"se  ai  d(    agua  y  colores  - 

<iue  formas  al  lanzar  tu  torbellino. 
\  i  si    pn  •  ;pitara  en  la^  montañas. 
Y  de  una  en  otras  cavidades  hondas 
No  corriere  apagando  los  rigores 

0pi(  'i!   en   las  campañas. 

., inili:. do  de  este  volumen  me  ha  obligado  a  limitar    en    el 
!  número    >U-   composiciones    correspondientes   a    Mármol  más  de 
lo  que  hubiera  querido,  liando  objetivamente    la    preferencia    a    las    mas 
el<  l. radas,   bellísimas    -    características  sin   duda.    Pero    no 
o  a  la  satisfacción  personal  de  incluir  ésta  }   oirás   grandes    pági- 
nas   como  suplemento,  en  el  tomo  III 
...la  de  la  Thíiuca. 
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Y  dando  vida  en  la  caldeada  roca 
Al  rudo  vegetal  y  al  yermo  suelo. 
Como  el  soplo  de  Dios  baña  la  esfera 

De  mundo  en  mundo,  y  cuanto  raudo  toca 

Vive  y  forma  la  eterna  primavera 

De  la  pasmosa  creación  del  cielo  : 

Ese  arco  cristalino 

Reflejaría  acaso 

La  descubierta  sien  del  Peregrino 

Cuando  la  vez  primera  lo  admiraba. 

En  momentos  que  el  sol  desde  el  ocaso 

Sus  postrimeros  rayos  apagaba, 

Y  el  lánguido  color  de  ¡os  topacios 
Matizaba  el  zafir  de  los  espacios, 

Y  en  el  arco  ruidoso  y  movedizo 
Relumbraba  del  ópalo  el  hechizo  ! 

A  veces,  en  medio  de  la  serena  contemplación  de 
mas  encumbradas  bellezas  naturales,  surgen  del  modo  mas 
inesperado  y  dramático  el  recuerdo  patriótico  v  el  rencor 
civil,  mostrando  la  unidad  fundamental  del  hombre  y  del 
poeta.  Tal  sucede  en  la  oda  A  las  estrellas,  en  el  mar,  del 
canto   VI  : 

O  cual  dicen  las  Fablas 
De  las  antiguas  hablas. 
¿  Sois  de  todos  clarísim os 

Y  cuando  nace  un  hombre 
Lleva  un  astro  su  nombre 

Y  le  marca  en  la  tierra  sil  camino  '.' 

Si  lo  sois,  descubridme 
El  misterio,  y  decidme 
Cuáles  los  astros  son  de  los  til 
¡  Y  podré,  aunque  de  leios, 
Maldecir  sus  reflejos, 
Ya  que  no  sofocarlos  con  mis  manos! 

A  los  dos  grandes  sentimientos,  de  naturaleza  y  de  pa- 
tria, se  une,  como  natural  consecuencia,  en  Mármol  el  más 
sincero  y  reverente  sentimiento  religioso.  Ve  y  siente  a 
Dios  constantemente,  en  el  fondo  de  su  conciencia  y  en  las 
sublimidades  de  la  creación,  y  le  recuerda    y    le    habla  en 


legrias  y  en  sus  dolores  íntimos,  en  sus  ansias  i 

.    en  -us  amores,  y  aun    llega,  en    su  poesía  A 
como  ya  dije,  a  hablarle    exclusivamente    de  su    anhelo  de 
enamorado.   En  su  gran   canto    La    noche    obscura,    ademas 
de    su     bíblico    arranque    contra    el    ateo,    ya    transcripto, 

se  lee  : 

Señor,  yo  te  comprendo :  tu  espíritu  divino 
Por  la  creación  derramas  en  hálitos  de  amor: 
La  luz.  la  noche,  el  viento,  la  mar,  la  rosa,  el  pino, 

Y  el  hombre  y  el  insecto,  todo  eres  tú,  Señor. 

Señor,  yo  te  comprendo;  te  suato  entre  mi  mismo; 
Te  miro  en  una  gota  del  llanto  matinal : 
Te  encuentro  de  estos  mai  iscuro  abismo: 

Te  gozo  en  las  delicias  del  beso  maternal. 

Te  siento  en  mi  conciencia  :  te  toco  entre  las  flores  ; 
Te  escucho  cuando  ruge  la  ronca  tempestad; 
Te  veo  cuando  asoman  los  plácidos  albores; 

Y  ante  tu  faz  me  postro  bajo  esta  obscuridad. 

Que  Vengan  donde  pulso  las  cuerdas  de  mi  lira. 
Para  saber  qué  es  eso  que  apellidamos  Dios; 
Para  adorar  su  risa    para  temblar  su  ira, 
Para  postrar  el  alma  y  enmudecer  la  voz. 

La     vibrante     intensidad    «le     expresión    de    estos    versos, 

icordes  de  un  órgano  bajo  las    bóvedas    del    templo. 

nde  de  su  sinceridad.     Debe    también    citarse    en  este 

punto,  por  ser  típica    y    contener    muy    bellas    estrofas,    su 

i  ufo  : 

Hoy  no  quiero  que  brillen  mis  pal 
Al  resplandor  de  mi  abrasada  mentí  , 
Ni  tampoco  que  exhale  tristemente 
tono  melancólico  mi  voz. 
Hoy  siento  que  me  abruma  la  existencia. 
Me  pesa  el  corazón,  me  duele  el  alma, 
Y  quiero,  solo,  en  majestuosa  calma 

r  del  mundo  para  hablar  con  Dios!... 
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¡Veneración,  Señor!  El  alma  mía 
Se  embriaga  con  los  himnos  de  tu  coro, 
Que  en  arpas  de  marfil  y  liras  de  oro 
Los  tonos  acompañan  de  tu  Voz. 

Atónito  mi  espíritu  los  oye... 
¡Suavísima,  encantada  melodía!., 
i  Has  leves  de  mística  armonía 
Cruzan  la  esfera  repitiendo:  ¡Dios!.  , 

Cantan,  y  las  estrellas  reverberan 
Sobre  el  éter  magníficos  colores; 
Abren  sus  ¿lobos  las  pintadas  flores 
V  recalan  perfumes  a  su  voz. 

li]  mar  se  duerme,  y  el  desierto  calma 
Al  vendaba]  en  sus  liyeras  huellas; 
Pues  desiertos  y  mar,  flores  y  estrellas 
Quedan  acordes  murmurando  :  ;  Dios  !... 


Hay  en  el  canto  Al  Brasil,  ya  citado,  un  largo  trozo 
notabilísimo,  en  que  no  se  que  haya  reparado  nadie.  Al 
contemplar  y  pintar,  con  el  amor  de  siempre,  las  grandes 
bellezas  naturales, 

Sintió  hablar  a  su  orgullo  americano; 

y  enumerando  los  recuerdos  históricos  o  fabulosos  europeos, 
y  no  debiendo,  como  poeta  americano,  recogerlos,  y  aun 
desdeñándolos  (  al  par  (pie  alude  a  ellos  hermosamente  ), 
sólo  ama  y  pinta  y  canta  nuestra  naturaleza  virgen,  y 
el  hálito  de  Dios  rodando  en  ella,  y  diez  simios  de  , 
habidos  en  diez  años,   y   la   visión  de  su  grandioso  destino  : 


Xi  han  visto  en  Waterloo  desparramada 
La  ceniza  del  águila  francesa, 
Que.  ayer  sobre  las  nubes  remontada, 
Al  peso  descendió  de  su  grandeza... 

Ningún  sitio  ha  traído  a  su  memoria 
Un  recuerdo  brillante 

De  la  pasada  ¿loria 

Que  ha  llevado  del  mundo  el  tiempo  errante. 


- 


Sobre  la  cima  de  ninguna  - 
Ha  visto  de  los  dioses  el  asiento 
Do  a  su  potente  voz  el  rayo,  el  viento 
espeñaban  en  tronante  guerra. 

En  ningún  monte  el  célebre  Parnaso; 
En  ningún  mar  bañarse  la  Mañana; 
En  ningún  bosque,  de  la  herniosa  Diana 
La  luidla  ha  visto  del  ligero  pn^<>. 

;  Supremo  verso  de  poeta  y  de  artista  !  ¡  Qué  estilo  tan 
firme  y  suelto,  qué  versificación  tan  armoniosa  y  rotunda! 
Luego  añade  cotí  valentía  inaudita  : 

;  Sólo  -.ni  cartucho 

Quemado  sobre  el  campo  de  Ayacucho 
Vale  algo  mas  que  toda  la  metralla 
Que  gastó  [■'lamia  en  su  mejor  batalla! 

Si  la  grandeza  militar  se  estima 
Por  lo  (luí-  ile  rila   al  porvenir  le  toca, 
i  'abe  bien  Austerlitz  dentro  la  boca 
De  un  cañón  de  Junín,  o  Maipo,  o  Lima... 

Aquí  si  se  contempla  ana  llanura 
NO  »e  cree  oír  un  canto  de  victoria. 
N'i  vei  ¡la  -.mu:  ienta  huella 

Mas  se  adivina  una  época  futura 
En  que.  al  aliento  de  la  humana  moria. 
Veránse  pueblos  levantarse  en  ella' 

Al  contemplar  un  monte 
No  se  pica-. i  escuchar  dioses  ni  amante, 
Pero  se  piensa  ver  el  horizonte 
A  través  de  su  cuerpo  <!•    gigante, 
Cuando  el  arte  y  la  industria  con  sus  b 
¡'arlan  las  cordilleras  cu  pedazos. 

El  rio,  el  monte,  >-¡  llano. 
La  piedra,  las  arenas,  cuanto  existe, 
Son  aquí  ioya>  del  futuro  humano 
Joyas  con  que  la  América  se  visf. 
Y  Virgen,  y  radiante.  V  poderosa, 
Presenta  al  porvenir  su  mano  hermosa. 
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;  Salud,  joya  del  mundo  !  El  Peregrino 
Siente  demasiado  alta  su  cabeza 
Cuando  a  los  pies  de  tu  sin  par  belleza 
Te  ofrece  de  rodillas  su  destino. 

Bastante  se  ennoblece  y  abrillanta 
Bajo  la  lumbre  suave  de  tus  ojos. 
Para  envidiar  del  Asia  los  despojos 
Ni  cuanto  Europa  envanecida  canta. 

Al  pintar  tu  hermosura. 
Lo  inspira  y  alza  lo  sublime  de  ella. 
Y  con  sólo  seguirte,  virgen  pura, 
Él  se  baña  en  los  rayos  de  tu  estrella. 

¡  Salud,  ricas  coronas 
Para  la  blanca  frente  de  la  hermosa. 
Tejidas  desde  el  Plata  al  Amazonas 
Por  la  mano  del  cielo  primorosa  i 


¡  (^)ué  hermoso  y  triunfal  entusiasmo,  y  qué  modo  de  sentir 
y  cantar  la  naturaleza  cara  a  cara  y  sin  velos  !  ¡  Cuanto 
hemos  perdido  de  entonces  acá  en  este  concepto  !  Eso  es  ser 
un  poeta,   y  un  gran  poeta  de  América. 

Y  bien,  en  presencia  de  todo  ese  vasto  derrame  de  her- 
mosura, de  que  he  procurado  dar  una  idea,  me  asombra, 
franca  y  sinceramente  lo  digo,  la  increíble  miopía  poética 
de  los  que  olvidan  o  desdeñan  a  .Marmol,  y  me  entristece 
por  mi  patria  el  no  ver  resplandecer  en  ella,  en  honra  de 
nuestro  poeta  principe,  estatuas  y  coronas.  Es  que  la  poesía, 
•o  más  bien,  el  arte  contemporáneo,  ha  olvidado  sus  gran- 
des fuentes  :  Dios,  la  patria,  el  amor,  el  hogar  ;  ha  aban- 
•donado  la  naturaleza,  su  sano  y  libre  ambiente,  el  palpitar 
•de  los  astros  suspendidos  en  la  inmensidad,  y  aprendiendo 
a  atarse  mejor  la  corbata,  a  matizar  primorosamente  los 
■colores  de  su  vestido,  a  dar  gran  brillo  a  sus  zapatos,  se 
ha  lanzado  a  danzar  elegantemente  en  un  salón  de  luces  y 
pedrerías...  Después  de  una  gran  lectura  de  Marmol,  ese 
ríe  me  produce  el  efecto  de  entrar  en  un    arroyo   después 


de  un  viaje  por  mar;  de  escucharlos  gorjeos  de  un  jilguero 

en  su  jaula  de  oro  i  o  dorada)  tras  los  múltiples  y  vastos 
rumores  de  la  selva  ;  de  oír,  después  de  un  oratorio  en  ór- 
gano solemne,  una  sonatina  en  un  clavicordio. 

Mármol  es  nuestro  gran  poeta  nacional.  Todos  sus  sen- 
timientos, toda  su  poesía  es  cosa  nuestra,  limpia  de  esas 
rapsodias  de  poetas  franceses  que  como  una  plaga  nos  han 
invadido  después  :  primero,  brotando  de  la  inmensa  fuente 
de  Víctor  Hugo;  mas  tarde,  de  la  zampona  de  Verhaeren 
y  Yerlaine.  Su  amor  de  patria,  hondamente  sincero,  se  des- 
horda con  la  más  avasalladora  arrogancia.  Su  poesía,  ade- 
mas, naturalmente  grandiosa,  asombra  por  el  vasto  trazado 
de  rasgos  y  pinceladas,  por  el  manejo  en  cuerpo  y  alma, 
sin  sombra  de  efectismo,  de  las  grandes  masas  de  la  natu- 
raleza, encanta  por  su  opulencia  oriental,  y  conmueve  pol- 
la íntima  melodía  de  la  contemplación.  Faltó  a  Marmol, 
como  a  Zorrilla  y  a  otros  grandes  poetas,  una  superior 
cultura  intelectual,  un  concepto  mas  se\ero  y  escrupuloso 
del  arte.  Versificó  muchas  veces,  en  sus  Armonías,  por 
impresión  fugitiva,  escrita  de  cualquier  modo  ;  pero  poseyó 
■  pocos  un  fervoroso  y  vibrante  estro  poético,  que  sin 
esfuerzo  le  levanta  en  sus  alas,  y  las  facultades  soberanas 
que  llevan  a  las  cimas  de  la  belleza.  Leyéndole,  la  antigua 
y  tantas  veces  vulgarizarla  idea  del  Numen,  (pie  habita  en 
el  alma  del  poeta,  y  la  ilumina  y  la  inspira,  y  canta  en 
ella,  parece  una  realidad.  La  crítica,  al  juzgar  a  Marmol, 
-i  no  es  >eca  o  pedante,  tiene  a  veces  (pie  transformarse 
en  himno  :  no  es  culpa  suya  >i  e)  poeta  de  los  Cantos  del 
Peregrino  es,  en  lo  substancial,  uno  de  los  mas  grandes 
nuestra    lengua,  y  de  todas  las   lenguas. 
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Los  Cantos  del  Peregrino  son  un  poema,  o  mas  bien, 
ana  especie  de  álbum  de  poeta  viajero,  trazado  a  la  manera 
del  Chüde-Harold  de  Byron,  aunque  con  muy  diverso  es- 
píritu v  tendencia.  Es  inútil  buscar  en  él  una  unidad  orgá- 
nica ( que  tampoco  tiene  su  modelo )  incompatible  con  la 
índole  (pie  acabo  de  señalar,  ni  acción  de  ninguna  especie  ; 
y  su   autor  pudo  muy  bien  decir  humorísticamente  con  Lope  : 

Y  en  aquel  prado  y  líquida  laguna. 
Si  he  de  decir  verdad  como  hombre  honrado, 
Jamás  me  sucedió  cosa  ninguna. 

Aun  dentro  de  este  carácter,  hay  en  él  cierta  incoheren- 
cia, y  falta  de  variedad  panorámica,  debida  a  la  limita- 
ción de  los  dos  viajes  de  mar  en  que  fué  escrito  :  los  seis 
primeros  cantos  en  el  del  Brasil  a  Chile,  malogrado  por 
una  borrasca  que  sorprendió  al  barco  antes  de  doblar  el 
Cabo  y  le  obligó  a  regresar  a  Río  Janeiro  ;  los  dos  últi- 
mos (XI  y  XII)  dos  años  después,  durante  la  travesía  del 
brasil  a  Montevideo.  Hay  que  considerarle,  pues,  como 
una  sucesión  de  grandes  cantos  líricos,  y  lírico -descriptivos, 
que  poseen,  como  tales,  su  valor  propio  e  independiente, 
como  sucede  con  el  sublime  apostrofe  al  mar,  al  fin  del 
canto  IV  del  Childe-Harold,  y  otros  célebres  pasajes  del 
mismo  poema.  La  verdadera  unidad  de  esos  cantos  re- 
side en  el  estado  interior  y  en  la  situación  del  poeta,  que 
perdido  en  un  bajel  en  la  inmensa  soledad  de  los  mares, 
contempla,  recuerda  y  vaticina,  exhalando  la  queja,  el  grito 
o  el  himno  de  su  noble  alma.  Lso  es  lo  que  ha  querido 
hacer,  y  lo  que  ha  hecho,  como  puede  verse  por  una  in- 
troducción suya  al  canto  XII,  que  no  figura  en  ninguna 
edición  a  su  frente,    pero  (pie    transcribe  su    hijo    Juan  A. 
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Marmol  en  el  prólogo  de  su    edición    de  las    Obras    de    su 
padre,  de   1889,  hoy  agotada. 

Los  cantos  del  Peregrino,  son  ocho  :  del  1."  al  6.°,  y 
11."  y  12. °.  Faltan  los  cuatro  intermedios,  del  7.0  al  10.". 
de  que  nunca  ha  habido  noticia,  y  su  hijo  cree  que  no  fue- 
ron escritos.  Xo  podemos  hoy  saber  qué  impulsó  al  poeta 
a  dar  tal  salto,  aunque  es  de  presumir  que  les  tuviera  des- 
tinada una  materia  que  no  llegó  nunca  a  convertir  en 
canto. 

.\lgo  inexplicable  es  lo  que  pasa  con  el  bello  fragmen- 
to del  Peregrino,  Las  nubes.  Se  publicó  en  la  América 
Poética  de  Gutiérrez,  junto  con  Los  trópicos,  según  los 
originales  manuscritos  que  el  poeta  mismo  le  entregó  en 
Río  de  Janeiro,  en  1S43.  Al  declararlo  Mármol  asi  en 
la  nota  primera  al  canto  III,  se  refiere  a  algunos  frag- 
mentos de  este  canto»,  lo  que  prueba  que  I. as  nubes,  lo 
mismo  que  Los  trópicos,  pertenecía  a  él.  De  la  America 
Poética  ha  pasado  a  diversas  antologías,  como  la  de  Lago- 
maggiore,  la  de  Menende/.  y  I'elayo,  y  aun  a  esta  mía  ; 
pero  es  el  caso,  bien  curioso  por  cierto,  que  ese  fragmento 
no  figura  en  las  ediciones  conocidas  hoy  del  gran  poema, 
que  arrancan  de  la  de  su  hijo  en  1889,  siguen  con  la  de  la 
Antología  ¡ir  poetas  argentinos,  del  (  entenari  >,  y  terminan  por 
ahora  con  la  de  La  Cultura  Argentina».  Sería  interesante 
indagar  si  en  la  única  edición  de  los  <  uatro  primeros  cau- 
tos, hecha  en  Montevideo,  en  1047,  hoy  inasequible,  estaba 
incluido.  Salvo  prueba  en  contrario,  debe  así  presumirse. 
concebiría  el  repudio,  por  parte  del  auto:. 
de  una  de  las  perlas  del  poema,  por  él  mismo  entn 
a  su  amieo  ( iutiérrez  '. 


1  Marmol  tomo  para  Las  nub<-s  ideas  e  imágenes  descriptivas,  <le  Los 
conocidos  alejandrinos  de  Zorrilla  :il  mismo  tema,  en  l.ns  pildoras  de 
Salomón  (Cantos  del  trovador,  VIj  pero  los  supera  mucho  en  el  senti- 
miento lírico. 
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lose  Marmol  nació  en  Buenos-Aires  el  o  de  Diciembre 
de  1817,  y  murió  en  la  misma  ciudad  el  12  de  Agosto  de  1877. 
Esta  indicación  corrige  la  que  va  en  el  texto,  debajo  de  su 
nombre.  La  de  rSSr,  que  allí  se  lee  como  fecha  de  su  fa- 
llecimiento, es  un  error  tipográfico  ;  la  de  su  nacimiento 
se  reprodujo  de  la  que  dan  algunos  biógrafos.  Fué  ella 
corregida,  también  con  error,  en  la  noticia  contenida  en 
la  Antología  de' poetas  argentinos,  del  Centenario,  por  la 
de  1815.  Tero  la  fecha  hoy  definitivamente  establecida  es 
la  de  1 81 7.  El  mismo  poeta  categóricamente  lo  declara  en 
el   canto- IV  de  su  poema: 

Carlos  nació  cuando  entre  gloria  tanta 
Nació  la  libertad  bajo  los  cielos 
Bellísimos  de  Chile,  bajo  el  rayo 
Que  daba  el  sol  del  pabellón  de  .Mayo; 

alusión  clarísima  a  la  batalla  de  Chacabuco.  Poco  o  nada 
se  sabe  de  sus  primeros  años  ni  de  sus  estudios,  (pie  sin 
duda  no  fueron  severos.  Resuelto  enemigo  de  la  tiranía, 
fue  encarcelado  en  Abril  de  1839.  Apenas  recobró  la  libertad, 
emigró  a  Montevideo,  a  fines  del  mismo  año  (no  en  1840, 
como  dice  algún  biógrafo  ),  a  más  tardar,  pues  su  ínfima 
y  breve  composición.  La  tarde,  lleva  la  fecha  de  Diciembre 
de  1839,  en  dicha  ciudad.  En  Montevideo  combatió  denodada- 
mente, a  Rosas  por  la  prensa,  como  los  demás  ilustres  emi- 
grados. A  fines  de  1842,  probablemente,  o  quizá  al  iniciarse 
el  de  1843,  se  embarcó  para  Rio  de  Janeiro,  de  donde  el 
17  de  febrero  de  este  ultimo  año  emprendió  viaje  a  Chile. 
Llegado  a  los  65°  de  latitud  Sur,  una  tempestad  terrible 
impidió  al  barco  que  le  conducía  doblar  el  -Cabo  y  le 
obligó  a  regresar  al  Brasil,  donde  permaneció  entonces  dos 
años,   que  fueron,   nos  dice,   los  mas  tranquilos  y   felices  de 
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su  vida.  En  Abril  de  1846  regresó  a  Montevideo,  sitiada  a 
la  sazón  por  Oribe.  Allí  permaneció  hasta  T852,  en  que, 
abatida  la  tiranía,  vuelve  definitivamente  a  la  patria.     En- 

tregóse  entonces  a  las  actividades  de  la  política  y  del  pe- 
riodismo, fué  diputado,  senador  y  convencional,  y  ministro 
en  el  Brasil,  en  desempeño  de  una  misión  especial  del 
Estado  de  Buenos-Aires.  Desde  1858  hasta  su  muerte,  en  1871 
(a  los  54  años  de  edad',  fué  director  de  la  liiblioteea 
Publica.    En   sus   últimos  años   había   quedado  ciego. 

Los  mas  antiguos  versos  de  Marmol,  de  fecha  conocida', 
corresponden  a  Diciembre  de  1839  (La  tarde  y  El  suspiro) , 
\  los  últimos  a  Octubre  de  1860  ( Del  poeta  Mármol  a! 
poeta  Mitre  ).  Según  esto,  su  período  poético  habría  sido 
de  21  años;  pero  en  realidad  sólo  abarca  propiamente  unos 
dic/.  años,  de  1840  a  1850,  ya  que  las  dos  citadas  de  1  •; 
<  .1-1  no  merecen  contarse,  y  después  de  la  ultima  fecha, 
(pie  registra  su  segunda  gran  invectiva  contra  Rosas,  y 
cierra  verdaderamente  su  carrera  poética,  sólo  se  conocen 
otras  dos,  de  escasísimo  valor  y  muy  separadas  entre  ellas: 
un  Brindis  en  contestación  a  otro  de  Juan  M.  Gutiérrez, 
de  1852,  y  los  ya  indicados  versos  a  Mitre.  Sólo  fué,  pues, 
de  los  23  a  los  33  años.  Vuelto  de  la  expatriación 
a  la  viril  edad  de  35  años,  todo  impulso  poético  se  extin- 
gue en  él.  ;  Cómo  se  explica  tan  extraño  fenómeno  en  una 
naturaleza  tan  espontáneamente  poética  y  que  con  tal  ple- 
nitud y  fuerza  había  sentido  vibrar  en  su  alma,  coiné  él 
dice,  la  sublime  inspiración  del  canto  .-'  A  mi  juicio,  por  dos 
causas  concurrentes,  una  intima,  la  otra  circunstancial.  La 
primera  debe   buscarse    en  su    idealismo   romántico,    desd    - 

<ie   las  vulgares  corrientes  de   la   realidad,    que    inme- 
diatamente  le    cerraron     aquí,     obligándole    a    abandonar    sU 

límente  heroica  actitud  de   proscripto.    Enérgicamente 
se  manifiesta  ese  idealismo  en  su  poesía  Sueños: 
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Y  olvidare  soñando  lo  que  despierto  miro 

Y  miraré  durmiendo  lo  que  despierto  .no... 
Yo  vivo  solamente  cuando  febril  deliro 

Que  los  terrenos  laxos  mi  corazón  rompió... 

¡  Venid,  hermosos  sueños,  y  a  vuestra  dulce  sombra 
Me  elevaré  al  alcázar  magnífico  de  Dios:... 

Venid,  y  cuando  arroje  de  América  la  gente 
Su  grito  de  venganza  con  fratricida  voz. 
Yo  soñaré  que  escucho  la  música  inocente 
Del  céfiro  en  las  hojas  al  discurrir  veloz. 

Venid,  porque  yo  gozo,  yo  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás. 

Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis  ojos  a  contemplar  jamás. 

Si  la  ilusión  es  farsa  del  alma  delirante. 
Si  le  quitáis  al  alma  su  vaporoso  tul, 
También  quitad  al  orbe  su  Velo  rutilante. 
Que  es  farsa  en  ese  cielo  la  transparencia  azul. 

Al  mismo  orden  de  ideas  corresponde,  aunque  por  di- 
verso camino,  esta  significativa  sentencia  del  canto  111 
del  Peregrino: 

El  genio  duerme  cuando  nace  el  día, 

Y  alza  sus  alas  en  la  noche  umbría  : 

y  estos  otros,  del  canto  VI,  en  que  hablando    de    si    mismo 
al   sol,   le  niega  atrevidamente  sus  homenajes  : 

Es  un  hombre  no  más  bajo  tu  lumbre, 

Y  en  medio  de  la  noche  es  un  poeta  : 
Lo  arrastra  con  tu  luz  la  muchedumbre. 

Y  es  solo,  y  ángel,  en  la  noche  quieta 

.l.iinás  le  diste  inspiración  ninguna. 
Ni  hojas  de  mirto  a  su  secreta  historia, 

Y  debe  al  rayo  de  la  blanca  luna 
Mucha  felicidad  y  mucha  gloria. 

Pasa  sobre  el  cénit,  rey  de  los  astros. 
Baña  de  luz  tu  espléndido  camino  : 
Que  no  ee/ia  /lores  en  los  claros  rastros 
El  altivo  y  obscuro  Peregrino 
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La  causa  circunstancial  y  externa,  a  que  he  aludido,  con- 
siste on  el  desencanto  profundo  experimentado  por  el  poeta 
al  volver,  lleno  de  ilusiones,  al  seno  de  la  patria.  Ese  des- 
encanto se  revela  mortal  en  la  interesante  Introducción 
que  puso  al  frente  de  la  segunda  edición  de  sus  Armonías, 
en  1854.  Nos  habla  en  ella  de  aquellos  tiempos  en  que 
la  vida  era  una  lucha  perpetua  entre  el  presente  y  el  por- 
.  y  de  cuyo  choque  brotaba  esa  luz  esplendente  de 
[a  y  de  grandeza,  que  hoy  nos  falta...  Y.\  poeta  se 
agita  hoy  dentro  de  si  mismo,  se  busca,  se  interroga,  y  no 
se  encuentra...  ¡  Los  poetas  argentinos  han  encontrado  a  su 
país  después  de  una  penosa  peregrinación  ;  pero  buscan  su 
patria,  y  no  la  encuentran!...  La  Musa  que  los  inspiraba 
giró  siempre  sus  ojos  por  un  horizonte  donde  el  genio  de 
la  desgracia  ponía,  sin  embargo,  el  sello  de  la  sublimidad 
en  todo,  y  acostumbrada  a  la  grandeza  aun  en  el  infortu- 
nio, hoy  baja  sus  ojos  y  se  desmaya  en  presencia  de  la 
vulgaridad  y  el  desencanto.  Sobre  las  ruinas  del  despotis- 
mo ella  pensó  ver  elevarse  el  trono  de  la  patria  con  la 
aureola  de  su  libertad  y  de  sus  glorias,  y  en  los  rayos  de 
lumbre  de  su  frente  beber  la  inspiración  de  nueva  gran- 
deza, de  una  nueva  época,  digna  de  suceder  a  la  pasada 
tan  dramática  y  tan  imponente.  Tero  el  polvo  del  torreón 
caído  se  ha  levantado  en  remolino  y  no  vemos  ni  el  trono 
de  la  patria  ni  el  templo  de  la  libertad...  Situación  inde- 
cisa, de  transición,  en  (pie  la  vulgaridad  se  enseñorea,  por- 
•  pie  ella  sola  puede  representarla  candorosamente.  La  Vlusa 
argentina,  sin  hallar  una  desgracia  ni  una  gloria  que  esté 
a  la  altura  de  sus  inspiraciones ,  se  ha  velado,  y  un  eco 
solo  de  su  lira  no  se  ha  oído  para  saludar  una  libertad 
incompleta,  y  un  triunfo  mas  incompleto  aún. 

I.-  indudable,  por  lo  demás,  que  las  dos  causas  señaladas 
se  funden  en  definitiva  en  una  sola,  porque  Marmol  no  habría 
hallado  esa  época  tan  mala,  si    hubiera   sido    menos  poeta. 
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Y  no  puede  negarse  que  ella  fué,    para  nuestra   poesía,  de 
completa  esterilidad. 

Las  ediciones  de  las  Armonías  (poesías  sueltas)  y  las  de 
los  Cantos  del  Percgmo  han  seguido  muy  diferente  camino. 
La  primera  edición  de  aquéllas  la  hizo  el  autor  en  Monte- 
video, en  185 1,  en  un  tomo.  Una  segunda  edición,  amplia- 
da, en  dos  tomos,  publicó  el  mismo  aquí  en  1854.  L  n  tercer 
tomo  contenía  los  dos  dramas.  El  cruzado  y  El  poeta,  re- 
presentados con  aplauso  en  Montevideo,  pero  de  muy  poco 
valer.  Bajo  el  título  de  Obras  poéticas  y  dramáticas,  |osé 
Domingo  Cortés  ( infatigable  perpetrador  de  malas  ediciones 
y  colecciones  poéticas)  publicó  una  nueva  edición  en  París, 
1882,  por  Bouret.  Es  pésima  en  todo  sentido,  pero  ha  tenido 
reproducciones.  Muy  superior,  y  tipográficamente  la  mejor 
hasta  ahora,  fue  la  debida  al  hijo  del  poeta,  Juan  A.  Már- 
mol, comprendida  en  la  segunda  parte  de  las  Obras,  (pie 
dio  a  luz  en  1SS9  l  ( Cantos  del  Peregrino — Poesías  diver- 
sas ).  Por  ultimo,  en  191 7,  ¡c  La  Cultura  Argentina»  ha 
publicado  una  edición  más  completa  de  las  Armonías,  con 
catorce  composiciones  mas  que  la  anterior.  Lo  singular  y 
lamentable  de  esta  edición  es  su  prólogo,  en  el  cual,  sin 
perjuicio  de  algunas  contradicciones  heroicas,  se  declara 
difunto  al  mismo'  poeta  que  se  publica.  I  no  se  pregunta 
si  no  hubiera  sido  más  piadoso  dejarlo  reposar  en  el  pan- 
teón de  sus  ediciones  antiguas,  v  no  sacar  sus  carcomidos 
huesos  a  la    vergüenza  de  la  luz  actual.    Pero... 

Los  muertos  que  Vos  matáis 
Gozan  de  buena  salud. 

;  V  cual  es,  según  parece,  el  gran  delito  de  Mármol,  en 
virtud  del  cual  se  le  condena  a  muerte  ?  ;  El  no  haberse 
endosado,  del  año  40  al  50.  los  amanerados  trajes  de  nues- 
tra retórica  al  uso  ! 

1  Buenos-Aires,  Félix  Lajouane.  editor.  Esta  edición  es  hoj   muy  raía. 
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\l  leer  tales  cosas,  y  leer  después  tales  versos  incluso 
lo-,  del  Peregrino,  reimpreso  también,  simultáneamente,  en 
otro  tomo  de  la  misma  Biblioteca  .  parece  ver  alzarse  en 
sus  paginas  la  gran  sombra  del  poeta,  y  con  gesto  entre 
compasivo  y  burlón,  hundir  a  su  prologuista  en  la  misma 
tumba  ipie  con  tan  candorosa   arrogancia  le  destinaba. 

En  cuanto  a  los  Cantos  del  Peregrino,  el  primero  que 
se  publicó  fué  el  ultimo  \  1 1  ,  en  Montevideo,  1846,  en  un 
folleto.  En  1847  hízose  una  edición  en  la  misma  ciudad,  de 
los  primeros  cuatro  cantos,  y  el  undécimo  vio  la  luz  en  1857, 
en  el  folletín  de  L.a  Reforma  Pacífica.  Los  cantos  V  y 
VI  permanecieron  largo  tiempo  inéditos.  Como  de  esas 
publicaciones  no  quedaron  pronto  ni  vestigios,  pudo  decir 
con  razón  el  hijo  del  poeta  que  «  sólo  vivían  en  la  memoria 
de  los  contemporáneos  de  la  época  en  que  fueron  escritos  . 
Así  se  comprende  que  la  parte  más  alta  de  la  poesía  de 
Marmol,  tan  extraordinariamente  bella,  haya  quedado  des- 
ida  u  olvidada  a  través  de  varias  generaciones,  con 
grave  daño  para  la  justa  apreciación  del  poeta,  que  sólo  ha 
podido  ser  juzgado  en  ellas  como  poeta  político,  y  por  al- 
gunas felices  inspiraciones  mezcladas  con  muchas  otras  fugi- 
tivas de  poca  entidad.  La  resurrección  y  primera  publicación 
leta  de  los  ocho  cantos  del  Peregrino  (  con  excepción 
del  fragmento  Las  nubes,  de  que  antes  he  hablado  no  se 
efectúa  hasta  1880,  en  la  edición  ya  mencionada  de  sus 
hecha  por  su  hijo.  Ellos  se  reimprimieron  en  el  to- 
mo VI  déla  Antología  de  pottas  argentinos,  de]  señor  l'uig, 
y  en  1917  en  La  Cultura  Argentina  .  Ello  no  obstante. 
Marmol  ha  seguido  siendo  exclusivamente  para  la  genera- 
lidad, y  aun  para  nuestros  aficionados  de  las  letras  y  de  la 
crítica,  el  fulminador  de  Rosas  y  el  autor  de  las  Armonías. 
En  e>o  estamos,   y  entre  tale.-,  nei  vivimos1. 

1  Hace  gran    falta  una   esmerada   edición  de    "  Poesías   escogidas     de 
Mármol,  libre  de  tanto  error  d< [ña  y  tipográfico  que  se  ponen  a  cuen- 


Cini  tales  antecedentes,  no  puede  extrañarse  la  falta  hasta 
ahora  de  un  estudio  completo  y  digno  de  nuestro  gran  poeta. 
Gutiérrez,  en  su  América  Poética  ''Marmol  ocupa  en  ella  el 
ultimo  numero  de  la  sección  argentina),  dio  a  su  respecto 
algunas  noticias  laográficas,  y  un  año  antes,  en  Febrero  de  1845, 
había  publicado  en  Río  de  Janeiro  unas  atinadas  y  bellas 
apreciaciones  sobre  la  parte  hasta  entonces  escrita  d 
Can/os  del  Peregritio.  Pero  el  mejor  juicio  sé^bre  el  poeta  se 
debe  a  Menendez  y  Pelayo,  en  el  prólogo  correspondiente 
a  la  Argentina,  de  su  Antología,  reproducido,  como  todos  los 
demás,  en  su  Historia  de  la  poesía  hispatw-atnericana.  Con 
las  naturales  reservas,  el  gran  crítico  español,  tan  ajeno  a  las 
borrascas  y  pasiones  del  pueblo  y  de  la  época  en  que  el  poeta 
floreció,  siente  la  eficacia  de  tan  descollante  poesía,  y  honn  >sa  y 
altamente  la  juzga.  Marmol  —  dice,  además  délo  que  cité 
anteriormente, — como  todos  los  poetas  de  su  temple,  arras- 
tra, deslumhra,  fascina,  y  a  su  modo  triunfa  de  la  crítica, 
que  sólo  en  voz  baja  se  atreve  a  formular  sus  reserva- 
Pero  el  juicio  de  Menendez  y  l'elayo  no  podía  dejar  de  ser 
somero  e  incompleto,  ya  que  sólo  conoció  las  poesías  suelta^ 
en  la  pésima  edición  de  L5ouret,  y  los  poquísimos  fragmento- 
del  Peregrino  insertos  en  la  América  Poética  de  Gutiérrez. 

Nada  diré  aquí  de  los  débiles  dramas  de  Mármol,  ni 
de  su  popular  novela  histórica,  Amalia,  que  debe  su  pun- 
zante interés  a   condiciones    poco    relacionadas    con  el    arte 

la  de  sus  incorrecciones,  y  formada  con  los  numerosos  grandes  fragmen- 
tos del  Peregrino  y  con  sólo  nueve  desús  Armonios.  No  hay  objeto  en  reim- 
primir las  demás,  entre  las  cuales  se  cuentan  muchas  mediocres  o  inti- 
mas. Ilaória  también  que  volver  a  poner  en  una  sola  linea,  como  están 
en  la  América  Poética,  los  alejandrinos  de  Los  trópicos,  partidos  absur- 
damente en  dos  versos  de  siete  silabas  desde  la  edición  de  1889,  contra 
lo  que  exige  su  carácter  y  la  trabazón  de  sus  hemistiquios.  Una  edición 
;isi  depurada  presentaría  su  verdadera  obra  poética,  y  poniendo  a  raya 
la  vulgar  rutina  a  su  respecto,  al/ana  ante  el  público  un  rfíievo  Mármol. 
1  Aqui  no  faltan,  según  se  ha  visto,  quienes  se  atrevan  a  maltratarle 
en  voz  alta,  1"  que  es  una  especie  «le  valor  temerario  como  cualquier 
otra. 
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literario,  aun  dentro  de  la  novelística.  1.a  verdadera  corona 
de  gloria  que  el  autor  de  los  Cantos  del  Peregrino  ciñe  ante 
la  posteridad,  e>  la  de  alto  poeta  lírico. 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


Pertenece  este  ilustre  escritor  al  grupo  de  los  que,  como 
Ros  de  Olano,  Fermín  de  la  Puente  y  Apezechea,  la  Avella- 
neda v  otros,  nacidos  en  America,  fueron  en  muy  temprana 
edad  a  España,  y  por  educación  y  naturales  afinidades  se 
incorporaron  a  su  historia  y  a  su  literatura.  Ventura  de  la 
Vega,  aunque  no  volvió  nunca  a  su  suelo  natal,  donde  quedó 
definitivamente  su  madre,  (pie  tanto  lo  llamaba,  no  se  olvi- 
dó de  él  ni  lo  apartó  de  su  corazón,  calificándose  de  ame- 
ricano-español. Sus  sentimientos  a  este  respecto  están  fiel- 
mente expresados  en  estas  edondillas  escritas  en  un  ál- 
bum, en   1857  : 

La  madre  España  en  su  seno 
Me  dio  acogida  amorosa: 
Suyo  fui  .  mas  siempre  yo 
Recordé  con  noble  orgullo 
Que  allá  mi  cuna  al  arrullo 
De   las  auras  se  meció. 
Mientras  rencor  fratricida 
Ardió  en  uno  y  otro  bando, 
Mis  lágrimas  devorando, 
Calló  mi  musa  afligida. 
Hoy  que  a  coyunda  tirana 

den  fraternos  lazos, 
V  España  tiende  los  brazos 
A  la  América  su  hermana  ; 

ido  en  júbilo 
Yo,  americano  español. 
A   la   Clara   luz  del   sol 
La  unión  Venturosa  canto. 


Vén,  inspiración  divina, 
(¿ue  ya  a  mi  laúd  sonoro 
Añado  una  cuerda  de  oro 
Para  la  gloría  argentina. 

Nació  Ventura  en  Buenos-Aires,  el  14  de  Julio  de  1807, 
de  padre  español  y  madre  argentina.  Huérfano  de  padre 
a  los  cinco  años,  su  madre,  señora  de  carácter  entero  y 
varonil,  tuvo  el  valor  de  enviarle  a  España  sólo  seis  años 
más  tarde,  para  que  recibiera  una  esmerada  educación,  y 
con  la  esperanza  de  una  herencia  que  se  le  había  pro- 
metido aquí  y  nunca  recibió.  Estudió  en  .Madrid  en  el 
famoso  Colegio  de  San  Mateo,  bajo  la  dirección  severa 
de  Lista  y  Hermosilla.  Cerrado  luego  el  colegio,  siguió 
asistiendo  a  las  lecciones  particulares  que  daba  el  primero 
en  su  domicilio.  Rebelde  a  toda  sujeción  y  disciplina  que 
no  fuesen  las  del  arte  y  las  letras,  la  pobreza  le  obligó  al 
fin,  en  1830,  a  aceptar  el  empleo  de  auxiliar  en  el  minis- 
terio de  la  Gobernación,  de  que  luego  los  cambios  políti- 
cos lo  dejaron  cesante.  En  1847  fué  nombrado  maestro  de 
literatura  de  Isabel  II,  y  más  tarde  su  secretario  particular, 
con  la  llave  de  gentilhombre  y  la  (irán  Cruz  de  Isabel  la 
Católica.  Fué  también  subsecretario  de  Estado.  Más  ade- 
lante se  le  nombró  director  del  Teatro  Español,  y  por  ulti- 
mo, director  del  Conservatorio,  cargo  que  conservó  hasta 
su  muerte,  ocurrida  el  29  de  Noviembre  de  1805.  Fué,  na- 
turalmente,  individuo  de  numero  de  la  Academia  Española. 

Nadie  estuvo  más  lejos  que  Vega  de  lo  que  se  llama  ca- 
rácter heroico  ;  pero  a  su  limpia  honradez  unía  las  prendas 
morales  más  amables  y  simpáticas,  unidas  a  un  espíritu 
jovial  y  a  un  inagotable  y  espontaneo  gracejo.  De  él  dice 
su  condiscípulo  y  constante  amigo  el  conde  de  Cueste  :  Li- 
terato, poeta,  actor,  jam  is  conoció  la  envidia  ;  y  mas  que 
rivales  de  una  misma  profesión,  eran  hermanos  suyos  \>>> 
que  como    él    sobresalían  en    el    cultivo    de    las    letras  y  de 
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las  artes.    Sus   elogios    eran  los   primeros   que    honraban    al 
que  se  hacia  digno  de  aplauso;    y  el  vituperio,    aun  contra 

;<_■  lo  merecían,  nunca  nació  de  sus  labios.  Religioso, 
desinteresado,  buen  amigo,  padre  excelente  y  mejor  esposo, 
nadie  como  el  supo  sufrir  con  ánimo  imperturbable  la  po- 
bre/a desanimadora,  la  desgracia  no  merecida,  y  los  largos 
íes  y  dolores  de  una  vejez  anticipada»1. 
!  as  anécdotas  que  dan  fe  de  su  gracia  y  su  buen  humor 
son  tan  abundantes  como  proverbiales.  Tuvo  también  cierta 
ligereza  de  carácter,  que  le  inclinaba  a  no  «lar  mucho  in- 
terés a  lo  que  para  otros  habría  sido  de  gran  importancia, 
tomo  Fernando  Vil  quisiera  conocerle,  siendo  el  poeta 
todavía  muy  joven,  un  valido  del,  rey  concertó  la  entrevista  ; 
pero  a  la  hora  indicada  Ventura  se  hallaba  con  la  mayor 
despreocupación  en  casa  de  un  amigo,  y  vestido  de  calle. 
Al  referir  lo  que  pasaba,  dijo:  VA  rey  me  esta  esperando  ; 
pues  bien,  que  espere.  Si  S.  M.  quiere  verme,  yo  no  quiero 
ver  a  S.  M.  .  Este  modo  de  ser  suyo  se  refleja  fielmente 
en    sus  obra.-. 

\o  es  del    ca>o   intentar    aquí   un    estudio    critico    del    in- 
digne escritor.    En  primer  lugar,  él   fue    ante   todo  un   poeta 
dramático,   y  su  lírica,    de  poca    intensidad  y  vuelo,    ofrece 
n  general   para  nosotros  muy  escaso  interés.  Como  lí- 
fué  ante    todo    un  poeta  áulico  y  de  sociedad,    y  toda 

discutible    elegancia   y    tersura   de    forma,    su    maestría 

■  a.  no  bastan  a  suplir  la  falta  de  vibración  poética. 
Su  sentimiento  intimo  es  débil,   y   su   patriotismo,  oficial,  no 

adulación  interesada,  sino  por  convicción  y  por  carác- 
ter. L  na  vez,  por  raro  caso,  la  llamarada  romántica  lo 
envolvió,  dictándole  La  agitación^  bella,  sin  duda,  aunque 
no  extraordinaria.     <  Hras,    como     en     Otilias    ¡id    /'usa,   da 

■    Elogio  fúnebre  del  Exento,  señor  don  Ventura  >lr  l<i  Vega  (leido  en  la 
Acade  Contiene    una    completa  <    interesante  biografía  del 
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una  nota  apacible,   de  cristalina  frescura  :   eso  es  todo.     Su 

cultura  clasica,  superficial  sin  duda,  pero  sana,  unida  a  un 
exquisito  buen  gusto,  que  parece  haber  sido  en  él  casi  inna- 
to, aunque  luego  se  desarrollase  con  las  enseñanzas  y  consejos 
de  Lista,  le  dieron  desde  muy  temprano  la  perfección  nega- 
tiva, esto  es,  la  ausencia  de  defectos  monstruosos  y  pal- 
pables, tales  como  los  que  en  torno  suyo  cometía  a  diario 
la  escuela  romántica...  Todo  es  natural,  sencillo  y  culto; 
todo  está  bien  dicho  y  bien  versificado,  sin  ningún  género 
de  afectación  ni  de  violencia  ;  no  se  puede  dar  una  poesía 
de  salón  mas  amena  ni  más  ingeniosa  :  nadie  ha  hecho  los 
versos  de  álbum  con  mas  primor  y  buen  tono,  ni  las  odas 
de  circunstancias  con  tanta  oportunidad...  Su  poesía  resulta 
exterior,  aunque  admirablemente  cincelada;  y  tiene  algo 
como  de  juguete.  Vega  permanece  frío,  no  por  serenidad 
clásica,  sino  por  frivolidad  mundana  o  retórica,  lo  cual  es 
cosa  muy  diversa. 

En  segundo  lugar,  Ventura  de  la  Vega  ha  sido  ya  estu- 
diado del  modo  mas  completo  e  insuperable,  por  V alera, 
en  el  Estudio  biográfico-crítico  escrito  para  la  lujosa  obra, 
Autores  dramáticos  contemporáneos,  y  reimpreso  después  por 
separado  ;  y,  sobre  todo,  por  Menéndez  y  l'elayo  en  un 
admirable  estudio  de  su  Antología,  incorporado  luego  a  su 
Historia  de  la  poesía  hispano-amei-icana  (tomo  11,  paginas 
429  a  442).  A  él  pertenece  la  cita  anterior.  Nada  substan- 
cial podría  añadirse. 

En  suma,  Ventura  de  la  Vega  resulta  siempre  en  con- 
junto un  admirable  ingenio,  un  escritor  esclarecido,  tomando 
esta  palabra  en  su  mas  estricto  sentido.  Su  pureza,  tersura 
y  elegancia  natural  de  estilo,  su  destreza  técnica  infalible 
y  su  propio,  correcto  y  gallardo  idioma  son  cualidades  de 
mucho  precio  cuando  se  trata  de  escribir,  y  aun  llegan  a 
dar  apariencia  de  vida  a  lo  «pie  fundamentalmente  no  la 
tiene.   Escritores  así  son  siempre    decoro    de    una  literatura 
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v  mas  provechosos  para  la  iniciación  literaria  y  la  sana  di- 
fusión del  buen  gusto  que  otros  mas  grandes  e  inspirados, 
sujetos  a  funestísimos  extravíos.  Vega,  entre  nuestros  poetas, 
es  la  antítesis  de  Mármol  :  cada  uno  posee  como  caracte- 
rística lo  que  al  otro  le  falta.  La  compenetración  absoluta 
de  ambos  nos  habría  dado  el  poeta   ideal. 

No  existe  aún  una  colección  completa  de  las  produccio- 
nes de  Ventura.  Sus  hábiles  imitaciones  y  arreglos  drama- 
ticos  son  innumerables.  Tradujo  también,  con  fácil  e  impe- 
cable elegancia,  aunque  sin  espíritu  virgiliano,  en  hermosos 
versos  sueltos,  el  primer  libro  de  la  Eneida.  La  colección 
publicada  en  París,  1866,  en  un  elegante  tomo,  con  el  título 
de  Obras  poéticas,  es  muy  incompleta.  Muy  superior  a  ella, 
y  excelente  en  sí  misma,  es  la  publicada  en  Barcelona,  1894, 
en  dos  volúmenes,  por  Montaner  y  Simón  :  Obras  escogidas 
de  Ventura  de  la  Vega.  Lleva  al  frente  el  Elogio  fúnebr •<  del 
conde  de  Cheste.  ya  mencionado. 


PEDRO  F.  BERMUDEZ 


Nació  en  Montevideo,  en  181  o,  y  murió  en  1860.  Cultivó 
el  arte  dramático.  Su  drama  El  charrúa  fué  representado 
en  Montevideo,  según  se  dice,  con  mucho  aplauso.  Ln  la 
pieza  lírica  del  mismo  título,  que  va  en  el  texto,  a  pesar 
de  lo  impuro  y  poco  artístico  de  su  estilo  y  dicción,  debe 
reconocerse  una  pintura  enérgica  y  bien  caracterizada  del 
indígena. 
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JUAN  CARLOS  GÓMEZ 


Nació  en  Montevideo,  en  1820.  Fué  auto  todo  político  y 
publicista.  La  poesía  fué  en  él  accidental  y  de  escaso 
mérito.  Su  índole,  según  se  manifiesta  tanto  en  su  vida 
■en  sus  versos,  fué  decididamente  romántica.  Influido  por  el 
movimiento  romántico  argentino,  que  tuviera  ocasionalmente 
su  asiento  en  Montevideo,  donde  residían  los  principales  ene- 
migos de  la  tiranía,  Gómez  fué  el  iniciador  del  romanticis- 
mo oriental,  con  versos  llenos  de  todos  los  ingrediente.-,  sen- 
timentales y  lúgubres  propios  del  ultimo  piso  de  la  escuela. 
Proscripto  de  su  patria,  ya  obligada,  ya  voluntariamente,  desde 
su  juventud  hasta  su  muerte,  vivió  de  sueños  íntimos  y  qui- 
nielas políticas,  con  el  sello  eterno  de  la  melancolía  en  la 
frente.  Fué  accidentalmente  tribuno,  periodista,  diputado, 
ministro,  predicando  siempre  y  en  todo  momento  la  unidad 
política  de  los  dos  Estados  del  Plata.  Murió  en  buenos-Aires, 
en  1884.  I  )e  sus  versos,  hoy  tan  merecidamente  olvidados, 
solo  he  «reído  de  justicia  recoger  para  esta  Antología  los 
titulados  El  tiempo,  muy  .superiores  a  los  demás,  bien  he- 
chos,  v   llenos  de  una  suave  v  serena  tristeza. 


BERNARDO  P.  BERRO 


Fué  también  principalmente    un    ilustre    hombre    publico. 

Como  poeta,  es  un  rezagado  de  la  escuela  clásica  española 

de  fines  del   siglo   XLV1I1,   pero  superior,    por  sus  cualidades 

ias,  a  todos  los  románticos  de    su  patria.    Ese  retardo, 

-que,   en  su   presunción,  las  escuelas   nuevas  y  revolucionaria- 
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nunca  perdonan,  fué  causa  de  que  su  clasica  y  bella  Epís- 
tola a  Dorieio,  en  tercetos,  pasara  en  su  época  casi  inadver- 
tida. Es  desigual,  demasiado  larga,  y  no  exenta  <lc  ciertos 
prosaísmos  propios  de  su  escuela  ;  pero  ofrece  una  poesía 
legítimamente  campestre,  dicción  pura,  y  bellas  descripcio- 
nes de  naturaleza  bien   sentida   y   bien   vista. 

berro  nació  en  Montevideo  a  fines  del  siglo  XVI  1.1.  o 
principios  del  XIX.  Fué  senador,  ministro,  y  por  fin  presi 
'Unte  de  la  República  en  i.Soo.  la  dominación  del  general 
flores  le  apartó  de  la  vida  publica  ;  pero  puesto  al  frente 
de  una  revolución  que  estalló  el  m  de  Febrero  de  [868, 
fué  hecho  prisionero,  sin  que  se  tuviere  noticia  de  su  do- 
tino.  Se  cree  que  >c  le  fusiló  el  mismo  día.  lia  dejado- 
en  su  patria  el  mas  noble  recuerdo  por  su  integridad  y  eleva- 
ción política. 


ALEJANDRO  MAGARINOS  CERVANTES 


Nació  este  escritor  en  Montevideo,  cu  [825.  fué  a  com- 
pletar en  Kspaña  sus  estudios,  donde  hizo  vida  literaria, 
trabando  relación  con  escritores  y  políticos  eminentes.  Re- 
sidió un  tiempo  en  I'arís,  donde  dirigió  más  de  dos  años  la 
Revista  Española  de  Ambos  Mundos.  De  vuelta  en  el  Uru- 
guay en  1855,  fué  un  incansable  propagandista  literario  y 
tuvo  grande  influencia  en  el  movimiento  intelectual  de  su 
país,  fue  ministro,  senador,  profesor  de  Derecho  inter- 
na* ional  y  rector  de  la  Universidad  de  Montevideo.  Murió 
en  dicha  ciudad  en    1893. 

Su  producción  fué  abundantísima,  sin  decaer  un  punto  hasta 
su  muerte:  versos  líricos,  poemas,  novelas,  teatro,  historia, 
artículos  periodísticos,   brotaron  sin  cesar  de  mi  ¡mima  infati- 
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gable.  Y  con  todo  y  por  todo,  fué,  especialmente  en  los 
versos,  el  más  acabado  ejemplo  de  estéril  fecundidad.  El 
escritor  ha  quedado  literalmente  enterrado  bajo  la  balumba 
y  el  mortal  peso  de  sus  obras.  Apenas  hay  nada  mas  soso 
e  inocentón  (pie  su  estilo.  Dio  en  el  poema  Cellar,  que 
tuvo  sus  días  de  fama,  y  en  sus  novelas,  con  una  veta 
feliz  de  poesía  en  la  pintura  de  tipos,  escenas  y  costum- 
bres indígenas  ;  pero  no  supo  explotarla  :  triunfo  destinado 
al  ilustre  autor  del  Tabarc.  Unas  octavas  del  Cellar,  agra- 
dables y  bien  sonantes,  es  lo  único  que  me  he  atrevido  a 
pedir  a  este  autor  para  mi  Antología.  Pero  a  pesar  de  su 
fracaso  poético,  su  nombre  es  digno  de  aprecio  y  de  res- 
peto por  su  iniciativa,  su  perseverancia  y  su  influencia.  En 
tal  sentido,  es  de  toda  justicia  decir  con  Menéndez  y  Te- 
layo  que:  <siempre  habrá  de  encomiarse  el  entusiasmo  artís- 
tico de  este  autor,  la  pureza  de  sus  motivos,  la  elevación 
de  su  sentido  moral,  su  sincero  y  ferviente  esplritualismo, 
la  originalidad  relativa  de  sus  temas  americanos,  y  el  im- 
pulso que  con  el  ejemplo  de  su  laboriosidad  infatigable  dio 
a  la  naciente  literatura  de  su  país»1. 


MERCEDES  MARÍN  DE  SOLAR 


Esta  nobilísima  matrona  y  poetisa  chilena  inicia  el  movi- 
miento poético  en  Chile  en  la  época  independiente,  algu- 
nos años  antes  del  promovido  por  los  discípulos  de  Bello 
hacia  1842.  No  fue  escritora  de  profesión  ni  perteneció  a 
grupo  literario  alguno.  En  la  medida  limitada  que  sólo 
pudo  alcanzar,  fué  una  autodidacta.   En  cuanto  a  su  poesía, 

1  Op.  cit.,  lomo  11.  pág.    is;. 
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brotó  espontánea  de  la   intimidad  de  su  alma,  de  sus  puros 
y  elevados  sentimientos  de   mujer  y  de  chilena. 

Nació  en  Santiago  de  Chile,  el  n  de  Septiembre  de  1804, 
y  talleció  el  -'i  de  Diciembre  de  1866.  Había  ya  escrito 
composiciones  diversas,  cuando  el  asesinato,  en  1836,  del 
eminente  gobernante  Diego  Portales,  que  tan  hondamente 
conmovió  e  indignó  a  la  sociedad  chilena,  le  inspiró  su 
vasto  v  justamente  celebrado  Canto  fúnebre,  que  se  divulgó 
anónimo  primero,  causando  admiración  y  excitando  natural 
curiosidad  aquellos  austeros  y  penetrantes  acentos,  «antes 
no  oídos  de  las  musas  chilenas.  Este  canto,  que  ha  per- 
durado como  su  mejor  inspiración,  es  sin  duda  demasía'!" 
extenso  v  cae  a  veces  en  prosaísmos  \  superabundancia 
verbal  ;  pero  se  impondrá  siempre  al  lector  de  sentimiento 
v  buen  gusto  por  el  grave  acento  de  indignado  dolor  que 
en  todo  él  resuena,  y  en  el  cual  armónicamente  se  funden 
el  sentimiento  personal  de  la  poetisa  y  el  colectivo  1 
pueblo.  Su  dicción  es  pura  y  su  lengua  sana  y  copiosa.  Ni 
faltan,   a    veces,    rasgos  de   bella    energía. 

Entre  sus  mejores  inspiraciones  figuran  también  un  Canto 
caridad,  una  Plegaria  al  pie  de  la  Cruz,  una  elegía  en 
la  muerte  de  Bello  (a  quien  sólo  sobreviví':)  un  año)  y  la 
delicada  Dulce  es  morir,  que,  con  el  Canto  fúnebre,  va  en 
colección,  bello  dijo  de  ella  que  fué  la  musa  de  la 
.andad  cristiana,  que  tiene  gemido-,  para  todo-,  los  dolores, 
y  sólo  presta  su  voz  a  los  afectos  generosos  .  Cultivó  tam- 
bién la  prosa   >   escribió  varias  biografías. 

Hay  una  edición  de    sus   Poesías  hecha    por    su    hijo   En- 
rique del   Solar,    Santiago,   1874. 
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SALVADOR     SANFUENTES 


Fué  el  principa]  de  los  discípulos  de  Bello,  que  en  1842, 
como  digo  en  la  nota  anterior,  iniciaron  colectiva  y  deli- 
beradamente un  movimiento  poético  en  el  Semanario  de 
Santiago,  para  responder  al  cargo  de  incapacidad  poética 
que  Sarmiento  hiciera  a  los  chilenos.  Sanfuentes  escribió 
muchos  verses  y  largos  poemas  ;  pero  ninguno  alcanzó  ni 
mereció  el  éxito  del  primero,  El  Campanario,  incluido  luego 
en  la  America  Poética  de  Gutiérrez.  El  Campanario  esta 
bien  escrito,  pero  la  narración  y  la  pintura  de  sentimientos 
ofrecen  en  él  poco  interés.  Fue  acogido  en  su  tiempo  en 
Chile  como  un  gran  acontecimiento  literario  :  hoy  sólo 
pueden  leerse  con  relativo  agrado  ciertos  rasgos  y  pinturas 
festivas  de  escenas,  tipos  y  costumbres  coloniales.  Escribió 
también  obras  dramáticas  originales,  y  tradujo  la  Ifigenia 
en  Aulide  y  el   Británico,  de    Racine. 

Salvador  Sanfuentes  v  forres  nació  en  Santiago  de  Chile 
en  18 17.  Fué  el  discípulo  predilecto  de  Bello  y  desempeñó 
altos  puestos  públicos  :  ministro  de  Instrucción  Pública  y  de 
Estado,  secretario  general  de  la  Universidad  de  Chile  en  el 
rectorado  de  bello,  y  por  ultimo  decano  de  la  facultad  de 
Humanidades  de  la  misma   Universidad. 

Hay  a  su  respecto  un  estudio  critico  de  Amunátegui,  en 
su  Inicio  critico  de  algunos  poetas  hispano-americanos  (  San- 
tiago,  186 1    . 
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HERMÓGENES  DE    IRISARRI 


Nació  en  Santiago  de  Chile,  en  1819.  Ignoro  el  año  de 
su  muerte.  Fué  hijo  del  célebre  guatemalteco  Antonio  José 
de  Irisarri.  y  pertenece  al  grupo  del  Semanario  de  Santiago 
a  que  me  he  referido  anteriormente.  Tradujo  varias  obras 
dramáticas  del  trances  y  del  italiano.  Su  mejor  composición 
es  la  que  va  en  el  texto,   imitación    de    Alfredo   de   Vigny. 


DOMINGO  ARTEAÜA  ALEMPARTE 


Nació  en  1835,  y  murió  en  1880.  Es  poeta  estimable,  prin- 
cipalmente por  su  Oda  al  amor,  en  el  metro  del  Cinco  de 
Mayo,  de  Manzoni.  Debe  señalársele,  además,  por  su  edu- 
cación clasica,  manifiesta  en  la  tersura  y  pureza  de  su  estilo 
y  en  su  valiente  campaña  en  pro  de  la  enseñanza  del  latín. 
Tradujo  una  parte  del  primer  libro  de  la  Eneida,  y  alguna.-. 
piez.es  de  Uyron  y  de  Víctor  Hugo.  Fué  un  brillante  orador 
político. 

Se  han  publicado  en  Santiago,  1880,  sus  Obras  completas, 
cuyo  primer  tomo    lo  forman  sus  poesías. 


EUSEBIO  LILLO 


ió  en  Santiago  de  Chile,  en   1826.    No  he  podido  ave- 
rióla r  el  año  de  su   fallecimiento,  o<  urrido  sin  duda  después 
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de  1893,  pues,  por  vivir  todavía,  Menéndez  y  Pelavo,  que  le 
cita  en  el  prólogo  correspondiente  a  Chile,  no  le  incluyó  en 
su  Antología.    Figura  ya  en  la  America   Poética  de   1846. 

La  poesía  de  Lillo  es  de  índole  romántica,  sin  nada  que 
en  su  género  la  distinga  ni  dé  singular  relieve.  Hay  un  sen- 
timentalismo vago,  quejumbroso  y  difuso,  debido  más  a  la 
índole  del  poeta  y  a  su  tiempo,  que  a  motivos  reales,  en  sus 
composiciones  El  junco,  y  La  violeta.  Vo  he  preferido,  por 
su  brevedad  y  delicadeza,  la  titulada  Deseos. 


RICARDO  JOSÉ  BUSTAMAXTE 


l'.s  el  mejor  poeta  y  literato  que  hasta  ahora  'na  producido 
Bolivia,  muy  simpático,  sentido  y  delicado,  aunque  sin  serlo 
de  primer  orden.  Su  mejor  composición,  de  carácter  lírico- 
descriptivo,  es  sin  duda  su  Preludio  al  Mamoré.  Xació  en  La 
Paz,  en  1821,  y  se  educó  aquí,  donde  permaneció  hasta  1839, 
y  luego  en  París,  donde  tuvo  relación  con  algunos  es- 
critores y  políticos  españoles  allí  residentes.  Vivió  mucho 
tiempo,  por  motivos  políticos,  fuera  de  su  patria,  y  fué  mi- 
nistro en  ella  y  Encargado  de  Negocios  en  el  Brasil.  En  la 
Lira  americana,  de  Ricardo  Palma,  y  sobre  todo,  en  el 
Parnaso  boliviano,  de  José  Domingo  Cortés  (1869),  se  in- 
cluyen numerosas  composiciones  suyas.  Entre  ellas  figuran  un 
soneto  a  San  Martín  y  otro  titulado  Ultimo  adiós. a  Buenos- 
Aires.  En  la  America  Poética  de  Gutierre/  figura  ya  con 
una  débil  Oda  a  Bolívar.  Experimentó  en  su  vida  grandes 
sufrimientos,  (pie  se  revelan  con  sincero  acento  en  algunos 
de  sus  versos,  como  en  la  Plegaria,  que  va  en  esta  colec- 
ción.  Ignoro  el  año  de  su  fallecimiento. 


MANTEL    [OSE  CORTÉS 


Fué  mas  historiador  y  hombre  publico  que  poeta.  1  ¡esem- 
peñó en  Holivia,  fuera  del  de  presidente,  los  mas  altos  car- 
gos públicos  en  la  política  y  la  magistratura.  Murió  a  los 
54  año.^.  Su  tama  de  escritor  se  funda  principalmente  en  su 
Ensayo  sobre  ¡a  historia  de  Bolivia,  tenida  por  la  mejor 
obra  histórica  de  su  país.  Su  canto  .//  íllimani,  incluido  ea 
esta   Antología,  no  carece  de  rasgos  estimables. 


MARÍA  JOSEFA  MUJÍA 


Nació  en  1820.  y  apenas  iniciada  su  educación,  perdió  a  su? 
padre,  y  quedó  ciega,  a  los  catorce  años  de  edad.  Su  único 
consuelo  en  su  infortunio  fueron  las  letras,  a  las  que  se  de- 
dicó en  la  intimidad  y  secreto  del  hoyar,  pero  con  afición 
nunca  desmentida.  No  llegó  a  ser  una  verdadera  escritora, 
ilgunos  versos  suyos  reflejan  con  sencillez  de  expresión 
c  íntima  triste/a  su  desventurada  situación.  No  sé  en  qué 
fecha   murió. 


FELIPE  PARDO  Y  ALIAGA 


Es  este  el  primer  representante  caracterizado  del  clasicismo 

Vi  de  fines  del  siglo  Wlll  y  primeras  décadas  del  XIX, 

dentro  del  período  romántico.    Ello    se    debe,   no  solo  a  su 

•    propia,  sino  a  que,  trasladado  a  España  a  los  \^  años, 
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en   1821,  recibió  su  educación  literaria  en  el  colegio  de  San 

Mateo,  y  luego,  como  Ventura  de  la  Vega  y  otros,  en  casa 
de  Alberto  Lista,  <{ue  le  apreció  y  quiso  siempre  mucho.  Pero 
a  diferencia  de  Vega,  la  Avellaneda,  y  algunos  otros  america- 
nos totalmente  españolizados.  Fardo  volvió  al  Perú  en  18 ja. 
y  conservando  a  su  producción  la  forma,  gusto  y  corrección 
de  su  escuela,  le  dio  por  sus  temas  y  espíritu  un  decidido 
tinte    peruano. 

Fué  excelente  prosista  y  poeta,  mostrando  en  una  y  otra 
forma  análogas  cualidades.  En  prosa,  entre  sus  artículos  de 
costumbres  se  cuenta  el  muy  conocido  y  gracioso,  Un  viaje, 
que  >e  lee  hoy  con  mas  interés  y  agrado  <jue  sus  versos. 
Como  poeta,  cultivó  los  más  diversos  géneros  :  la  lírica  pro- 
piamente dicha  (  oda  A  Olmedo,  traducción  de  A  la  colum- 
na de  Vendóme,  de  Hugo),  la  poesía  erótica  ligera,  la  des- 
criptiva (  El  Perú),  la  fantasía  romántica  (  La  lámpara  1 , 
el  poema  de  narraciones  domesticas  coloniales  (  Isidora ), 
la  sátira  política  y  de  costumbres  sociales,  la  letrilla,  el  epi- 
grama y  la  comedia.  Sin  negar  los  méritos,  sobre  todo  de 
estilo  y  lengua,  de  sus  producciones  serias,  especialmente 
en  sus  octavas  descriptivas  del  Perú,  en  !as  «pie  se  mues- 
tra buen  discípulo  de  bello,  es  indudable  que  su  genialidad 
campea  ante  todo  en  sus  versos  satíricos  y  festivos.  Su 
poesía  —  observa  Menéndez  y  Pelayo  — es  fruto  legítimo  de 
la  escuela  culta  y  severa  de  fines  del  siglo  XVIII,  especial- 
mente de  la  de  Moratin,  pero  con  mas  animación  y  alegría, 
con  viveza  criolla,  con  un  género  de  chiste  peculiarmentc 
limeño,  aunque  de  especie  muy  tina  y  aristocrática. 

La  poesía  satírica  de  Pardo  tiene  dos  fases:  una  seria  y 
censoria,  de  tema  político,  como  la  Constitución  política  y 
la  Epístola  a  Delio,  la  otra  festiva,  de  tema  generalmente 
social  y  de  costumbres,  como  sus  epigramas  y  letrilla-,  de 
sabor  a  veces  bretoniano.  La  primera,  acaso  la  más  carac- 
terística en  el,  la  (pie  mejor  revela  sus  ideas  y  sentimientos 


de  hombre  y  de  conservador  en  política,  ha  perdido  para 
nosotros  gran  parte  de  su  interés,  por  su  excesiva  vinculación 
con  los  sucesos  del  día  5  para  el  día,  y  La  falta  de  ese  des- 
interés y  amor  puramente  artístico,  que  solos  pueden  dar 
vida  duradera  a  este  genero  de  composiciones.  Las  poesías 
puramente  festivas  se  conservan  mejor,  por  el  interés  más 
permanente  de  sus  lemas  y  el  travieso  y  zumbón  espíritu 
que  las  anima.  Asi  y  todo,  resultan  hoy  un  tanto  superficia- 
les, no  obstante  las  relevantes  dotes  del  versificador  y  del 
hablista,  que  en  todas  sus  obras  se  manifiestan.  Fué,  de  todos 
modos,  apreciado  en  conjunto,  el  primer  escritor  peruano 
del  siglo  pasado,   digno  siempre  de  aprecio  y  de  respeto. 

Nació  Pardo,  en  Lima,  el  11  de  Junio  de  i8oí>.  Educado, 
como  he  dicho,  en  Madrid,  y  de  regreso  al  Peni  en  1828, 
intervino  activamente  en  política,  lo  cual,  tratándose  del 
Perú  en  aquellos  tiempos,  equivale  a  decir  que  alterno  los 
cargos  públicos  con  el  destierro,  en  continuas  agitaciones  y 
trastornos  públicos,  lúe  varias  veces  ministro  de  Relaciones 
Exteriores,  magistrado  y  representante  diplomático  en  Chile. 
Quedó  ciego  \  paralítico  en  plena  vida.  Murió  el  24  de  Di- 
ciembre de    1868. 

Sus  obras,   bajo  el  titulo  de   Poesías  \  escritos  en  prosa  de 

don   Felipe   Pardo,  se  publicaron,   con  su   retrato,   en    París, 

r86o,  en  un   lujoso  tomo  de  gran   formato,    hoy    mu\    es<  aso. 

De    el    dice    Menéndez  y   Pelayo    que    es,  en  conjunto,  uno 

libro-  que   más   honran    la  literatura    americana. 


CARLOS  AUGUSTO  SALAVERRY 


I  lijo  del  general  y  presidente  de  la  República  fusilado 
por  Santa  Cruz,  nació  en  1831  \  murió  en  1890.  Es  el 
poeta   lírico    peruano    de    mas    estro    en    el    período    a    que 


923 


pertenece.  La  locomotora  es  su  poesía  mas  conocida  en 
América,  pero  Acuérdate  de  mi  es  sin  duda  su  mas  feliz 
inspiración.  Se  le  deben  también  algunos  bellos  sonetos. 
Escribió  muchos  dramas,   pero  ninguno  le  sobrevive. 

Sus  ediciones  son  :  Albores  y  destellos  'seguido  de  Dia- 
mantes y  perlas  y  Cartas  a  un  ángel).  El  Havre,  1S71  — 
Misterios  de  la   tumba    (poema    filoso  neo  j .    Lima,    1883. 


CLEMENTE  ALTHAL'S 


Nació  en  Lima  el  4  de  Octubre  de  1835.  En  1855  se 
trasladó  a  Europa,  donde  completó  su  educación  y  perma- 
neció ocho  años.  Vuelto  a  su  patria,  fué  empleado  en  el 
ministerio  de  Hacienda.  .Murió  loco  en  París,  en  18S1. 
Tuvo,  se¿un  Ricardo  Palma,  un  carácter  excéntrico,  una 
tendencia  fantástica,  mal  avenida  con  las  realidades  del 
mundo.  Si  asi  fué,  no  podría  demostrarse  con  el  que  el 
estilo  es  el  hombre,  pues  es  un  poeta  de  corrección  acadé- 
mica. Representa  también  el  gusto  clásico  en  la  poesía 
peruana  de  su  tiempo  ;  pero,  según  se  ha  observado,  en 
direcciones  diversas,  siguiendo  unas  veces  el  de  Quintana, 
otras  el  ítalo-español  de  los  siglo-  XVI  y  XVII,  ya  a  Fray 
Luis  de  León,  ya  directamente  a  los  clasicos  latinos.  V 
todavía  dejó  en  blanco  a  los  griegos.  ;  V  hay  quien  pien.-a 
haberlo  dicho  todo  al  afirmar  que  tal  escritor  es  clásico.'  Es 
indudable  que,  con  todas  esas  fluctuaciones,  Aitháus  aspiró 
a  una  belleza  clásica  de  mejor  ley  que  la  que  habitualmente 
imperaba  en  la  escuela  que  precedió  de  cerca  al  Romanti- 
cismo, y  si  unas  veces  no  pasa  de  una  tersura  y  correc- 
ción fría,  otras  logró  asimilarse  el  genuino  espíritu  del  cla- 
sicismo antiguo,  con    estro   propio,    como   en    su   muy    bella 
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composición,  Ultimo  ututo  de  Safo,  esmaltada  poruña  feliz 
reminiscencia  leopardiana.  Es,  sin  duda,  la  mejor  de  las  su- 
yas.   Bello  es  también  su  soneto,  Al  Petrarca. 

Ha)  una  colección  de  sus  poesías  hecha  por  él  en  París, 
en  1863,  y  otra  de  Lima,  1872,  con  el  título  de  Obras 
pi  <  /,.  as. 


DOLORES  YEIXTEMILLA  DE  GALINDO 


Por   una   singular  coincidencia,    al   lado  del     Ultimo  cauto 

■'o,   de   Altháus,    figuran  en  esta    Antología    las    tristes 

y  apasionadas    Quejas   de  Dolores   Veintemilla  de  Galindo, 

que  (salvadas  todas  las  distancias)  fué  una  especie  de  Salo 
ecuatoriana,  \acida  en  1^31,  SU  clolorosa  desesperación  la 
llevó  al  suicidio  en  1857,  a  la  edad  de  veintiséis  años.  Tie- 
nen esos  versos  suyos  el  acento  de  una  conmovedora  sin- 
■  ad. 


1  iABRIEL  OARCIA  MORENO 


Este  celebre  gobernante  del  Ecuador,  campeón  y  mártir 
de  la  causa  católica  en  su  patria,  cuya  alteza  y  carácter  he- 
roico no  es  posible  desconocer,  nació  en  Guayaquil  el  25  de 
Diciembre  de  1821,  y  pereció  asesinado  en  una  conspiración 
política  en  Quito,  el  o  de  Agosto  de  1*75.  Dedicado  con  in- 
domable energía  a  la  acción  pública,  las  letras  no  pudi<  ron  ser 
para  él  sino  una  actividad  ocasional;  pero  en  las  pocas  com- 
|Ue  dejó,  en  medio  de  cierta  aspereza  e  incorrección 
de  forma,  propias  de  «puen  esta  mas  avezado  a  hacer  que  a  es- 
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cribir,  resaltan  muy  notables  dotes  para  la  sátira  seria,  de  esa 
que  lleva  en  el  toado  de  su  ironía  un  gran  raudal  de  amargura. 
La  más  notable  es  su  epístola  A  Fabio.  Son  en  gran  ma- 
nera provechosas  estas  intromisiones  periódicas  de  los  gran- 
des hombres  de  acción  en  las  letras,  a  cuyos  senos,  tantas 
veces  empobrecidos  por  la  vacía  retórica  y  la  presuntuosa 
pedantería  de  los  escritores  de  oficio,  llevan  el  aliento  in- 
flamado de  la  vida,  el  sentimiento  de  la  realidad,  que  los 
ha  herido  y  magnificado  en  la  lucha. 


JULIO  ZALDl.'MBIDE 


Tuvo  este  poeta  ecuatoriano  una  sólida  y  vasta  educación 
literaria,  basada  en  los  clásicos  latinos  y  ampliada  en  la 
atenta  lectura  de  los  españoles  de  la  edad  de  oro  y  de  los 
italianos  e  ingleses.  Su  poesía,  sin  llegar  a  grandes  alturas, 
se  caracteriza  por  una  seria  y  serena  meditación  filosófica, 
nada  común  en  América,  unida  a  una  suave  sensibilidad, 
a  una  dulce  tristeza.  En  su  mocedad  hizo  versos  románti- 
cos ;  pero  pronto  abandonó  esa  tendencia  ya  gastada,  para 
seguir  una  vía  independiente.  Nunca  le  faltó  el  esmero  en  la 
dicción  y  en  el  verso,  que  fluye  apaciblemente.  Sus  poesías 
contienen  el  drama  de  su  espíritu,  que  fué  pasando  de  la 
duda  escéptica,  amargamente  irónica,  hasta  la  fe  sincera, 
que  le  reclinó  suave  y  piadosamente  en  la  muerte.  En  su 
poesía  La  noche,  se  ve  su  primer  estado.  Dice,  dirigiéndose 
al   hombre  : 

Tuyo  es  el  universo:  alza  la. frente: 
Espacia  tus  miradas  orgullosas 
Por  el  vasto  encumbrado  firmamento  : 

Las  estrellas  que  Ves  esplendorosas. 
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Las  que  ver  no  te  es  dado,  y  las  que  en  vano 

Pretendiera  alcanzar  tu  pensamiento. 

Subditas  son  de  tu  potente  imperio  ; 

Tu  ley  gobierna  su  ordenado  yiro  ; 

Brillan  para  tu  bien.  El  rayo  ardiente 

Que  el  cielo  airado  contra  ti  fulmina, 

El  mal  granizo  que  tus  campos  daña. 

Los  vientos  que  en  los  mares  se  sepultan, 

El  volcán  que  tus  obras  arruina, 

Parece,  sí.  que  tu  poder  insultan  : 

Mas  son  para  tu  bien,  y  su  guadaña 

;  Oh  feliz  colmo  de  felice  suerte  ' 

Para  tu  mismo  bien  Mande  la  muerte... 

Si  estos  versos  recuerdan  la  ironía  de  J.eopardi,  otros  pa- 
recen inspirados,   hasta  en  su  tono,   por  su  escéptieo  dolor: 

Nadie  responderá:   Naturaleza 
Seguirá  eterna  en  el  usado  giro, 
Que  nunca  enluta  su  inmortal  belleza 
Por  humano  suspiro1. 

Zaldumbide  nació  en  Quito  en  1033.  Desempeñó  eleva- 
dos cargos  públicos  y  llegó  a  ser  candidato  a  la  presiden- 
cia de  la  República.  Murió  en  1887.  Tradujo  en  verso  el 
Lava,  de  Byron,  Los  sepulcros,  de  l'indemonte,  y  un  canto 
religioso  de  Petrarca.  No  se  ha  hecho,  que  yo  sepa,  una 
colección  completa  de  sus  versos. 


JOSÉ  EUSEBIO  CARO 


I  ué  el  primer  poeta  colombiano  digno  de  este  nombre,  \ 
gran  representante  del  Romanticismo  en  Colombia,  en  esplén- 
dido grupo  con  sus  conterráneos  Jubo  Arboleda  y  Gregorio 
( rutiérrez  González.      KI  romanticismo  penetró  por  Venezuela, 


mas  abierta  al  trato  y  comercio  con  Europa  ;  pero  asi  como 
en  Caracas  no  pudo  engendrar,  con  raras  excepciones,  más 
que  una  poesía  efectista,  relumbrante  y  chillona,  llena  de 
impropiedades  de  concepto  y  de  forma,  en  Bogotá  y  en  l'o- 
payan  arrancó  magníficos  acentos  de  amor  y  de  ira  a  los 
espíritus  ardientes  e  indómitos  de  José  Eusebio  Caro  y  de 
julio  Arboleda,  y  en  las  montañas  antioqueñas  suspiró  con 
inefable  melodía  en  las  dulces  estrofas  de  Gregorio  Gutié- 
rrez González      '. 

En  mis  ya  citados  Apuntes  de  literatura  castellana,  de  1886, 
doy  asi  mi  impresión  sobre  este  escritor  : 

Es  (aro  poeta  insigne,  de  sello  eminentemente  personal 
y  único.  Tuvo  tres  maneras  poéticas :  imaginativa  y  exu- 
berante la  primera,  de  forma  oratoria  y  quintanesca  ;  de 
transición  la  segunda,  con  ensayos  de  un  nuevo  molde  mé- 
trico, mas  en  armonía  con  su  modo  peculiar  de  pensar  y 
sentir;  la  tercera,  apasionada  y  ardiente,  de  pensamiento  a 
la  vez  encendido  y  profundo,  de  forma  rítmica  muy  ceñida, 
y  una  expresión  enérgica  y  a  veces  ruda.  Fue  esta  sin  duda 
la  mejor  y  mas  completa,  como  que  los  vigorosos  impulsos 
de  su  naturaleza  y  la  madurez  de  su  razón  se  enlazaban  más 
armoniosamente.  Como  hombre  y  como  poeta  fué  Caro  de 
carácter  varonil  y  severo,  de  ánimo  levantado  y  tendencias 
filosóficas,  patente  todo  ello  en  el  fuerte  relieve  de  su  estilo. 
Su  prosa,  cuando  escribe  movido  de  algún  afecto,  tiene  el 
mismo  carácter  de  pasión  concentrada  de  su  poesía.  Buenas 
pruebas  de  ello  son  las  dos  notabilísimas  cartas  dirigidas  a 
su  idolatrada  esposa  (de  la  cual  estaba  forzosamente  sepa- 
rado y  siguió  estandolo  hasta  su  muerte  )  desde  Cartagena  y 
la  isla  de  Santo  Tomás,  en  1850.  Caro  escribió,  hacia  1851, 
fulminantes  invectivas  contra  el  gobierno  arbitrario,  despó- 
tico y  liberalesco  del  general  José  Hilario   López,   hecho  pre- 

1  Mknkndkz  -i  Pelayo,  Historia  de  la  poesía  hispano-americana,  tomo  II, 
página  4'<. 
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sidente  de  La  República  en  [849.  Poi  ellas  es  Caro,  junto 
con  Arboleda  y  nuestro  Mármol,  uno  de  los  tres  grandes 
as  civiles  de  Hispano-América. 

En  su  educación  poética  tuvo  evidente  influencia  la  poesía 
inglesa,  sin  que  por  ello  imitase  a  ningún  poeta  en  particu- 
lar. Recorre  siempre  una  órbita  excéntrica  (escribe  Me- 
néndez  y  Pelayo  ),  pero  tan  de  buena  fe  y  con  tanta  sencillez 
como  si  anduviese  por  los  rumbos  de  todo  el  mundo.  Las 
dientes  de  su  poesía  son  ciertamente  las  de  la  poesía  uni- 
versal y  eterna:  Dios,  el  amor,  la  libertad,  la  naturaleza; 
pero  todo  ello  concebido  y  expresado  de  una  manera  tan 
individual  y  soldaría,  que  parece  que  el  poeta  es  el  primero 
que   lo  canta. 

He  aquí  ahora  alguno-,  rasgo.-,  del  soberbio  e  insuperable 
retrato  de  Caro,  como  hombre  y  como  poeta,  trazado  por 
el  genial  Rafael  l'ombo  en  su  composición,  A  Joso  Ensebio 
Caro,  contemplando  su  retrato,  que  es,  al  mismo  tiempo, 
tina  gran  lección  poética  que  los  modernos  cst:tas  puros  de- 
sprender : 

Allí  está  ("aro  coa  su  firme  i  eño, 
;>.    un  'irán  carácter  al  dolor  templado, 
Que,  fuera  del  deber,  no  admitió  dueño, 
Y  el  crisol  lo  hallo  siempre  inmaculado... 

Su  alia  cabeza,  Olimpo  tempestuoso, 
Pesa  en  el  que  la  ve... 

Su  boca  es  1  loi  uente    de  allí  truena 
onvii  1  ion    Sobre  su  frente  late 
Su  fiera  dignidad,  y  en  su  serena 
Curva  elegante  y  luminosa,  el  vate. 

Tras  hay  un  águila  (¡te-  bu 

Al  Dios  que  la  conciencia  le  revela: 
sprecia  el  polvo,  el  éter  no  la  ofuset. 

E  independiente  y  solitaria  vuela... 

Poeta  fué,  y  altísimo  poeta, 
íso  por  poeid  empero,  mas  por  grande... 
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Sus  palabras,  del  numen  al  tormento. 
Se  entrechocan  tal  vez  y  se  atropellan  ; 
Como  al  rapto  del  Niágara  violento 
Rocas,  troncos  y  témpanos  se  estrellan... 

Fe,  patria,  hoyar.  Virtud,  amor  eterno. 
Son  los  únicos  númenes  que  canta  : 
pudo  entrar  al  coro  sempiterno 
Con  esa  lira,  ardiente,  pero  santa... 

Él,  como  Esquilo,  tierno  a  par  que  auste 
Verdad  y  numen  desposó  en  su  lira. 
Serio,  elevado,  independiente,  fiero. 
No  supo  hacer  reír,  ni  hablar  mentira. 

Por  ser  gran  corazón,  es  gran  poeta. 
Que  h  ice  creer,  sentir  cuanto  nos  dice-... 

Su  estudio,  el  corazón,  única  fuente 
Del  Verbo  que  arde,  y  late,  y  saca  llamo. 
Que  acera  el  Verso,  dardo  de  la  frente. 

V  da  la  eterna  resonancia  al  canto. 

Su  estilo,  la  verdad.  Si  un  alma  hermosa 
Vibra,  y  se  escucha,  >   repetirse  sabe, 
Xo  necesita  más  :  en  verso  o  prosa 
Tiene  el  grande  arte,  la  infalible  llave1 

Asi  la  ¡dea  cae  cristalizada 
En  estrofa  armoniosa  :  clara  y  pura 
Agua  del  cielo,  en  verso  imaginada, 

V  i  scrita  como  el  alma  la  murmura. 

Su  fuerza,  la  verdad.  El  mismo  Caro 
Es  la  magia  de  Caro  y  su  belleza  ; 
.V«  c/  ritmo,  el  Unte,  el  artificio  raro, 

llueca  abundancia,  o  cómica  agudeza- 
Id  siempre  piensa  y  dice  :  tosco  o  bello 
Cada  verso  de  Caro  es  una  idea... 

Más  bi<  n  rebosa  atropellado  acnso 
Al  raudo  hervir  de  sangre  y  pensamiento  ; 
Circunda  la  figura  un  aire  escaso, 

V  lo  suple  el  lector  tomando  aliento. 

i  5    profunda  sintesis  de  la  poesía  y  del  arte. 
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otro  pinta,  él  transporta  1"  que  siente 
De  su  seno  al  papel:  escoger  nombre 
No  lo  detiene,  pone  a  nuestro  frente, 
No  al  hacedor  de  versos,  sino  al  hombre. 

(  aro  nació  en  Ocaña  Nueva  Granada)  el  5  de  Marzo 
de  1  «s  r  7 .  Educado  en  las  doctrinas  materialistas,  acabó  por 
renegar  de  ellas,  combatiéndolas  briosamente.  Sus  amores 
con  quien  fué  después  su  esposa  Delina),  tuvieron  seria 
influencia  en  su  vida  y  en  sus  versos.  Mezclado  decidida- 
en  política  desde  )8}o.  tomo  parte,  con  la  palabra 
\  con  las  armas,  en  las  contiendas  civiles  de  1S41  y  1842. 
Fué  diputado  al  Congreso  en  1845,  y  luego  director  del 
Crédito  Nacional  y  ministro  de  Hacienda.  En  1849,  cuando 
el  allanamiento  del  Congreso  por  las  turbas  triunfantes  del 

al  López,  Caro  no  quiso  someterse  y  emigró  a  los 
Estados  Unidos.  Al  regresar  en  1853,  lleno  de  alborozo 
ante  la    idea   de    volver  al    seno    de   la    patria    y    del   hogar, 

.msiituyeron  toda  su  vida,  minio  de  liebre  amarilla 
en  el  puerto  de  Santa  Marta,  el  29  de  Enero  de  ese  ano. 
a  la  temprana  edad  de  treinta  \  seis  años.  El  celebre  hu- 
manista \  poeta  Miguel  Antonio  Cato,  ha  escrito  una  ex- 
celente   biografía  de  su    ¡«adre,    que    figura  al    frente    de   la 

iri  bogotana  de  1873.  Al  fin  de  esta  se  liaban  las  dos 
«a:ta-  a  su  esposa,  ya  mencionadas.    En   1855    el    poeta  co- 

iano    José   I.  Ortiz    publicó    la  primera    edición  de  las 

as  de  (aro.  junto  con  las  de  Vargas  rejada.  La  ulti- 
ma j  nía-  completa  aunque  desgraciadamente  sin  la  bio- 
la  de  Madrid.  1885,  en  la  Colección  ,/>  escritores 
anos. 
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IL'LK)  ARBOLEDA 


En  el  mismo  año  que  Caro  (  1817  )  nació  Julio  Arboleda 
no  menos  celebre  cuino  caudillo,  militar  y  político  que  <  orno 
poeta.  Aunque  de  diverso  carácter,  hubo  en  las  circuns- 
tancias de  uno  y  otro  escritor  un  singular  paralelismo.  Ar- 
boleda fué  poeta  romántico  ;  pero  no  porque  siguiese  el 
convencionalismo  de  la  escuela,  ni  su  falso  sentimentalismo 
y  mentidos  dolores,  ni  su  adoración  de  la  Edad  Media,  eq 
América  tan  exótica;  sino  por  su  constitución  estética,  pol- 
lo que  st  refería  a  la  raíz  humana  si  asi  puede  decirse  l 
del  romanticismo,  esto  es.  por  el  ideal  de  libertad,  y  pol- 
la tendencia  a  comunicar  al  sentimiento  poético,  y  aun 
a  las  imágenes  mismas,  la  vaguedad  y  encanto  indefinible 
de  la  música,  en  vez  de  concretarlo  en  formas  precisas, 
prestándole  las  firmes  lineas  de  la  escultura.  Esta  tendencia, 
muy  propia  del  genio  alemán,  en  cuya  literatura  el  roman- 
ticismo ha  sido-  espontáneo  y  dictado  por  la  naturaleza 
misma,  ha  existido,  y  puede  existir,  en  mayor  o  menor  nu- 
mero de  escritores  en  los  mas  diferentes  tiempos  y  países. 
La  poesía  de  Arboleda  es.  pues,  en  la  lírica,  más  musical  que 
pictórica,  pero  siempre  espontanea  y  sincera,  emana  de  las 
fuentes  del  verdadero  sentimiento  poético.  Sus  composiciones 
sueltas  son  amorosas  o  políticas  ;  destinadas  éstas  a  azotar 
viril mente  los  rostros  de  Ovando  y  de  López,  como  por  el 
mismo  tiempo  lo  hacía  José  Kusebio  Caro.  El  odio  y  exe- 
cración a  la  tiranía  le  inspira  los  más  terribles  acentos. 
Las  Escenas  democráticas,  Estoy  a:  la  circe!,  A ¿  Congreso 
granadino,  son  versos  que  huelen  a  pólvora  ;  parecen  ru- 
gidos de  león  mas  que  obras  de  arte. 
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¡  i  »h  -i  pudiera  yo  tender  el  brazo, 
Saliendo  de  esta  cárcel  triste  y  fría, 
Sobre  el  tirano  de  la  patria  mía, 
Y  pecho  a  pecho  batallar  con  él!... 

.  Y  w<l  '  no  me  acechéis  en  los  caminos 
i  on  ocultos  y  viles  asesinos  ; 
.  La  bala  que  de  frente  me  señala 
Mata  tan  bien  como  cualquiera  bala! 

Pero  la  obra   mayor  de   Arboleda  son   los  fragmentos  del 
Gonzalo  de  Oyón,    la  mejor    narración    épica    que    se    haya 
escrito    en    America.        Lo    que   el     poeta,   se   propuso    desen- 
volver en  ella,  observa   Miguel    Antonio    Caro,    como    idea 
capital,    es  la  filosofía  de  la  conquista,  el  destino   histórico 
de  estas  naciones  convertidas  al  cristianismo,   dejando  es<  .1-" 
o  ningún  campo  a   la    descripción  de  las    costumbres  de    la 
dad  colonial    .    Su   asunto  esta  tomado  ele    un  episodio 
histórico  del   tiempo  de  la    conquista,   j    ofrece    un    carácter 
americano  y  nacional.   Los  caracteres  de  Gonzalo,  Alvaro  } 
Pubenza    están    admirablemente  dibujados  y  dotados  de  un 
oético  ideal,  y  abundan   las  descripciones  y  pintu- 
ras  brillantes  de  naturaleza  y  de  combates,  llenas  de  verdad, 
viveza  y  movimiento.   Lo  esmaltan    también    elocuentísimos 
discursos  y   rasgos  líricos.    Vsí  el  espíritu  caballeresco  y  aris- 
>oleda,  al   par  que  <  ombatía,    hasta    dar    la 
vida,  en   la  arena  política   por  un   ideal   tradicional  de  reli- 
honor  y  orden,  contra   las  fuerzas  anárquicas  y  dema- 
•1   funestas  en   América,  elevaba  a  la  esfera  poé- 
tica esta  épica  1  depui  indola   de  la   vulgaridad    actual, 
en    la    <  onquista    y    la    colonia,    \ 
idola  en  A  Ivaro  5    en  <  ron; 

.  poema,    poi    desgrai  ia,   incompleto. 
Uro  <  antos,  de  los  cuales    lli 
ñr  y  depurar  veintiuno  ;    pero  las  terribles    vicisil 

iusa  ron    la    pén 
.    nuscritos,   y  -  dvaron    fra 
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b  trradores  primitivos,  recogidos  y  puestos  en  orden,  en  ca- 
torce cuadros,  por  Miguel  Antonio  Caro.  «  Las  lincas  ge- 
nerales del  poema  se  destacan,  sin  embargo,  con  toda  cla- 
ridad, v  podemos  formar  cabal  idea  de  los  personajes  y  del 
argurñéntp. 

Arboleda  tormo  siempre  parte  del  partido  moderado  j 
constitucional  de  Colombia  ;  mandó  en  jete,  con  gran  pe- 
ricia estratégica  y  varia  suerte,  uno  de  los  ejércitos  que  se 
disputaban  el  triunfo,  en  la  guerra  civil  encendida  por  López ; 
derrotó  y  tomó  prisionero  con  todo  el  suyo  al  presidente 
del  Ecuador,  García  Moreno,  que  había  invadido  a  Co- 
lombia; y  estaba  electo,  en  medio  de  un  gran  prestigio, 
presidente  de  Colombia,  cuando  fué  asesinado,  en  1861, 
recibiendo,  en  nocturna  emboscada,  la  bala  traidora  que  él 
había  presentido  diez  años  antes  en  sus  citados  versos. 


GREGORIO  GLTIhRRLZ  GONZÁLEZ 


El  tercer  poeta  del  gran  grupo  romántico  colombiano 
(  tomando  la  palabra  romántico  en  un  amplio  y  elevado 
sentido,  no  como  sujeción  estricta  a  las  tendencias  v  con- 
vencionalismos militantes  de  escuela  )  se  diferencia  mucho 
de  los  otros  dos.  El  antioqueño  Gutiérrez  González  es  uno 
de  los  poetas  mas  americanos,  más  deliciosos  y  eminentes 
pie  han  nacido  en  America.  Poseyó  una  de  las  mas  exqui- 
sitas organizaciones  que  para  la  poesía  pueden  desearse. 
Al  principio  se  dejo  llevar  de  la  corriente  romántica  y  /.o- 
rrillesca,  e  incurrió  en  lamentos  convencionales  y  en  va- 
guedades iluminadas  con  esa  lu/.  siniestra  de  que  tanto 
gustaba  la  escuela;  pero  fuera  de  que,  aunen  estos  mismos 
extravíos,  siempre  mostraba  cierto  tino  y  medida,  muy  luego 
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se  burl  •  le  ellos,  en  general,  en  su  Romanticismo  tétrico, 
y  rindiendo  culto  fervoroso  a  la  verdad  y  a  la  sinceridad 
del  sentimiento  de  que  tantos  alardean  \  tan  pocos  poseen  ). 
cultivó  un  realismo  sano  j  vigoroso,  inspirado  en  la  natu- 
raleza viva  y  desnuda,  salpicado  aquí  y  alia  de  felices 
atrevimientos.  Una  sensibilidad  delicadísima,  profunda,  una 
sen»  illez  y  naturalidad  familiares,  libres  de  bajeza  y  pro 
saísmo,  un  don  de  observación  directa  v  franca  de  la  na- 
turaleza exterior,  el  desvio  de  todo  sano  ornato  y  pomposas 
galas  de  estilo,  tales  son  sus  mas  características  cualidades. 
\  el  ¡a--  añade  el  cultivo  disimulado,  pero  indudable,  de  la 
forma  externa,  y  el  manejo  puro  y  diestro  del  idioma,  no 
obstante  ciertos  alardes  teóricos  en  contrallo,  meramente 
humorísticos,  y  el  uso,  perfectamente  legítimo,  aunque  tal 
ve/,  excesivo,  de  vocablos  indígenas  o  locales,  necesarios 
para  designar  objeto-,  y  costumbres  comarcanos. 

Su  poesía  ofrece  dos  muy  diversos  aspectos.  Uno  es  el 
de  su  lírica  intima,  del  mas  puro  y  delicado  sentimiento, 
inspirada  por  el  perenne  amor  a  su  f tilia  y  a  su  Ir 
a  el  pertenecen  sus  dos  melodías  ./  [tilia,  .lares  y  j  Pot 
une  no  cantor  Al  otro,  de  un  realismo  tranco,  desnudo. 
inmediato^  corresponde  su  obra  maestra,  el  poema  descrip 
tivo  de  costumbres  campestres,  mezclado  con  elementos 
líricos,  que  tituló  humorísticamente,  Memoria  sobre  el  cul- 
tivo del  maíz  en  Antioquía,  que  nada  tiene  de  didáctico, 
-i  mucho  de  soberanamente  hermoso  e  incomparable. 
Las  cosas  al  parecer  mas  vulgares  y  comunes  exhalan  en 
él  un  penetrante  aroma  de  poesía.  Es  —  dice  Pombo,  en 
el  magnífico  prologo  que  puso  a  las  obras  del  poeta  —  la 
•ación,  la  transformación  en  poesía  de  las  mas  humil- 
des y  útiles  labores,  por  la  simpatía  de  su  cantor  al  asunto, 
\    por   la   música  del   verso    '.    Menéndez   y    Pelayo,  aun  rela- 
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cionando  este  poema  con  el   Moretu/n,    no  i  "ri   mucho  fun- 
damento atribuido  a   Virgilio,   llama  a  (¿utiérrez    González, 
inventor  de  una  nueva  especie  de  geórgicas  realistas    ¡   a 

su  realismo,  limpio  y  de  buena  caita;  y  a  su  poema,  lo 
más  americano  que  hasta  ahora  ha  salido  de  las  prensas. 
Tiene  el  insigne  poeta  antioqueño  indudables  afinidades 
•con  Pereda,  el  gran  jefe  del  realismo  español,  y  con  el 
moderno  poeta  castellano  Gabriel  y  (¡alan. 

Nació  Gutiérrez  (ionzalez  en  1826.  en  ¡a  Ceja  del  Tam- 
bo (provincia  de  Antioquía  1,  región  áspera  y  montuosa. 
que  por  sus  singularidades  geográficas,  no  menos  que  pol- 
la industria  tenaz  y  el  laborioso  y  emprendedor  esfuerzo 
-de  sus  naturales,  hombres  de  recia  fibra  y  voluntad  culera  . 
en  lucha  con  una  naturaleza  ingrata,  se  distingue  «le  las 
demás  provincias  colombianas-,  Estudió  en  Bogotá  y  se 
graduó  de  doctor  en  Jurisprudencia.  Fué  diputado  y  senador 
v  desempeñó  cargos  en  la  Administración  de  justicia.  La 
última  época  de  su  vida  la  pasó  en  angustiosa  pobreza,  y 
murió  el  6  de  Julio  de    ÍS72. 

La  primera  edición  de  sus  versos,  hecha  por  \  ergara 
en  r-Soy,  c^  muy  incompleta.  La  mejor  en  todo  sentido  e- 
la  publicada  por  sus  hijos,  con  el  titulo  de  Poesías  de  Gre- 
gorio Gutiérrez  González.  Bogotá,  1881.  Lleva  al  frente 
mendos  excelentes  prólogos  de  (/amacho  Roldan  y  de  Ra- 
fael  Tombo.    Lste   ultimo  es,   sobre   todo,   magistral. 

A  mi  me  cupo  la  suerte  y  el  honor  de  hacer  conocer 
a  pii  este  delicioso  poeta,  entonces  para  nosotros  ignorado, 
publicando  por  primera  vez  su  Memoria  sobre  el  cultivo  del 
mal:  en  Antioquía,  integramente,  en  dos  números  de  la 
Revista  científica  v  lite/aria  que  yo  dirigía  en  i88_;.  Lo 
•acompañaba  una  nota  de  presentación.  Hice  hacer  también 
una  tirada  independiente,  y  publiqué  en  la  Revista  algunas 
poesías   sueltas   suyas. 


JOSÉ  JOAQUÍN  ORTIZ 


I  ontemporáneo,  aunque  nacido  pocos  años  antes,  <.:c  los 
tres  insignes  poetas  de  que  a<  abo  de  hablar,  <  >rtiz  les  sigue  en 
mérito  a   cierta  distancia,  con   lampos  poéticos  j    elocuentes 

an  estilo,  pero  con  muchas  desigualdades  y  valor  más 
brillante  que  esencial.  Pertenece  a  la  escuela  clásica,  ora- 
toria \  grandilocuente  de  Quintana,  modificada  por  las 
nuevas  tendencias  reinantes,  \  maneja  ron  soberanía  el 
período  poético,  plegándolo  y  d<  o  con  gallardía, 

con  el  ondear  majestuoso  y  el  amplio  movimiento  de  la 
silva  tradicional.  Pero  aunque  en  la  raíz  misma  de  sus 
ideas,  en  su  concepto  e  ideal  de  la  vida,  y  como  glorifi- 
cador  y  exhortador  de  la  ciencia  y  del  trabajo,  tenga  tam- 
bién muchos  puntos  de  analogía  con  Quintana,  la  direc- 
ción de  su  espíritu  es  totalmente  opuesta,  y  señala 
patria  y  a  la  humanidad  un  rumbo  contrario.  Ortiz,  al 
revés  de  Quintana,  es  fervoroso  creyente,  con  religión  po- 
sitiva y  dogmática,  con  nunca  desmentida  sinceridad  \ 
entusiasmo,  por  donde,  con  mucho  menos  sostenida  gran- 
deza y  per  fea  ion  que  su  antecesor,  su  poesía  se  enciende 
en  más  vivos  alectos.    Ortiz  concibe  con  noble  amplitud    > 

rolla  su  asunto  con    solemne    y  andadura, 

v  su  versificación  es  muchas  veces  vigorosa  y  sonora ;  pero 
ademan  de  sus  frecuentes  desigualdades,  de  mis  debilidad!  - 
y  caídas  prosaicas  o  prolijas,  de  su  exceso  verbal,  resulta 
siempre  un  poeta  más  exterior  que  esencial,    más    exhorta- 

|ue  conmovedor,   más  lujoso  que  intenso. 
I.n  -ii-    más  brillantes    y    celebradas    compo- 

siciones, como   /.a  bandera  colombiana,    Boyacá,    en    medí! 
de  rasgos  grandiosos,  haj   demasiada    pompa  vacía   e  inútil 
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sonoridad.  Mucho  mas  vale  Los  colonos,  así  por  su  noble 
concepción,  en  que  generosa  y  acertadamente  muestra  la 
labor  humilde  y  fecunda  y  las  excelsitudes  de  la  fe,  pre- 
parando desde  los  orígenes  de  la  colonia  el  triunfo  •'■ 
civilización  cristiana,,  como  por  haber  alcanzado  en  la  eje- 
cución una  variedad  lírico-descriptiva,  rica  en  pormenores 
interesantes,  a  la  manera  virgiliana  y  de  Bello,  tan  ajena 
a  su  procedimiento  habitual.  Así  y  todo,  encuentro  no  sé 
■  pie  de  escaso  e  incompleto  en  el  desarrollo  intensivo  del 
tema  de  esta  hermosa  composición,  y  algo  excesivo  el  alto 
elogio  de  Menéndez  y  Felayo.  Sin  negar  la  mayor  impor- 
tancia y  trascendencia  de  este  canto  con  respecto  a  I 
los  otros  del  poeta,  ni  la  seductora  belleza  de  algunos  pre- 
cisos y  significativos  detalles,  yo  confieso  que  leo  siempre 
con  mas  gusto  su  bella  y  apacible  poesía  La  golondrina, 
'¡iic  estimo  como  la  mas  pura  y  sentida  de  sus  inspiracio- 
nes. En  Al  Tequendama,  hay  brillantes  trozos  descriptivos, 
y  ella,  y  las  otras  dos  indicadas,  forman,  a  mi  juicio,  su 
mejor  grupo  poético.  En  sus  poesías  puramente  religiosas, 
aunque  graves  y  solemnes,  no  ha  dejado  nada  verdadera- 
mente  notable. 

Ortiz  nació  en  Tunja,  el  rodé  Julio  de  1814,  y  murió  en 
Bogotá,  el  14  de  Febrero  de  1892.  Vivió  siempre  dedicado 
a  la  enseñanza  y  al  periodismo.  Fundó  en  1852  un  colegio 
celebre  :    Instituto  de  Cristo. 

Hay   una  colección  de   sus  poesías  hecha  en  Bogotá, 


.MANUEL  MARÍA  MAD1EDO 


Fué  un  publicista  brillante  'que  escribía  medio  en  fran- 
cés paginas  elocuentes  sobre  cuestiones  sociales  .  Parece 
que   hubiese  sido  indio,   o  negro,   porque  odiaba,   no  sólo  a 
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los  españoles,  sino  a  sus  descendientes  americanos,  juzgán- 
dolos culpables  de  todas  las  desventuras  del  Continente. 
En  lo  cual  no  veo  que  fuese  descaminado,  ya  que  son  lo* 
hombres  los  únicos  posibles  causantes  de  las  desdichas  del 
mundo...  ;  \  este  hombre  singular  era  conservador  en  po- 
lítica !  Prestó  constantes  servicios  a  a  instrucción  publica. 
Hay  de  él  un  tomo  de  Poesías,  entre  las  cuales  es  la 
onocida  \  celebrada  la  dedicada  Al  Magdalena,  que 
parece  escrita  por  un  indígena  solitario  y  selvático,  por  su 
tono  y  su  color.    Lsnoro  el  año  de  su  muerte. 


RICARDO    CARRASQUILLA 


N'ació  en  el  Cauca,  en  1827.  \<>  lie  hallado  el  año  de  su 
muerte,  que  debe  de  haber  ocurrido  al  rededor  de  1890. 
Por  mucho  tiempo  se  dedicó  a  las  tareas  de  la  educación. 
Fué  poeta  festivo  muy  popular  en  Colombia,  de  estilo  fami- 
liar y  sencillo,  siempre  decoroso.  Su  gracejo  me  parece  poco 
agudo.  Prefiero  alguna-  poesías  suyas  de  asunto  serio  y  es- 
tilo modesto  y  corriente,  como  El  abrazo,  incluido  en  esta 
ción.  Escribió  letrilla-;  y  un  cuadro  de  costumbres  en 
tá.  I  la\  varias  ediciones  de 


JOSÉ  MANUEL  MARROQUIN 


\acio  en   Bogotá,  el   7  <le    agosto  de   1827.  Se  dedicó  en 
■  esiones  a  los  trabajos  campestn  -.  con   gusto  j    senti- 
miento de    la    naturaleza,    como   lo  prueba  >u    sana  y   bella 
.11    /,,/  vida  del  campo.   Pero  su  mayor  popularidad 


poética  en  América  la  debe  a  algunos  muy  felices  epigramas, 
v  sobre  todo  a  sus  preciosas  y  traviesas  redondillas  La  pe- 
rrilla, llenas  del  mas  castizo  ingenio,  que  parecen  robadas, 
en  su  graciosa  malicia,  al  humorismo  de  la  edad  de  oro 
esuanola. 

lis  autor  de  un  conocido  tratado  de  Ortografía  castellana, 
de  otro  de  Ortología,  y  otro  de  Métrica.  Ha  fallecido  des- 
pués de  1893,  pues  do  figura  en  la  Antología  de  Menén- 
dez  v    Pelayo. 

Hay  una  edición  de  sus  Obras  escogidas,  versos  y  prosa. 
Usó  el  pseudónimo  de   Pero   /'ere:  de   Perales. 


ANTONIO    ROS  DE   OLANO 


liste  singularísimo  escritor  y  soldado  sólo  pertenece  a  Ve- 
nezuela, como  a  la  Argentina  Ventura  de  la  Vega,  por  su 
nacimiento  y  los  primeros  once  años  de  su  larguísima  vida. 

Él    nos    lo   dice  : 

Nací  español  en  la  ciudad  ri'ente, 
Rodó  mi  cuna  entre  perpetuas  flores, 
Bi  sé  las  aves  de  plumaje  ardiente 

Trajéronmc  de  niño  mis  mayores  . 

Hoy.  en  mi  patria  histórica,  la  muerte 
Las  ¡unta  en  un  amor  con  dos  amores. 

Su  vida  literaria,  como  su  fuerte  acción  militar  y  política, 
pertenece  íntegramente  a  España.  No  fué  un  militar  aficio- 
nado a  las  letras,  sino  un  brillante  continuador  moderno  del 
tipo  tradicional  español   del  escritor-soldado. 

Su  naturaleza,  sobre  todo  en  la  prosa,  es  de  una  compli- 
cación sutil  y  obscura  muy  poco  meridional,  y  llena  de  con- 
tradicciones.   Tiene  un  modo  muv  suvo   y  extraño  de  sentir 
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v  pensar,  y  en  él  natural  y  curiosamente  se  combinan  las 
nebulosidades  germánicas  con  la  ingeniosidad  española.  Ks- 
.  ribió  algunas  novelas  de  sentido  recóndito  y  atormentado 
estilo,  que  hacen  a  Ros  de  Olano  —  dice  Menéndez  y  Pela- 
yo  — precursor  notorio  de  los  enigmáticos  escritores  que 
ahora  arman  tanto  ruido  en  Francia  con  nombre  de  deca- 
dentistas v  simbolistas  .  Alarcón  dice  con  mucha  gracia,  en 
el  prólogo  de  SUS  obras:  Todavía  no  se  sabe  si  el  autor 
quiere  o  no  quiere  que  el  lector  las  entienda.  Lo  que  nos 
otros  tenemos  averiguado  es  que  desprecia  al  que  no  las 
entiende  y  que  se  enoja  con  los  que  se  dan  por  entendidos. 

Como  poeta,  que  es  lo  que  aquí  mas  nos  interesa,  pertene<  e 
al  romanticismo,  pero  a  un  romanticismo  especial,  que  tiene 
mas  de  alemán  que  de  meridional.  Fué  intimo  amigo  5  man 
admirador  de  Espronceda,  con  quien  colaboró  en  la  come- 
dia. Ni  el  tío  ni  el  sobrino.  Suyo  es  el  extraño  y  abstruso 
rp  <  on  que  se  publicó  El  Diablo  Mundo,  y  lo  acompaña 
siempre  en  todas  sus  ediciones.  Poseyó  notable  cultura  y  un 
ingenio  sobremanera  flexible,  que  brillaba  por  igual  en  la 
acción,  en  el  consejo  y  en  una  varia  producción  literaria.  Lo 
mejor  de  sus  versos  está  en  algunos  hermosos  y  magistrales 
os  y  en  sus    romances  lírico. descriptivos,    Lenguaje  de 

Nació    el    general   Ros  de  Ulano  en  Caracas,   en    1802,  \ 

ladres   le    llevaron  a  los   once  años  a    España.    Allí    siguió 

rera   militar  hasta  el  generalato,   intervino  constante  y 

mente  en  política.  Comandó  en  la  guerra,  de  África  un 

10  de  ejército.       lomo  parte  en  grandes    sucesos,  vivió 

mucho,  en  la  plena  extensión  del  vocablo,  y  no  fué    vulgai 

en   nada.    A   tres  revoluciones,   a  la  primera  guerra  civil  y  a 

una  guerra  nacional    va  unido   su    nombre,   si  no  como   actor 

il    como  de   los  más  señalados  entre  los  de  segundo 

orden,   con   cierto  carácter   persona!    \     excéntrico  en  cuanto 

hizo  o  intentó.   El  mismo  puesto  le  corresponde  en  las  letras, 


'.III 


donde,  aun  afiliado  a  uno  de  Los  grupos  románticos,  des- 
cribió siempre  una  órbita  solitaria     '  . 

Murió  en  Madrid,  en  1887,  a  los  ochenta  y  cuno  años 
de   edad. 

En  la  Colección  de  escritores  castellanos  figura  un  tomo  de 
sus   Poesías,  con  prólogo  de  Alarcón.   Madrid,    1886  \ 


JOSÉ  ANTONIO  MAITÍX 


Id  movimiento  literario  de  Venezuela  tuvo  una  actividad 
particular  en  los  años  de  1843  a  1848.  actividad  ya  espe- 
cialmente romántica,  pues  se  leían  e  imitaban  con  entu- 
siasmo, por  un  .lado  las  obras  de  Víctor  Hugo,  Alejandro 
humas  y  Alfredo  de  Musset.  y  por  otro  las  de  Espronceda 
y  el  omnipotente  Zorrilla,  que,   como  en  las  dem;is  repúbli- 

1    MlMM.I-./    Y     PeLAYO,    ()|).    cit. 

-  En  España  vivió  y  so  aclimató  civil  j  literariamente  también  otro 
escritor  y  poeta  romántico  venezolano,  muy  conocido  y  celebrado  en  su 
tiempo:  José  Heriberto  García  de  Quevedo,  colaborador  nada  menos  que 
de  Zorrilla  en  tíos  poemas,  por  lo  demás  muy  inferiores,  María,  //«  de 
Dios  y  Un  cuento  de  amores.  Tuvo  gran  le  y  actividad  literaria,  buena 
instrucción,  ambiciosos  designios  y  sentimientos  generosos;  pero  empe- 
ñado 011  hueras  concepciones  épico-trascendentales,  011  poemas  Glosófi- 
cos  y  humanitarios,  fracasó  deplorablemente  en  toda  la  linea.  Ni  le  valió 
io  que  s:il\:i  muchas  \coos  a  los  verdaderos  poetas  cuando  conciben  mal, 
las  bellezas  de  ejecución;  lo  que  prueba  que  en  materia  de  poesía  no  po- 
seyó más  (pío  intenciones  Yo  no  Me  podido  hallar  en  lodos  sus  versos 
uno  solo  que  por  algo  me  interese,  y  oreo  hacer  un  servicio  a  los  lecto- 
res do  esta  Antología  alzándome  contra  la  costumbre  do  incluir  su  nom- 
bro cu  obras  análogas,  para  evitarles  el  chasco,  por  traidora  sorpresa, 
de  su  lectura.  El  que  dudo  í\i~  mi  justicia,  puedo  entretenerse  leyendo 
los  ilos  moríales  lomos  de  sus  Obras  poéticas  y  literarias,  Paris,  1863  (co- 
lección de  Baudry).  Saldrá  escarmentado.  Sus  numerosos  dramas,  que 
allí  también  pueden  leerse,  forman  un  vasto  cementerio.  Murió  acciden- 
talmente en  1871,  en  Paris,  donde  en  los  días  «le  la  Comuna  lo  alcanzó 
una  bala  perdida. 
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cas  americanas,  era  siempre  el  preferido.  1.1  refinamiento 
que  adquirieron  entonces  los  gustos  intelectuales  de  Cara 
«  a-  valió  a  ésta  el  nombre  de  Atenas  de  América,  y  su  in- 
fluencia se  hizo  sentir  en  los  países  vecinos,  principalmente 
en  Colombia.  Tero  el  romanticismo  sirvió  generalmente  allí 
solo  para  extraviar  los  espíritus  y  engendrar  imitaciones 
absurdas  e  insulsas  lamentaciones,  meramente  convenciona- 
les. El  establecimiento  de  Bello  en  Chile  y  el  de  Baralt 
en  España,  privó  al  romanticismo  venezolano  de  lo  que 
pudiera  haber  sido  para  él  un  saludable  freno. 

El  mejor  poeta  del  romanticismo  venezolano  fue  Maitín. 
Pagó  también  tributo  al  zorrillismo  y  a  las  insipideces  de 
la  escuela,  como  en  sus  leyendas  La  máscara  y  El  sereno; 
pero  rescato  luego  ampliamente  estas  debilidades  con  poe- 
sías apacibles  y  límpidas,  llena-,  de  sincero  sentimiento,  y 
fiel  reflejo  de  su  alma  suave,  tierna  y  sencilla.  Tal  es,  en- 
tre otras,  la  titulada  Aorillai  del  rio,  (¡onde  canta  al  Choroni, 
en  cuyo  pueblo  campestre  pasó  la  mayor  parte  de  su  vida, 
en  intima  comunión  con  el.  Pero  sus  acentos  mas  patéticos 
y  profundos  se  los  arranco  el  gran  dolor  por  la  muerte  de 
mi  esposa,  mi  Canto  fúnebre,  sene  de  diez  y  seis  trozos 
líricos,  <s  una  de  las  más  conmovedoras  elegías  que  se 
hayan   escu<  hado  en    America    y  en   la   poesía  castellana. 

Maitín  nació  en  Puerto-Cabello,  el  21  de  Octubre  de  1804. 
Emigrado  a  La  Habana,  donde  se  educó,  entró  mas  tarde 
a!  servicio  de  Colombia,  por  influencia  de  José  Fernández 
Madrid,  entonces  en  Cuba,  dé  quien  fue  amigo.  Tuvo  el 
irio  de  la  legación  de  Colombia  en  Lon- 
dres. En  1834  abandonó  la  diplomacia,  y  buscando  el  re- 
tiio  de  la  tierra  natal,  pasó  el  resto  de  sus  días  en  el 
Choroni.  La  edición  de  sus  versos,  bajo  el  título  de  Obras 
poéticas,   es  de   Caracas.    1851  • 
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ABKiAIL  LOZANO 


Kl  genuino    y    patentado    representante   del  romanticismo 

chirle,  huero  y  de  bambolla  en  Venezuela,  fué  Abigad  Lo- 
zano. Sus  vaciedades  quejumbrosas,  sus  ridiculas  impropie- 
dades de  concepto  y  de  expresión,  sus  imágenes  de  relum- 
brón, le  valieron,  sin  embargo,  una  tan  vasta  como  des- 
concertante fama  y  una  nube  de  insensatos  imitadores  en 
America.  Pásmase  uno  al  leer  los  elogios  que  le  prodigan 
en  Venezuela  críticos  «pie  quieren  pasar  por  serios,  como 
Picón  Febres  (que  se  de--.ua  ¡todavía  en  1906!  en  las  mas 
absurdas  alabanzas  a  su  respecto),  y  José  M.  Rojas,  en  su 
Biblioteca  de  escritores  venezolanos.  Hay  que  leer  la  oda  A 
Barquisimeto  ¡  que  este  ultimo  elogia  sin  duelo,  estimándola 
la  mejor  de  las  suyas.  Con  razón  le  llama  Menéndez  y 
Pelayo  caricatura  venezolana  de  Zorrilla;  añadiendo  muy 
agudamente  que  tenía  una  imaginación  pirotécnica  o  de 
farol  de  iluminaciones  .  Y.  sin  embargo,  por  esa  sintomá- 
tica y  representativa  celebridad,  asi  como  por  algunos  be- 
llos rasgos,  hallados  sin  duda  en  momentos  lúcidos,  he 
creído  deber  incluir  en  esia  cole<  ción  la  única  hoy  legible 
composición  suya:   ./  la   noc/ie. 

Nació  Lozano  en  1821,  en  Valencia  de  Venezuela.  Fue 
varias  veces  diputado,  y  cónsul  de  Venezuela  en  Pan-. 
Minio  en  Nueva    York,   en    18Ó6. 


1)4-1 


FERMÍN  DEL  TOR<  > 


I  Lié  orador,   poeta  y  hombre  por  todos  conceptos  notable. 

En  .su  admirable  poesía,  ./  la  ninfa  del  Anauco,  muestra  un 
gusto  clásico  diáfano  y  delicadísimo,    i. os  que  se  jactan  de 

i  dado  recientemente  agilidad  y  ligereza  a  la  lengua 
j    a   la    expresión    castellana    pueden    contemplar    la    Ninfa 

exto,  tan  grácil  y  aérea  que  parece  va  a  volatilizarse, 
y  se  convencerán  del  peligro  que  corren  de  haber  descu- 
bierto la  América  después  de  Colón.  No  he  logrado  ver  su 
Canto  a  la  Conquista,  ni  su  poema  Hecatonfonía,  tenido 
por  su   mejor  obra. 


RAFAEL  MARÍA  BAR  ALT 


lis  la  de  este  es<  ritor  una  de  las  figuras  literarias  de  más 
■  <:.    en    la    literatura    venezolana,    aunque    también    el. 
por  haberse  establecido  en   España,    identificándose  con  su 
.    su  cultura,   resulte,  como   Vega  y   Ros  de  Glano  (en 
rado  menor),   más    español    que    americano.    Fué    ante 
■todo  uu  admirable  prosista,   superior,  como  tal,  a  su  cont*  - 
rráneo   bello,   y  dejo  páginas   magistrales  en  su   Resumen  di 
¡a    historia  tela,    por    el    cual    se    liga    espiritual- 

a  su  patria,  \    sobre  todo  en  su  discurso    de    recep- 
ción en   la    academia    Española  de  la    Lengua.    !.->   también 
•  ido   Diccionario   de   galicismos,  que  peí 
evero  ;   pero  a   pesar  de  ello,  y  de  ciertos  errores 
i  igen<  ia,  es  obra  útilísima, 
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■.si  se  la  lee  con  beneficio  de  Inventarlo,  para  todo  el  que 
desee  preservarse  de  muchos  excusados  galicismos  y  estu- 
diar la  índole  del  castellano.  Manifiesta  mucha  solidez  de 
estudios  gramaticales  dentro  de  nuestro  idioma  y  está  es- 
crito con  amenidad  y  gracia.  Por  último,  se  deben  también 
a    Baralt  algunos  bellos  idilios  en  prosa. 

Como  poeta,  sus  obras  son  siempre  de  excelente  litera- 
tura, pero  de  exigua  poesía.  Hay  en  ellas  ideas,  nobleza, 
propiedad,  decoro  y  limpieza  de  estilo  ;  pero  falta  lo  pri- 
mordial :  alma  de  poeta.  Y  aun  su  estilo  y  dicción,  de 
indudable  pureza,  tienen  el  grave  defecto  de  estar  cons- 
tantemente atados  y  ceñidos  a  un  molde  rebuscado  y  arti- 
ficial y  a  imitaciones,  y  aun  copias,  de  imágenes  y  fiases 
conocidas  de  sus  autores  favoritos.  Baralt  representa  en  la 
poesía  de  Venezuela  y  en  la  de  España  de  su  época  una 
violenta  reacción  clásica  contra  las  impropiedades,  deli- 
rios, impurezas  y  desgreñamiento  del  romanticismo  vulgar, 
que  amenazaba  acabar,  por  contagio,  con  toda  cultura  y 
buen  juicio  literario  :  eso  explica  su  rigorismo  y  su  exceso 
disciplinario,  y  dio  a  su  dirección  relativa  utilidad  e  im- 
portancia ;  pero  esa  misma  seca  inflexibilidad  académica 
comprometió  su  campaña,  suscitando,  como  todo  extremo, 
nuevas  y  contrarias  reacciones.  Baralt  no  se  detuvo  en  un 
eclecticismo  templado,  ni  en  un  clasicismo  traído  a  nuevo, 
de  acuerdo  con  el  moderno  ambiente  y  tendencias,  sino  que 
fué  a  parar  derechamente  en  la  correcta  y  severa,  pero 
estrecha  escuela  sevillana  del  siglo  XVIII,  que  ya  no  tenía 
ni  podía  tener  elementos  vitales.  V  como  sucede  siempre 
en  tales  casos,  su  ajustada  imitación,  por  serlo,  y  por  su 
anacronismo,  que  le  privaba  hasta  del  escaso  caudal  espi- 
ritual y  poético  de  su  modelo,  solo  pudo  engendrar  obras 
en  mayor  grado  artificiosas  y  frías. 

La  composición  poética  de  Baralt  más  difundida  en  Es- 
paña y   América,   aunque  de  ningún  modo  la  mejor,   fue  su 


\m 


oda  ./  Cristóbal  Colón,  premiada  por  el  I, icen  de  M 
en  1849,  y  que  en  mérito  de  su  celebridad  va  también 
incluida  en  esta  colección.  Mi  juicio  respecto  de  ella  fué 
ya  expresado  en  mi  estudio,  Colón  y  la  poesía,  escrito  para 
la  Revista  El  Centenario,  que  dirigía  V alera  en  Madrid 
en  1892.  Este  lauro  —  decía  allí  —  y  la  justa  nombradla 
del  autor  del  Diccionario  de  galicismos  y  del  Resumen  de 
la  historia  de  Venezuela,  han  contribuido,  no  hay  duda,  a 
la  celebridad  de  la  pieza,  que  en  si  misma  no  ofrece  las 
altas  condiciones  poéticas  que  debieran  justificarla.  Res- 
plandece en  ella  el  literato  y  más  todavía  el  hablista  acen- 
drado y  puro,  pero  apenas  aparece  el  poeta.  Cuajada  esta 
casi  toda  de  ceñidos  remedos  de  frases  de  famosos  poetas 
castellanos  de  la  edad  de  oro,  cuyos  cantos  han  quedado 
esparcidos  en  jirones  en  las  liras  del  escritor  venezolano. 
falta,  pues,  el  molde  propio  en  que  debieron  fundirse  to- 
dos esos  reta/.os,  y  lo  que  es  peor,  falta  el  instinto  de  la 
armonía  entre  las  formas  imitadas  y  la  índole  del  asunto, 
de  las  ideas  y  afectos  expresados  por  el  autor.  Remedar, 
como  se  hace  generalmente  en  esta  oda,  el  estilo  y  giros 
de  fray  Ruis  de  León  en  la  Profecía  del  Tajo,  estimu- 
lando a  Colón,  mientras  navega  solitario  en  la  inmensidad 
del   océano    hacia   lo    desconocido,    con   las    mismas    frases, 

v   tono  animadísimos    y    vehementes  con  que  el   Tajo 
espolea   a    Rodrigo    a    blandir   la   espada   contra  el   moro   in- 

en  la  célebre  oda  del  gran  poeta  español,  es  añadir 
al  pecado  de  una  imitación  estrecha  el  de  la  inoportunidad 
mas  evidente.  Por  lo  demás,  este  canto  es  el  mas  literario 
de  cuantos  se  han  escrito  en  la  América  española  sobre  el 
o  asunto,  y  forma,  en  tal  concepto,  una  excepción 
saludable  y  muy  digna  de  aplauso  a  la  incorrección,  des- 
mañamiento  y   pedestre  estilo  del    mayor    numero. 

Más   libre   corre   el   estilo  del  escritor  en  su  canto   religioso, 
La     inundación,   y  sobre    todo,  en  la    bella    y    melancólica 

•    una  flor  marchita,  su  mejor  composición  lírica. 
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Nació  Baralt  en  Maracaibo,  el  3  de  [ulio  de  1810.  Ilizo 
sus  estudios  en  Bogotá,  y  los  interrumpió  para  tomar  parte 
en  la  revolución  venezolana  de  1830,  que  separó  a  Venezuela 
de  Colombia.  En  el  escalafón  militar  llegó  a  capitán  de  arti- 
llería. Escrito  su  Resume»  de  la  historia  de  Venezuela  (tres 
tomos  \  se  trasladó  a  Taris  para  imprimirlo.  Pasó  luego  a 
España  con  una  misión  diplomática,  y  permaneció  en  ella 
hasta  su  muerte,  adquiriendo  la  ciudadanía  española,  con  lo 
cual  pudo  desempeñar  los  cargos  de  director  de  la  Gaceta 
y  administrador  de  la  Imprenta  Nacional.  Fué  electo  indi- 
viduo de  numero  de  la  Academia  Española,  y  tomó  posesión 
de  su  puesto,  sucediendo  a  Donoso  Cortés,  en  1853.  Su  dis- 
curso de  recepción  fué  un  acontecimiento  memorable,  v  su- 
pera en  mucho  a  todos  sus  demás  escritos.  Falleció  en  .Ma- 
drid,  el  4  de  Julio  de   t86o. 

Xo  existe  una  colección  de  sus  obras.  Ea  Academia  Es- 
pañola tomó  a  su  cargo,  hace  ya  mucho  tiempo,  la  publica- 
ción de  sus  poesías,  que  él  dejó  corregidas  y  prontas  para 
la  impresión.  Creo  que  hasta  la  fecha  esa  publicación  no 
se   ha  efectuado. 


CECILIO  AGOSTA 


Fué  orador  brillante,  a  la  vez  esmerado  y  verboso,  y  mejor 
poeta.  Sus  poesías  revelan  el  más  delicado  espíritu.  Castres 
primorosas  joyas  insertas  en  esta  colección  no  podran  faltar 
nanea  en  ninguna  buena  antología  americana. 

Nació  en  Caracas,  en  la  tercera  década  del  siglo  pasado. 
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J(  >SE  RAM(  )\  VEPES 


Nació  en  Maracaibo,  en  1622,  y  murió  ahogado  en  el  lago 
del  mismo  nombre,  el  22  de  Agosto  de  1881.  Fué  general 
de  marina  j  patricio  eminente.  Escribió  dos  leyendas  en 
prosa  y  muchos  versos  de  muy  variados  géneros.  La  Rami- 
lletera es  su   composición   mas  conocida  e  interesante. 


FRANCISCO  G,  PARDO 


l'oeta  brillante  y  de  aparato,  de  sonoro  y  lujoso  verso, 
unas  veces,  como  en  J,a  gloria  del  Libertador,  El  porvenir 
de  América,  La  libertad;  es  otras  más  concentrado  y  seve- 
ro, de  mayor  intimidad  lírica,  como  en  la  bella  y  viril  oda 
./  Méjico,  que  va  en  este  volumen.  Condena  en  ella,  como 
poeta  y  como  verdadero  hombre  libre,  el  bárbaro  c  inútil 
martirio  de  Maximiliano,  tan  aplaudido  por  todos  los  oseudo- 
demócratas  del  Continente.  I>el  pueblo,  o  más  bien  del  par- 
tido mejicano  que  contribuyó  a  ese  acto,  celebrándolo,  dijo 
terriblemente   Miguel  A.  Caro,  en  su  oda   Maximiliano: 

Y  al  yi 

No  sufre  emperadores  ' 

Tardo   na<  ¡o    en   (.'.tracas,    el    5     de     Noviembre    de     Í829. 
1  puestos  importantes  en  la  política   y  en   la  magistra- 
tura.  Murió  en   1872. 
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IUAN  V.  CAMACHO 


Fué  poeta  y  escritor  festivo   y    satírico  de  mucho  mérito. 

La  mayor  parte  de  sus  escritos  (versos,  dramas,  novelas, 
artículos  de  costumbres,  etc.)  anda  todavía  dispersa  en  re- 
vistas y  periódicos,  y  sólo  existe,  que  yo  sepa,  una  colección 
de  sus  principales  versos,  hecha  en  París,  en  1872  l  Posee 
Camacho  gran  naturalidad  y  sinceridad  de  inspiración  y  una 
sensibilidad  delicada  y  profunda,  que  palpita  a  través  del  tono 
zumbón  y  satírico  a  que  por  carácter  se  inclinaba.  Pilo  quita 
toda  frivolidad  y  todo  escepticismo  a  su  musa  festiva,  y 
llega  hasta  comunicarle  a  veces  un  acento  trágico  y  patético. 
Sentimos  que  el  poeta  Hora  y  ríe  a  un  tiempo  mismo,  y  que 
es  su  risa  como  el  velo  pudoroso  de  sus  lagrimas.  Camacho 
ama  y  hace  amar  cuanto  es  noble,  elevado  y  religioso,  sin 
renunciar  casi  nunca  a  los  chistes  y  ocurrencias  de  su  agu- 
dísimo ingeni.».  A  veces,  la  materia  cotidiana  y  doméstica 
lo  caza  en  su  red.  y  resulta  algo  prosaico  y  vulgar  en  la 
idea  y  la  expresión,  tendiendo  a  derivar  la  estrofa  en  copla  ; 
pero  pronto  la  sinceridad  de  su  sentimiento  y  su  instinto 
poético  le  devuelven  el  temple  lírico.  En  los  senderos  de  la 
vida  coman  e  intima,  hay  cosas  que,  tomadas  en  la  realidad 
viva,  tienen  gran  eficacia  poética;  otras,  interesantes  para 
el  hombre,  para  su  dolor  o  su  alegría,  son  indiferentes  para 
los  demás  y  estériles  para  el  arte. 

Camacho  nació  en  Caracas  e!  8  de  Julio  de  1820,  pasó 
en  el  Peni,  donde  desempeñó  algunos  empleos  públicos,  la 
mayor  parte  de  su  vida,  y  atacado  de  tuberculosis,  murió 
en  París,  donde  se  hallaba  de  paso  en  viaje  de  salud,  en  1^72. 
Era  sobrino  nieto,   por  su  madre,   de   Bolívar. 

1  l'ariv.  imprenta  hispauo-americana  'le  Rouge,    Duuon  y  Kresnc. 
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FRANCISCO  .MlÑ'o/  DEL  MONTE 


Nació  en  Santiago  de  los  Caballeros  Santo  Domingo), 
en  1800.  Aunque  él  llama  a  Cuba,  en  un  pasaje  de  la 
composición  incluida  en  el  texto,  su  patria  idolatrada, 
esto  debe  entenderse  en  el  sentido  de  patria  adoptiva, 
como  en  realidad  lo  fué,  y  por  tanto  ciudadano  español. 
Como  tal,  fué  electo  diputado  a  Cortes  en  1836,  aunque  no 
pudo  tomar  asiento  en  ellas.  Desde  184S  se  estableció  en 
Madrid,  donde  residió  hasta  su  muerte,  ocurrida  en  1868. 
Su  educación  había  sido  clásica,  pero  luego,  aunque  sin  re- 
nunciar a  la  corrección  y  el  esmero,  se  dio  a  la  libertad  ro- 
mántica, a  la  difusión  elocuente  y  al  cambio  de  metros  en 
una  misma  composición.  Fué  grande  amigo  y  admirador  de 
Heredia,  y  escribió,  al  fallecer  el  gran  poeta,  una  poesía 
titulada,  ./  la  muerte  de  I  inedia,  (pie  Gutiérrez  incluyó  con 
mucho  elogio  en  su  America  Poética,  de  [846.  Quedan  tam- 
bién de  él  discursos  y  artículos  en  prosa,  donde  campean 
elevada^  ideas.  En  Madrid  colaboró  en  importantes  perió- 
dicos y  re\  istas. 

L'n   hijo  suyo  publicó  sus  Poesías,  en   Madrid,    [88o. 


|<  >SÉ    JACINTO  MILANÉS 


Este  •  poeta    inaugura    el    romanticismo   en 

en  el    dos    períodos    diferentes,    que    ofrecen  el 
mayor  contraste,   así   por   la    índole    como   por  el     mérito  de 
oria  de  su  nombre  y  el  encanto  de  su-  p 


pero  deliciosas  inspiraciones  se  encierran  exclusivamente  en 
el  primer  período,  en  el  que,  con  una  sencillez  y  una  inge- 
nuidad lírica  inefables,  ajenas  a  toda  convención  o  amanera- 
miento literario,  expresa  con  graciosa  frescura  su  sentimiento 
de  la  naturaleza  y  sus  melancolías.  El  nido  vacíe,  La  fuga 
de  la  tórtola  y  sobre  todo,  La  madrugada,  son  las  tres  prin- 
cipales perlas  de  rocío,  que  a  veces  semejan  sonrisas  y  a 
veces  lágrimas  de  las  flores  del  alma  en  que  están  dulcemente 
posadas.  Es  una  poesía  modestamente  idílica,  (pie  contiene, 
no  obstante,  los  elementos  radicales  de  la  naturaleza  y  de 
la  vida. 

En  el  segundo  período,  de  verdadera  aberración  poética 
y  literaria,  extraviado  por  el  ambiente  romántico  vulgar  y 
especialmente  por  la  lectura  de  la  poesía  socialista  de  Es- 
pronceda  ( El  mendigo ,  El  verdugo,  El  reo  de.  muerte ),  pro- 
fanó torpemente  su  límpida  musa  y  con  el  mas  pobre  pensar 
v  el  peor  estilo,  cavó  en  esas  vagas  personificaciones  de- 
estados  o  clases  sociales,  sin  realidad  y  sin  vida,  tituladas: 
El  ebrio,  El  hijo  del  rico,  El  poeta  envilecido,  y  otras  mu- 
chas. Desde  entonces,  precediendo  la  pérdida  del  juicio  lite- 
rario al  extravío  de  la  razón,  huyó  de  el  por  completo  toda 
inspiración  serena,   natural  y  sincera. 

M  danés  escribió  también  dramas  y  comedias,  poco  o  nada 
escénicas,  pero  de  muy  buen  sabor  español  antiguo,  que 
parece  en  él,  no  adquirido,  sino  heredado.  En  ellos,  como 
en  las  líricas  sanas  de  su  primer  período,  es  sensible  la  fe- 
cunda influencia  de  Lope  de  Vega,  con  quien  tenia,  en  su 
frescura  primaveral,   naturales  afinidades. 

Nació  este  poeta  en  Matanzas,  el  16  de  Agosto  de  1814. 
No  pasó,  en  la  escuela,  de  la  instrucción  primaria.  Su  oficio 
fué  el  comercio,  y  sus  demás  estudios  y  lecturas,  favorecidos 
por  del  Monte,  fueron  privados.  Empezó  a  publicar  versos 
en  1837,  y  en  1843  se  inició  en  el  la  perturbación  mental 
de  que  fué  victima  veinte  años,  hasta  su  muerte,  acaecida 
el   14  de  Noviembre  de   1863. 
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La  primera  edición  de  sus  Obras  (  con  las  Úricas,  el  teatro 
y  artículos  en  prosa)  es  de  1846,  en  La  Habana,  en  cuatro- 
volúmenes.  La  segunda  es  la  de  Nueva  York.  1865,  en  un 
volumen,  corregida  y  aumentada».  Ambas  fueron  hechas 
por  su  hermano  Federico,  que  precedió  la  segunda  de  una 
biografía.   Fué  también  poeta. 


GABRIEL  DE  LA  CONCEPCIÓN  VALDÉS  (plácido) 


poeta,  pardo  o  mulato,  hijo  de  padre  mulato  y  de 
madre  blanca,  debe  su  justa  y  persistente  nombradla  a  un 
reducido  grupo  de  composiciones  de  verdadero  y  muy  sólido 
mérito,  ya  descriptivas,  ya  afectivas,  que  contrastan  singu- 
larmente con  la  vaciedad  y  vulgaridad  de  otras  muchas, 
suyas,  hechas  de  encargo  o  improvisadas  en  circunstancias 
diversa*.  A  su  celebridad  han  contribuido  también  razones 
extrínsecas,  como  su  raza  y  color,  su  humildad  plebeya,  la 
conspiración  de  negros  (contra  los  blancos,  no  de  criollos 
separatistas  contra  España  en  que  se  ha  dicho  que  tomó 
parte,  y  por  ultimo,  su  muerte  en  el  cadalso. 

No  fué  un   ignorante  absoluto,   como    algunos  han  creído, 
us  conocimientos  fueron   reducidísimos,   y  no    pasaron 
de  la  lectura  de  algunos  poetas  españoles  antiguos  y  nioder- 
■  on  ella,   y  con  sus  dotes  nativas  para   la  pintura  poé- 
tica y  sus  excelentes  condiciones  de  versificador  armonioso, 
guió  escribir  en  sus  momentos  serenos  y  felices  algunos 
romances,    sonetos    y    letrillas    que    no    morirán  en    nuestra 

ladir    con   no  menoi   aprecio 

aposiciones  1  el  soneto 

Plegaria,  escritas,  según  la  leyenda, 

osímilmente,  en  la  car- 
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cel,  antes  o  en  los  momentos  de  su  condenación.  I.¡  senti- 
miento y  el  ingenio  poético  de  quien  escribió  el  primoroso 
romance  Jicotencal,  digno  de  la  edad  de  oro  española,  el 
soneto  La  muerte  de  Gessler,  y  algunos  otros,  y  la  grave  y 
sentida  Plegaria  a  Dios,  eran  sin  duda  de  noble  estirpe, 
aunque  la  clase  y  circunstancias  de  su  poseedor  no  le  per- 
mitiesen desplegarlos  normalmente  en  toda  su  fuerza. 

Gabriel  de  la  Concepción  Valdes  vio  la  luz  en  La  Habana, 
el  78  de  Marzo  de  1809.  Hijo  bastardo  de  un  mulato  y  de 
una  bailarina,  fue  ademas  expósito.  Su  principal  oficio  fué  el 
de  peinetero,  y  parece  que  labraba  primorosamente  el  carey. 
Hizo  vida  de  improvisador  vagabundo,  tratando  de  sacar 
partido  de  sus  versos  para  remediar  su  extremada  indigen- 
cia. Pervertido  por  malas  amistades  y  juzgándose,  en  su 
imaginación  poética,  llamado  a  mayores  destinos,  formó  parte 
de  sospechosas  sociedades  secretas ;  pero  aunque  juró  sinies- 
tramente en   un  mal  soneto, 

•  nemigo  eterno  del  tirano. 
Manchar,  si  me  es  posible,  mis  vestidos 
Con  su  execrable  s;¡n^rc.  por  mi  mano 

Derramada  con  golpes  repetidos. 
)'  morir  a  las  manos  tic  un  verdugo, 
Si  es  necesario  por  romper  el  yugo, 

autores  muy  grave-,  muy  españoles  y  muy  informados  de 
las  cosas  de  ia  isla,  sostienen  que  hubo  en  aquel  proceso 
espantosas  iniquidades  jurídicas,  y  no  taita  quien  niegue 
hasta  la  existencia  de  semejante  conspiración.  Lo  cierto  es 
que  Plácido  murió  protestando  de  su  inocencia  '.  Fué  fu- 
silado en   .Matanzas,  con  diez   mas,   el    28  de  Junio  de    1844. 

I  .a  relación  de  sus  últimos  momentos  conmueve,  y  prueba 
que   nada    tenía    de    vulgar    el    hombre  que   supo  morir   tan 


1  Mi.m.mi]-/  \  Pei.ayo. — Historia  de  la  poesía  hispuno-americana,  tomo  í 
púgina  263, 
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resignada  y  cristianamente,  con  grandeza  de  animo  y  sin 
jactancia. 

Hay  muchas  ediciones  de  Placido,  hechas  en  América  y 
en  Europa.  Las  mus  abultadas  son:  la  de  Nueva  York,  1856, 
en  dos  tomos,  y  la  de  La  Habana.  1886.  Esta  ultima  con- 
tiene 2to  composiciones  inéditas,  con  lo  cual  no  se  hace 
mas  que  perjudicar  la  tama  del   poeta. 

Plácido  ha  tenido  la  extraña  suerte,  que  no  han  alcanza- 
do otros  poetas  mayores  que  el,  de  ser  integramente  tradu- 
cido al  francés  y  parcialmente  al  alemán.  La  traducción 
francesa  es  de  I).   Fontaine,   París,   1863. 

Los  mejores  estudios  sobre  el  poeta  son  la  semblanza  res- 
pectiva del  critico  cubano  Enrique  Piñeyro,  en  sus  Bio- 
grafías Americanas  (París,  1906)  y  el  de  Menéndez  y  Fe- 
layo,  en  su  citada  obra. 


GERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA 


nbién  esta  ilustre  y  celebre    poetisa   cubana    per; 

escritores  hispano-americanos  incorporados,   por 
índole  *  circunstancias,  a   la   vida   y   al  movimiento   literario 
ol,  aunque  sin  perder  por  ello  el  cariño,  siempre  testi- 
ido,   al   suelo   natal.     La    unidad   política    entonce-    exis- 
tente entre  España  y  Cuba  hacen  más  natural  y  explicable 
esa  aclimatación  espiritual  de  la  Avellaneda.       Aunque  sea 
honra  imperecedera  de    América  por  su  origen  —  escribe  Me- 
néndez   y    Pelayo,  —  pertenece    enteramente    a    Europa  por 
■  ion  y  desarrollo,   y  o<  Lipa   con  justicia    uno  de  los 
a  u      -  n  el  Parnaso  español  de  la  era  romántica.  » 
Sada  substancial  pod  bra  poética 

ii  í(  >s  j   elogios  de  que 
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ha  sido  objeto  por  parte  de  los  más  eminentes  críticos  espa- 
ñoles, empezando  por  Juan  Xicasio  (¿allego,  que  la  presentó 
al  publico  español  en  el  prólogo  de  la  primera  edición  de 
sus  versos,  en  1841  ;  siguiendo  por  el  bellísimo  y  entusiasta 
juicio  de  Juan  Valera,  publicado  en  1869  en  la  Revista  de 
España,  y  terminando  por  el  estudio  magistral  y  solemne  de 
Mencndez  y  Pelayo,  en  su  Antología,  en  1893  '.  Lo  único 
que  debo  y  quiero  decir  aquí  como  impresión  y  estimación 
de  conjunto,  con  todo  el  respeto  debido  a  tan  grandes  nom- 
bres, es  que  encuentro  esas  apreciaciones,  en  especial  las 
dos  últimas,  si  en  lo  substancial  justicieras,  de  un  matiz  elo- 
gioso algo  subido,  en  cuanto  al  lugar  propio  de  la  poetisa  en 
la  poesía  universal.  Creo  también  que  el  entusiasmo  por  su 
admirable  personalidad  y  sus  felices  inspiraciones  ha  hecho 
olvidar  demasiado  en  esos  estudios  algunas  deficiencias,  y  la 
relativa  opacidad  de  algunas  de  sus  fases  líricas.  La  natural 
consecuencia  de  ellos  sería  colocar  a  la  Avellaneda  a  nivel 
de  los  mayores  líricos  del  mundo,  de  León,  de  Byron,  de 
Leopardi,  de  Musset,  de  Lamartine  :  corona  sin  duda  exce- 
siva aun  para  el  mismo  Heredia,  superior  a  ella,  aunque 
Menéndez  y  Pelayo  lo  duda.  Tara  mí,  la  opulencia  poéti- 
ca de  Tala  no  alcanza  a  tanto,  ni  la  impresión  (pie  pro- 
duce es  tan  honda.  En  el  magnífico  alarde  de  sus  cantos, 
hay  mucho  que  parece  más  externo  «pie  íntimo,  mas  bri- 
llante y  bien  asimilado,  que  individual  y  originalmente  sen- 
tido, con  aquella  fuerza  substancial  propia  de  los  grandes  y 
creadores   espíritus. 

La  actividad  artística  de  la  Avellaneda  ofrece  tres  aspec- 
tos :  la  novela,  el  drama,  la  lírica.  En  la  primera,  nía- 
lírica  que  observadora,  no  ha  dejado  nada  digno  de  men- 
ción. En  la  segunda  es,  en  cambio,  notabilísima,  en  una 
especie  dramática  ecléctica  y  de    conciliación  entre    la    tra- 

1   Reproducido  luego  en  su    Historia    ile    La  poesía  hispano-uim'ricuna, 

tomo  1.   páginas  311  :i  '272  I  lomo   II  de  -sus  Obras  completas  1. 
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gedia  clásica  y  el  drama  romántico,  que  individualmente 
cultivó.    No  sé  ;j  efecto    que    harían  hoy  representados,  ai 

i  reo  ni  i;.  \  i\  a  su  destreza  escénica  menuda  ;  pero  hay  en  sus 
dramas  una  indudable  grandeza  poemática  y  algunas  fuertes 
pinturas  de  carácter,  que  los  liaran  .siempre  intensos  y  vivos 
en  la  lectura.  Son  los  principales:  Saúl,  Alfonso  Munio  y 
Baltasar,  su  gran  obra  maestra   en  el  genero. 

En  cuanto  a  su  lírica,  que  es  lo  que  aquí  principalmente 
nos  interesa,  tres  son,  como  observa  Menéndez  y  Pelayo, 
las  fuentes  de  donde  mana  :  el  amor  humano,  el  amor  di- 
vino v  el  amor  artístico.  Hay  que  reconocer,  sin  embargo, 
10  'ii  todas  ellas  es  igualmente  admirable.  En  la  primera, 
en  el  sentimiento  y  la  expresión  del  amor,  suena,  para  mí, 
la  nota  mas  honda  y  penetrante  de  su  poesía,  la  única  por 
...  merece  la  poetisa  ser  colocada  realmente  en  pri- 
mera linea,  entre  los  grandes  apasionados  del  canto.  Hay 
en  sus  principales  versos  amatorios  un  gran  combate  inte- 
rior, una  lucha  y  mezcla  de  inaccesible  anhelo,  de  encen- 
dimiento efusivo,  de  orgullo  herido,  de  altivez,  de  deseo 
v  propósito  de  olvido,  v  con  todo,  de  una  tierna  sumisión 
amorosa,  vencedora  de  su  enérgica  voluntad,  que  encierran 
todo  el  eterno  poema  del  amor,  admirablemente  expresado. 

Su    sentimiento    religioso    se    manifiesta    unas    veces    con 

carácter    de    efusión  intima,    como  en    su    Dedicación    de  la 

loa    a    Dios,    y    en  la    Plegaria    a    la    Virgen,    otras    con 

aliento   militante,  celebrador  del  triunfo  del  Cristianismo   en 

el  mundo  v  de  su  misión    providencial  y  civilizadora  en  la 

ria:     tal    su     lamoso   canto     /,</    ('///:.     En   las    primeras 

me   parece   insuficiente,  poco  eficaz,  sin  emo<  ion    penetrante, 

por    mas    que   la    impecable    maestría   de    la    escritora    sepa 

titarse    dignameír  En     lo    que     podríamos 

i   su  religiosidad  aplicada,   vale  muí  ¡.o  más,  y  .mi  canto 

La    Cruz,    que    Menéndez    llama    asombroso,    es    realmente 

Hay   en   el    un   amplio    movimiento   triunfal,   vi- 


goroso  y  férvido,  sobre  el  cual  parece  alzarse  y  agitarse  la 
Cruz  como  bandera  a  la  vez  celestial  y  humana,  sostenida 
por  la  mano  y  acariciada  por  la  voz  de  la  poetisa  inspi- 
rada, que  se  derrama  al  fin  en  un  himno. 

El  entusiasmo  de  la  Avellaneda  por  la  poesía  se  expresa 
en  sus  composiciones  A  la  Poesía  y  Al  Genio  poético. 
Bien  que  su  amor  artístico  fuese  muy  sincero,  y  en  ei 
cultivo  de  la  poesía  se  encerrase  toda  su  vida,  esos  cantos 
no  llegan  a  grande  altura.  Compáreseles  con  el  de  Querol 
al  mismo  asunto,  en  su  bellísima  Carta  a  Alarcón,  y  se 
advertirá  la  diferencia.  Va  en  esta  colección  el  primero  de 
los  nombrados,  para  que  el  lector  forme  juicio  por  si 
mismo  con  respecto  a  esta  fase  lírica  de  la  poetisa. 

Hay,  entre  las  numerosas  piezas  líricas  de  Tula,  una  para 
mí  interesantísima  por  su  amplia,  plácida  y  serena  belleza, 
que  no  suele  figurar  en  las  antologías,  ni  sé  que  haya  lla- 
mado la  atención  de  nadie.  Me  refiero  a  su  romance,  El 
pescador.  Es  un  cuadro  nocturno  de  vasto  y  leve  trazado, 
lleno  de  sencilla  y  penetrante  emoción,  que  se  desliza  de 
verso  en  verso  blandamente  y  sin  ruido,  mientras  el  pes- 
cador prepara  alia  en  su  lejana  choza  sus  redes,  con  las 
cuales  pagara  su  tributo  al  fecundo  trabajo,  y  el  espíritu 
de  la  poetisa,  que  sólo  nota  silencio  en  la  tierra,  en  el 
cielo  calma, 

V  frescura  en  el  ambiente, 

Y  soledad  por  las  playas. 

bendice  al  humilde  v  se  eleva  hasta   Dios. 

La  técnica  de  la  Avellaneda  no  merece  sino  elogios. 
Tuvo  el  instinto  del  verso,  y  del  gran  verso,  que  se  des- 
pliega en  onda  arrogante  y  sonora.  Debió  mucho  en  esto 
a  los  últimos  grandes  clásicos,  Quintana  y  Gallego,  pero 
ella  se  asimiló  en  tal  forma  y  con  tal  brío  lo  que  tomó 
de  sus  maestros,   que    prueba    una  gran    aptitud  nativa  para 
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el  más  feliz  manejo  del  instrumento  poético.  La  versifica- 
ción castellana  no  tuvo    para  ella  secretos  ni  esquiveces  en 

ninguna  <le  stis  estrofas  y  metros,  y  aun  ensayó  con  buen 
éxito  algunas  innovaciones. 

Nació  la  Avellaneda  en  Puerto  Príncipe,  el  23  de  Marzo 
de  T8141.  En  1830  pasó  a  España,  e  hizo  conocer  sus 
primeros  versos  en  un  periódico  de  Cádiz,  La  Aureola, 
dirigido  por  Cañete.  Después  de  permanecer  un  tiempo  en 
Andalucía,  se  estableció  definitivamente  en  Madrid.  Se 
casó  dos  veces,  y  con  su  segundo  mando,  el  coronel  Do- 
mingo Verdugo,  hizo  a  Cuba  una  breve  y  vínica  visita.  Su 
existencia  fue  un  continuado  triunfo  literario,  amargado  por 
grandes  y  constantes  pesares  domésticos.  Murió  en  Madrid 
el    i."  de  lebrero  de   1873. 

I. a  primera  edición  de  sus  poesías  es  de  1841,  con  pro- 
le Callego.  La  segunda,  con  grandes  aumentos,  se 
publicó  en  1851.  En  1S69  se  publicaron  en  cinco  volúme- 
is  Obras  literarias,  que  aunque  se  dicen  completas, 
no  comprenden  muchas  composiciones.  En  esta  edición  la 
autora  introdujo  correcciones  y  supresiopes  generalmente 
ertadas,  por  lo  cual  la  edición  de  [851  sigue  siendo 
la  mejor. 

Vdemás  de  los  estudios  citados,  se  debe  uno  digno  de 
aprecio  al  crítico  cubano  Enrique  Piñeyro  en  su  obra  El 
Romanticismo  en  España,   París   1804. 


1  sus  laografías  dan  generalmente  <-'>mc>  año  de  su  nacimiento  el 
de  1816;  \>a>,  Menéndez  >  Pelayo  explica  esta  divergencia  advirtiendo 
t|ue  La  poetisa     tenia  la  debilidad  <le  quitarse  dos  años. 
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JOAQUÍN  LORENZO  LUACES 


Tuvo  este  poeta  el  instinto  y  el  gusto  irresistible  de  los 
grandes  temas  líricos  y  los  trató  con  grandilocuencia.  Pro- 
cede en  su  forma  y  tendencias  artísticas  directa  y  princi- 
palmente del  ilustre  poeta  sevillano  (Jabriel  García  Tas- 
sara,  maestro  de  varios  poetas  americanos,  incluso  nuestro 
Andrade,  que  hasta  le  tomó  algunos  versos  '.  Pero  la  filo- 
sofía de  la  historia  en  verso,  a  (pie  Tassara  fué  tan  afi- 
cionado, como  a  profecías  de  cataclismos  de  naciones  y  razas, 
se  convierte  en  Luaces  en  pasión  separatista  actual  y  con- 
creta, en  incitación  a  la  guerra,  aunque  disimuladas,  con  in- 
dudable ventaja  estética  para  el  oculto  tema,  bajo  el  lujoso 
atavío  de  episodios  clasicos,  orientales  y   bíblicos. 

Los  defectos  principales  de  esta  robusta,  colorida  y  sonora 
poesía  (que  a  veces  es  mera  robustez,  color  y  sonoridad  de 
versificación  )  son  la  uniformidad  del  brillo,  la  monotonía 
de  la  entonación  y  la  desigualdad  en  la  ejecución.  Como 
es  poesía  mucho  mas  pensada  que  sentida,  el  fondo  y  la 
forma  suelen  no  aparecer  en  la  concepción  y  el  desarrollo 
íntimamente  compenetradas  :  unas  veces  la  escasez  del  pen- 
samiento deja  la  forma  vacía,  que  por  lo  mismo  se  hace 
ampulosa  ;   otras  la   expresión  se    desborda    con   tal   ímpetu, 

1  Tassara,  en  su  oda  a  la  traslación  de  los  restos  de  Napoleón,  dice 
al  héroe,  refiriéndose  al  mar  : 

Kl  te  conoce  ya.  como  si  ¡itera 
Tu  corcel  generoso  de  batalla. 

Y  Andrade.  en  San  Martin,  repite  textualmente  : 

Bajo  la  espalda  el  mar,  como  si  fuera 
Su  bridón  generoso  de  batalla  ' 


como  llevada  de  su  propio  vértigo,  que  rompe  toda  interna 
\  superior  ley  de  armonía.  En  suma,  en  su  indiscutible  alto 
vuelo  lírico,  óyesele  demasiado  el  ruido  de  las  alas,  y  roto 
así  muchas  veces  el  sortilegio  poético,  admira  mucho  mas 
que  conmueve.  No  es  fácil  que  un  verso  suyo  quede  vibrando 
en  el  alma.  Faltáronle  —  dice  Enrique  Piñeyro  —  las  gra- 
cias seductoras  de  estilo  y  de  lenguaje  que  van  derecha- 
mente al  corazón,  el  instinto  feliz  del  vocablo  bien  es<  ¡ 
y  bien  colocado,  de  la  frase  melodiosa  y  exquisita  que  des- 
pierta un  mundo  de  emociones.  > 

Luaces  nació  en  La  Habana  el  i\  de  Julio  de  1826,  vivió 
dedicado  a  las  tareas  literarias,  y  murió  el  7  de  Noviem- 
bre de  1807. 

a  m  mis  noticias,  no  hay  mas  edición  de  sus  poesías 
que  una  pequeña  y  muy  incompleta  hecha  en  La  Habana,  1857. 
Lscribió  también,  entre  otras  tentativas  dramáticas,  la  tra- 
gedia Aristodemo. 


RAFAEL    MARÍA    MENDIVE 


i  delicioso  poeta  forma  el  mayor  contraste  con  el  an- 
terior. Nada  hay  en  el  de  gran  brillo  ni  de  pasión  ardiente  : 
pero  encanta  por  su  delicadeza,  su  gracia  y  su  sincera  ter- 
nura, no  menos  que  por  la  corrección  y  limpieza  de  su 
dicción  y  estilo.  Hizo  una  muy  bella  traducción  poética  de 
Melodías  Irlandesas,  de  loma-,  Moore,  publicada  en 
Nueva  York  en   1875. 

10  en  La  Habana  el  24  de  Octubre  de  1821  y  murió 
en  i-><->o.  Empezó  a  publicar  versos  en  1843.  Bajo  el  título 
de  Pasionarias,  dio  a  luz  su  primer  tomo  de  poesías  en  1847. 
Hay    una    edición    muy    posterior    mucho    más    voluminosa. 
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Vivió  un  tiempo  desterrado  de  Cuba    por    haberse    compli 
cado  en  la  revolución  de   i  - 


ILAX  CLEMENTE  ZENEA 


Si  se  debe  dar  la  preferencia  en  poesía  a  lo  que  más 
conmueve,  a  lo  que  deja  una  más  honda  resonancia  en  el 
alma,  aunque  no  sea  abundante  ni  variado,  es  forzoso  con- 
venir en  que  el  gran  poeta  elegiaco  a  quien  toca  ahora  el 
turno  en  estas  Notas,  es,  después  de  Heredia.  el  primer 
poeta  cubano.  La  Avellaneda  es,  sin  duda,  una  figura  litera- 
ria mayor  y  más  completa  ;  pero  en  lo  puramente  lírico, 
y  menos  en  lo  elegiaco,  que  es  lo  mas  lírico  de  todo,  no 
llega  nunca  a  su  emoción  ni  a  su  profundidad.  Como  ele- 
giaco es  además  Zenea,  no  sólo  el  primero  de  Cuba,  sino 
de  América,  y  uno  de  los  mayores  de  nuestra  lengua.  En 
áus  mejores  momentos  se  pone  muy  cerca  de  Lamartine  y 
de  Alfredo  de  Musset.  Fue  éste  su  poeta  predilecto,  pero 
no  abdicó  nunca  la  verdad  y  sinceridad  de  su  sentir  pro- 
pio, m  se  apartó,  aunque  su  gusto  no  fuera  constantemente 
seguro,  de  las  sanas  y  castizas  tradiciones  de  la  elocución 
y  versificación  castellanas.  Por  su  índole  nativa  y  por  un 
como  presentimiento  de  su  infausto  destino,  vaga  constan- 
temente sobre  sus  versos  una  triste  sombra  de  muerte,  que 
tan  pronto  debía  aprisionarle  violentamente  en  sus  brazos. 

El  carácter  dominante  de  las  poesías  de  Zenea  —  escribe 
el  critico  cubano  Rafael  M.  Merchan  —  es  la  melancolía. 
Las  tardes  de  los  trópicos  se  reflejan  en  ellas  con  sus  me- 
dias tintas  crepusculares,  con  sus  grandes  sombras  invaso- 
ras  del  espacio  y  del  alma,  con  sus  nubes  espléndidamente 
tristes,  con  sus  colgaduras  funerarias  del  lado  de  Occidente, 


ron  su  inmenso  rielo  mas  azul  y  mas  dilatado  que  a  nin- 
guna otra  hora  de  la  vida  .'  V  especialmente  de  sus  diez 
\  seis  composiciones  escritas  en  la  prisión,  poco  antes  de 
ser  fusilado,  y  publicadas  postumas  con  el  titulo  de  Diario 
de  un  mártir,   ha    dicho  sintéticamente    Rafael    Tombo  que 

son   todas  sangre  y  dolor. 

/enea  nació  en  Bayamo  en  24  de  Febrero  de  [832. 
Fuera  de  las  primeras  letras,  estudió  solo,  dando  pruebas 
de  gran  precocidad.  Aprendió  a  fondo  el  inglés  y  el  fran- 
cés. Desde  t 8 5 1 ,  a  los  diez  y  nueve  años,  se  hizo  conspira- 
dor político,  v  su  oda  El  diez  y  s»is  de  Agosto  y  la  pu- 
blicación de  un  periódico  clandestino  le  obligó  a  emigrar 
,t  los  Estados  Luidos,  donde  formó  parte  de  la  Sociedad 
La  Estrella  Solitaria,  que  procuraba  la  anexión  de  Cuba 
a  los  Estados  l  nidos.  En  1H53  fué  condenado  a  muerte  en 
rebeldía,  en  1.a  Habana  ;  pero  la  amnistía  general  acordada 
al  año  siguiente  le  permitió  volver  a  La  Habana,,  donde 
residió  tranquilo,  dedicado  al  periodismo  y  a  la  enseñanza, 
[865.  Escribió  en  ese  periodo  la  mayor  parte  de  sus 
poesías,  de-  que  se  formaron  dos  colecciones,  una  en  1855, 
no  terminada,  v  otra  en  1860,  titulada  ('<i///t>s  de  ¡a  tarde. 
Trasladado  de  nuevo  a  los  Estados  l  nidos,  en  [865,  se 
arruinó  allí  en  malo-  negocio,-,.  Pasó  luego  a  Méjico.  \  al 
estallar  la  insurrección  de  i<S<v;,  /enea  se  puso  a  su  ser- 
Ugo  enfriado  luego  su  entusiasmo,  aceptó  la  misión 
de  mediador  entre  el  jefe  insurrecto  Céspedes  y  las  auto- 
ridades españolas.  1  éspedes  le  recibió  muy  mal  y  rechazó 
toda  avenencia,  y  las  segundas,  no  queriendo  reconocer 
por  valido  el  salvoconducto  que  el  mismo  ministro  diplo- 
mático español  en  los  Estados  l  nidos  le  había  dado,  lo 
hicieron  prender  en  30  de  Diciembre  de  [870,  al  tiempo 
de  embarcarse  por  tercera   vez  para  los  Estados   i  nidos,    y 

'   l-lxtudios  críticos.  Bogotá,  188(5. 
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condenado  por  segunda  vez  a  muerte  por  un  consejo  de 
guerra,  después  de  siete  meses  largos  de  prisión,  fué  cri- 
minalmente fusilado  en   25   de   Agosto  de   187 1. 

Las  Poesías  completas  de  /.enea  fueron  publicadas  en 
Nueva  York,  1872,  por  su  amigo  Enrique  Piñeyro.  Con- 
tienen también  traducciones  de  Musset,  Leopardi,  Bryant, 
Longfeiiou    y  otros  poetas  modernos. 

Los  mejores  trabajos  sobre  el  gran  elegiaco  se  deben  a 
Merchán,  ya  indicado,  al  mismo  Piñeyro,  en  su  Vida  y 
escritos  de  Juan  Clemente  /enea,  París,  Garnier,  1901,  y  a 
Menéndez  y  Pelayo,  en  su  Historia  citada,  pagina-  275 
a   280. 


RAMÓN  VELEZ  HERRERA 


Este  poeta,  el  mas  antiguo  de  los  cubanos  después  de 
Heredia,  ha  escrito  muchísimos  versos  de  todo  género  a 
través  de  toda  su  larga  vida,  a  contar  desde  los  veintiún 
años,  en  1820  ;  pero  se  ha  caracterizado  especialmente  por 
sus  romances  criollos,  en  los  que  pinta  tipos  y  costumbres 
de  guajiros,  v  a  veces  de  indígenas,  como  puede  verse  en 
los  dos  que  incluyo  en  esta  colección.  Es,  aun  en  ellos, 
un  escritor  de  segundo  orden  ;  pero  narra  y  describe  con 
fácil  gallardía,  e  interesa  por  su  color  local.  Tuvo  imi- 
tadores inferiores  a  el.  Nació  en  1808,  y  debe  de  haber  fa- 
llecido de  1885  a  90.  Fuera  de  los  Pon/anees  Cubanos, 
publicó  cuatro  colecciones  de  versos,  un  poema,  una  leyen- 
da v  una  comedia. 
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KAM<>\  DE   PALMA 


Ramón  de  Palma  y  Romay  nació  en  La  Habana  en  1812 
y  murió  en  18.10.  Publicó  sus  primeros  versos  en  1S34,  y 
su  colección  Aves  de  Paso  en  1841,  con  el  pseudónimo  de 
El  Bachiller  Alfonso  de  Maldonado.  Posteriores  son  sus 
Hojas  caídas  y  sus  Melodías  poéticas.  Su  poesía  mas  inte- 
resante, por  su  extraña  y  como  alucinada  fantasía  román- 
tica, es   El  fuego  fatuo. 


.MIGUEL  TEURBE  TOLÓN 


Es  uno  de  los  poetas  mas  estrictamente  cubanos,  por  los 
asuntos  y  el  color  de  sus  romances  y  leyendas.  En  estos 
delicados  cuadros  de  costumbres  cubanas  se  encuentran 
pintados,  aunque  a  grandes  rasgos,  nuestro  cielo,  nuestro 
sol,  las  llores  de  nuestros  campos,  to  las  las  galas,  en  fin, 
de  nuestra,  esplendida  naturaleza,  y  con  ella  la  vida  rus- 
tica y  casi  nómada  de  nuestros  campesinos,  sus  románticas 
aventuras  y  cuanto  tiene  relación  con  sus  usos  y  costum- 
bres '.  reurbe  Tolón  se  caracteriza  especialmente  por  sus 
décima^  y  glosas  de  imitación  popular,  en  las  que  elaboró 
artístii  amenté  la  materia  de  algunos  copleros  vulgares. 

Nació  en  Matanzas    en   1820.    Fué    de  los    que    en    1850 

procuraron   la  anexión  de  I  dos  Unidos.   Con- 

do    a    muerte,    huyó    a    Nueva    Vork,    donde    vivió    en 

1  M--I.  lor  Menénde*  ■>   L'elayo,  "|>.  cít. 
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gran  estrechez,    hasta    que  un    indulto   le   permitió   volver  a 
Cuba.    Murió  en   T858. 

Sus  primeros  versos.  Los  Preludios,  son  de  1840.  En 
Nueva  York  publicó  sus  Leyendas  cubanas  y  Luz  y  sombra, 
en   1856. 


JOSÉ  FORNARIS 


Nació  en  Bayamo  en  1827.  Durante  la  guerra  separatista 
vivió  emigrado,  y  volvió  a  Cuba  en  1-S79.  La  ultima  edi- 
ción de  sus  versos  es  de  1888.  Murió  en  La  Habana  en  1890. 

Tuvo  gran  fama  como  poeta  de  ios  siboneyes,  género 
exótico  y  falso  (.me  pretendía  pasar  por  nacional  cubano. 
Kse  genero.,  como  la  reputación  que  le  debió,  están  hoy 
justamente  enterrados.  Incluyo  en  esta  colección,  ademas 
de  su  mejor  poesía,  Mi  vuelta  a  Cuba,  una  muestra,  mas 
a  titulo  de  información  que  de  arte,  de  esos  cantos  pseudo- 
cubanos.  abonada  al  menos  por  cierto  nervioso  sentimiento 
personal  de  adhesión  y  cariño  al   terruño  natal. 


JOSÉ  BATRES  Y  MOXTÚFAR 


Paulo  maiora  canamus !  Lste  insigne  poeta  guatemalteco 
es  el  primero  en  ¡a  narración  jocoseria,  no  sólo  en  Ame- 
rica, -ino  en  lengua  castellana.  Contemporáneo  de  Bello, 
Olmedo  y  Heredia,  es  el  único  poeta  americano  de  esa  época 
que  puede  hombrearse  con  ellos  por  su  valor  poético,  aun- 
que en  género  muy  especial  y  profundamente  diverso. 

Bajo  un  carácter  genialmente  festivo,  irónico  y  satírico, 
Batres  tenia  un  alma  triste,   pesimista,   desengañada,   y   ,1    la 
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ve  sensible  \  capaz  de  altos  amores)  nobles  aspiraciones, 
cuya  realización  era  el  primero  en  no  esperar.  De  esta  com- 
plicada \  cu  cierto  sentido  romántica  condición  suya,  nace 
el  profundo  interés  (pie  inspiran  su  humoi  festivo,  sus  gracias 
e  ironías,  superiores,  por  ello,  a  la  simple  ocurrencia,  y 
ajena-,  a  esa  frivolidad  propia  del  inferior  género  que  tan  ad- 
mirablemente cultivó.  Sus  Tradiciones  de  Guatemala,  como 
por  capricho  tituló  sus  mas  características  composiciones, 
no  son  tales,  sino  simples  cuentos  y  casos  de  crónica  es- 
i  andalosa,  comunes  por  su  materia  a  lodo  el  mundo  so<  tal, 
que  el  poeta  localizó  intensamente,  dándole  el  color  y  ca- 
rácter propios  de  la  vida  colonial  de  su  país.  Su  fuente 
inmediata  son  los  famosos  cuentos  de  Casti,  Gli  aniniali 
parlanii,  y  otra  más  lejana  los  cuentos  de  Lafontaine.  Tero 
Batres  se  mantiene  siempre  en  un  nivel  mas  decoroso  y 
honesto.  \  a  pesar  de  ciertos  rasgos  licenciosos,  ne  cae  nunca 
en  las  prosaicas  obcenidades  del  abate  italiano,  tiene  un 
gusto  mucho  mas  delicado  y  fino  y  un  alma  infinitamente 
más  poética.  Sus  imitaciones  3  reminiscencias  son  evidentes 
y  confesadas  por  él,  pero,  fuera  de  la  igualdad  o  analogía 
■ñero,  se  reducen  a  detalles  )  rase  apropiados 

ron  sumo  arte  y  desembarazo.  \'i  ellos,  ni  él  seguir,  como 
Espronceda,  el  ejemplo  de  Byron  en  el  Don  Juan,  con  sus 
digresiones,  menoscaban  su  evidente 
originalidad,  que  lo  funde  todo  cu  un  estilo  5  carácter  per- 
sonalísim<  is. 

El  -enero  es,   sin  duda,   infei  ior,  y  la   mal  1   idiza 

v  frivola;  pero  las  condiciones  «le  espíritu  del  poeta,  antes 
indicadas,  le  alzan  sobre  ellos,  emancipándole  en  cierto 
modo  1  ls  sensualidades  y  trasladando   el    verd  1 

interés  artístico  al   libre  juego    <!<■   su    fantasía,   a   su    propia 
i    festiva   v  a  la  combinada    y  exquisita   comicidad  que 
resulta  de  la   pintura  de  escenas  y  costumbres,  de  caracteres 
de  picanv  -uso-,  de  figuras  y  acti- 


tildes  ridiculas,  de  graciosas  digresiones  y  de  alusiones  ma- 
lignamente inocentes,  del  vivo  contraste  entre  el  tono  \  la 
materia,  de  los  escarceos  técnicos  y  verbales  ¡  a  todo  lo 
cual  se  añade  la  constante  y  velada  presencia  de  un  espí- 
ritu poético,  amargado  y  triste,  de  un  pesimismo  doloroso, 
que  brota  de  pronto  entre  la  risa,  y  se  exhala  en  alusiones 
y  en  digresiones  líricas,   irónicamente  patéticas, 

Batres  había  hecho  por  sí  mismo  muy  buenos  estudios 
y  estaba  muy  versado  en  diversas  literaturas  modernas,  lo 
cual,  junto  con  un  espíritu  avezado  a  pensar,  se  manifiesta 
en  sus  obras,  y  en  los  indiscutibles  méritos  de  su  técnica. 
Murió  joven,  y  no  tuvo  tiempo,  ni  acaso  humor,  de  emplear 
la  lima,  y  no  faltan  versos  débiles  o  decaídos,  escasos  de 
timbre  o  de  ritmo  ;  pero  generalmente  escribe  con  correc- 
ción, pureza  y  buen  gusto,  y  versifica  con  facilidad,  lluidez, 
entonación  y  gallardía. 

Sus  Tradiciones,  escritas  en  octavas,  son  tres  :  dos  cortas, 
Las  falsas  apariencias  y  Don  Pablo,  y  una  extensa,  El  Reloj, 
su  obra  maestra,  «jue  desgraciadamente  dejó,  por  su  prema- 
tura muerte,  inconclusa,  en  los  comienzos  de  la  segunda 
parte.  Existe  una  conclusión  del  cuento  por  Salvador  15a- 
rrutia,  publicada  en  i8St,  pero  es  sumamente  inferior,  l.n 
las  dos  primeras,  no  obstante  su  menor  importancia,  hay  pa- 
sajes excelentes  por  comicidad  de  situación  o  descripción 
traviesa.  Véase  este  principio  del  retrató  del  padre  de  don 
Pablo,  don   Pascual  del  Pescón  : 


Sucedió,  pues  I  v  es  cuento  verdadero 
Bajo  nombres  supuestos  y  fingidos 
Que  había  en  Guatemala  un  caballero, 

De  esos  antiguos  tipos  escogidos. 
Rico  de  cuna  y  rico  de  dinero. 
De  setenta  años  largos  y  rendidos. 
Llamado' don  Pascual,  que  de  Dios  goce 
De  aquello-,  que  comían  a  las  doce. 
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Hombre  de  honor,  viudo,  buen  cristiano, 
De  calzón  corto,  bata  de  indianilla. 

Chupa  bordada,  capa  en  el  verano, 
Zapatos  en  invierno,  con  hebilla. 
Peluquín  con  coleta,  barbicano. 
De  carey  los  anteojos,  sin  patilla. 
Que  rarísima  vez  los  ocupaba, 
Pues  sólo  para  leer  los  empleaba 

En  Las  falsas  apariencias,  surge  inesperadamente  de  la 
narración  festiva  un  bello  arranque  de  poesía  civil,  encen- 
dida en  el  patriotismo  ardiente  del  poeta  : 

i  Cara  y  desventurada  patria  mía  ' 
Con  razón  barre  el  polvo  tu  diadema, 
Con  razón  tu  existencia  es  agonía, 
Con  razón  tu  destino  es  anatema!... 

\  a  poco  andar  vuelve  a  su  relato,  iniciando  la  ecuación 
principal,  de  la  mas  subida  comicidad,  pues  como  él  mismo 
advierte, 

tengo  la  fortuna 

De  que   aunque  a  veces  al  turbión  sucumbo, 
Tomo  a  seguir  el  primitivo  rumbo. 

Y    lo  sigue  entonces  de  esta   manera  : 

Una  noche  que  a  casa  regresaba 
Nuestro  <  ontrabandista  muy  contento, 
Después  de  acomodar  lo  que  llevaba. 
Acercóle  al  tapiz  y  con  gran  tiento 
Quitó  la  llave,  levantó   la  aldaba, 
Abrió  la  puerta,  entróse  en  su  aposento, 

Y  se  llegó  a   la  rama  de  su  esposa. 
Que  >  ra  una  morenilla  deliciosa. 

,  Cómo  duerme,  de(  ía,  cómo  duerme 
.Mi  hermosa,  mi  querida  Mariquita  ! 
,'  u, i!  demuestran  su  Ardor  para  querenm 

-piros  que  da.  lo  que  se  agita  ' 
lir..-  sto  que  tendrá  de  verme 

Y  de  darme  un  abrazo  .pobre.  it,i 
Yo  te  ador, i  también,  querida  una. 

.  te  el  Inca  adoró  la  luz  d<  I  día 
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Decir  esto,  quitarse  su  capote, 
Inclinarse  a  besar  la  esposa   amada 
Y  dar  un  furiosísimo  rebote, 
Cosa  fué  casi  a  un  tiempo  ejecutada  ; 
¿  Y  por  qué?  Porque  dio  con  un  bigot< 
En  lugar  de  la  boca  delicada 
De  su  cara  mitad,  y  oyó  un  bufido 
Al  resuello  de  un  toro  parecido. 


El  marido  por  fin  habió  primero 
Con  furor  dirigiéndose  al  amante: 
«¿Qué  hace  usted  en  mi  casa,  caballero 
Y  aquel  volvió  su  estúpido  semblante 
i  Porque  era  un  animal,  un  majadero  I 
A  la  dama  que  estaba  allí  delante. 
Con  turbación  y  duda  manifiesta, 
Como  quien  le  consulta  la  respuesta. 

Yo  digo  que  don  Juan  estaba  loco 
Al  preguntar  al  otro  qué  venia 
A  buscar  en  su  casa  :  Ved  un  poco 
Si  es  fácil  acertar  lo  que  quería. 
Es-  como  preguntar  a  un  pez,  a  un  troco 
Qué  busca  por  el  agua  :  ;  niñería  ! 
•  >  qué  busca  en  los  bosques  un  camello  : 
"  ;.  Qué  hace  usted  en  mi  casa?  » ...  ¡Qué  resuello! 

Repitió  la  pregunta  el  impaciente 
Don  Juan  con  vo/.  sonora  a  su  enemigo 
Diciéndole  :   'Canalla,  últimamente, 
;.  Responde  usted,  o  a  responder  le  obligo  ? 
. .Qué  hace  aquí''     Y  el  amante  balbuciente 
Díjole:     Eso  es  lo  mismo  que  yo  digo, 
¿Qué  ha^to  yo  aquí'.'  yo  mismo  no  lo  se 
«Pues  yo,  dijo  donjuán,  se  1<>  diré... 

V  acto  continuo  saca  la  espada  y  lo  acomete  ;  el  intruso 
coge  una  tranca,  y  después  de  una  lucha  descomunal,  derriba 
al  marido  dándole  un  trancazo  en  una  pierna,  y  huye  por 
donde  puede.  V  por  fin,  para  demostrar  que  muchas  veces 
engañan  las  apariencias,  y  que  no  deben  asegurarse  hechos 
que  no  se  toquen  con  la  mano,  el  autor  concluye  su  cuento 


970 


con  esta  anécdota  estupendamente  comprobatoria   de  su  pru- 
dente doctrina  : 

Al  entrar  en  mi  casa  cierto  día 
\'i  a  mi  muicr  en  brazos  de  un  extraño, 
O  se  me  figuró  que  la 
Mas  ella  es  incapaz  ile  mal  tamaño 
Y  así  luego  pensé  que  aquel  sería, 
Como  son  otros  muchos,  un  engaño 
De  los  oíos  turbados,  y  al  instante 
Me  puse  entrambas  manos  por  delante 

Y  as:  que  me  los  Jiube  restregado 
Por  cinco  o  seis  minutos  de  ses 
Vi   a  mi  mujer  sentada  en  el  estrado 
Sola,  y  en  su  labor  entretenida. 
,.Qué  tal  '  Si  yo  me  hubiera  gobernado 
Por  la  vista  falaz  y  fementida, 
¿En  qué  viene  a  parar  mi  matrimonio, 
Mi  casa  y  mi  mujer.-  En  el  demonio. 

Los  versos  líricos  de  Batres  son  muy  pocos,  y  menos  ge- 
niales que  los  narrativos  ¡  pero  no  sena  justo  pasar  por  alto 
su  bello  v  celebrado  rasgo  íntimo,  /  Yo  piettso  e?i  ti!,  que 
no  he  podido  menos  de  incluir,  y  alguna-  notables  estrofas 
descriptivas  llena  01    y  grandeza,  con    visión  real  y 

suya,   del  desierto,  en   Sa/i    fuan,   y  de   la    montana,   en    El 
de  agua.   He  aquí  algunas  de  la   primera  : 

I  ii    fieras  poblado,  de  selvas  cub 
¡eron  ei  guidas  <  ien  siglos  pasar, 
Allá  en  Nicaragua 
Su  historia.,    ninguna  I  su  límite...  el  mai 

Montañas  sin  nombre  las  nubes  asaltan 
Del  yermo  lanzadas  do  esconden  el  pie 

:,ildas  en  \\a\<>  de  t?ei  -   .  litan, 

De  alfombra-  se  cubren  que  el  hombre  no  tfe.. 

Sin  templos,  sin  puentes,  sin  arcos,  sin  mu 
Ni  granjas,  ni  apriscos,  ni  huellas  hum¡ 
Por  i  ros 

:úpu1as  brillan  ni  suenan  campanas... 


Sus  vegas  infestan  salvajes  desnudos 
Cruzando  sus  aguas  en  toscos  acales: 
Caimanes  feroces,  Voraces,  membrudos 
Disputan  con  ellos  sus  turbios  canales 

Allí  la  serpiente  sus  roscas  arrastra 
Colg  i  la  la  vista  del  leve  esquirol, 
En  húmedo  surco  trazando  su  rastra 
Qiu  nunca  secaron  los  rayos  del  sol. 

Sus  alas  fornidas  el  águila  tiende, 

Del  monte  corona,  del  viento  sultana. 
La  atmósfera  gime  que  rápida  hiende 
Apenas  descubre  su  presa  lejana 

Del  tigre  sangrienta  la  cuádruple  gana 
Su  paso  revela  grabada  en  la  tierra. 
O  el  bálsamo  duro  y  el  cedro  desgarra. 
En  cuya  corteza  profunda  se  entierra. 

Parece  el  desierto  coloso  dormido 
Que  inmóvil  ostenta  su  máquina  inerte  ; 
Gigante  que  yace  por  tierra  tendido 
En  torno  velándole  un  ángel  de  muerte. 

Azul  y  amarillo  sus  anchas  espaldas 
l'n  manto  cobija,  con  montes  por  borlas 
Y  abismos  por  pliegues,  haciendo  a  sus  haldas 
Del  mar  las  espumas  blanquísimas  orlas. 

Del  mar.  al  oriente,  conturban  las  olas 
;  Oh  páramo  inmenso  !  tu  mágica  escena. 
Royendo  tus  playas  ardientes  y  solas. 
Tragando   tus  ríos,  mordiendo  tu  ai 

Tus  fastos  publican,  sin  unís  monumentos 
Ni  rotas  columnas  que  marquen  tus  eras. 
Tus  ceibas  que  arrancan  con  raíces  los  vientos. 
O  heridas  del  rayo  tus  altas  palmeras. 

Mortales    aromas  tus  auras  derraman. 
Tu  ambiente  es  ponzoña,  tu  brisa  huracán, 
Tus  trovas  de  amores  las  ondas  que  braman. 
Tus  luces  la  hoguera  que  arroja  el  volcán. 

Tus  hojas  devoran  la  luz  de  la  luna 
Al  suelo  robando  sus  rayos  de  plata  : 
Distante,  dormida,  la  clara  laguna 

Su  disco  refleja,  su  imagen  retraía. 
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De  su  otra  poesía  descriptiva,   El  volcán  de  ttxr"<i.   son  las 
bellas  estrofas  siguientes; 

Sobre  la  gran  muralla  americana 
Altivo  torreón,  vecino  al  cielo. 
Su  cúspide  levanta  soberana. 

A  do  jamás  osó  llevar  su  vuelo 
La  reina  de  las  aves  atrevida 
Que  en  la  cuna  de  Júpiter  anida... 

Allá  en  su  patria  misma1  el  fiero  rayo 
Oye  bronco  tronar  bajo  su  planta, 

Y  el  sol,  que  el  monte  biere  de  soslayo. 

Y  la  nube  (pie  lenta  se  levanta, 

Y  su  sombra,  contempla.  rpie  distinta, 
Cual  espectro  en  la  atmosfera  se  pinta. 

Verde,  risueña,  aleare  la  campaña 
Que  mil  arroyos  cruzan  argentinos 
Divisa,  y  la  ciudad  y  la  cabana  : 

Y  el  cerro  con  sus  bosques  y  sus  pinos 
Kl  lago  de  cristal,  la  Fértil  vega 

Y  el  río  transparente  <pie  la  riega. 

Mira  a  un  lado  el  Océano  poderoso 

Cuyas  ondas  azules  van  lamiendo 
La  inmóvil  planta  al  terrenal  coloso: 
Al  lzalco,  por  otro,  mira  ardiendo, 

Y  allá  en  una  comarca  más  distante 
Kl  Momotombo  mira  fulminante... 

Se  vuelve,  y  ye  de  la  montaña  erguida 
En  la  cintura  atlética  azulada 
Cándida  zona  en    derredor  ceñida, 

Y  la  sublime  cúpula  adornada 
De  suspendida  nubécula  leve, 
Deshecha  y  pura  y  blanca  como  nieve. 

Llama   la   atención  en   estas   hermosas  descripciones  de  un 

poeta  meridional   y  de  la   épo<  a   romántica,   la  condensación 

v  desnudez  de  los  toques,  hasta  algo  secos  a  veces,  tan  des- 

nuestra  poesía,  donde  las  imágenes  suelen  derra- 

;   Reliere.se  el  poeta  :il  que  asciende  la  montaña  en  contemplación. 
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triarse,  desvirtuándose,  en  amplios  giros  y  frases  sonoras,  por 
exceso  lírico,  o  por  funesta  seducción  del  ritmo  y  de  la  rima. 
Las  de  Batres  me  parecen    influidas    por  la    poesía   ing 
que  conocía  y  frecuentaba  mucho. 

La  familia  de  Batres  e*a  de  Guatemala,  pero  el  nació  en 
la  ciudad  de  San  Salvador  en  rS  de  Marzo  de  1S09.  Vuelto 
muy  niño  a  la  patria  paterna,  se  identificó  con  ella  sirvién 
dola  de  diversas  maneras  hasta  su  temprana  muerte.  Fue 
oficial  de  artillería,  y  trabajó  como  ingeniero,  en  1836,  en 
la  construcción  del  Canal  de  Nicaragua.  Sufrió  allí  mucho, 
y  su  clima  malsano  le  arrebató  a  su  ([Heridísimo  hermano 
Juan,  comprometiendo  para  siempre  sn  propia  salud.  Al  re- 
gresar a  Guatemala,  reanudó  su  servicio  militar  como  capitán 
de  artillería,  tomó  parte  en  la  política  y  fue  diputado  por 
San  Marcos.  Agraváronse  entonces  >us  dolencias,  y  en  medio 
de  pesares  domésticos  y  de  su  crónica  tristeza,  falleció  el  <j 
de  Julio  de   1844,    a   los  treinta   y  cinco  año-,  de  edad. 

Sus  /'oesías  se  imprimieron  en  Guatemala  el  mismo  año 
de  su  muerte,  en  un  pequeño  volumen,  reimpreso  más  tarde 
en  Guatemala,  en  París  y  en  Guayaquil.  Son  ediciones  hoy 
raras. 

El  doctor  Fernando  Cruz  escribió  una  biografía  del  poeta. 
inserta  en  las  Biografías  de  literatos  nacionales  de  la  Aca- 
demia Guatemalteca. 

Batres  ha  sido  muy  [joco  conocido  y  apreciado  en  Amé- 
rica, y  menos  en  Lspaña,  durante  muchos  años.  El  primero 
en  revelarle  y  hacerle  alta  y  plena  justicia,  con  el  prestigio 
de  la  verdad  y  de  su  autoridad,  fue  Menéndez  y  Pe  layo,  que 
hace  ya  mucho  tiempo  dijo,  en  su  Horacio  en  España,  que 
no  podía  haber  buena  antología  americana  sin  Batres.  Mas 
tarde,  en  el  prólogo  correspondiente  de  su  Antología,  re- 
producido con  más  detalles  en  su  Historia  de  la  poesía  iiis- 
paño-americana,   le  ha  dedicado  un  excelente  estudio. 
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JUAN  DIÉGUEZ 


Es  uno  de  los  rarísimos  verdaderos  poetas  que  pueden 
hallarse  en  la  abundante  Galería  Poética  Centro- Americana. 
Perteneció  al  principio  a  la  manera  clásica,  y  escribió  un 
canto  sobre  la  muerte  de  Andrés  Chénier,  titulado  El 
Cisne.  Luego  sintió  notablemente  las  influencias  románticas 
españolas  y  la  de  Víctor  Hugo.  Diéguez  describe  y  siente 
bien,  con  abundancia  de  detalles  y  una  vaga  y  simpática 
melancolía.  Sólo  le  daña  algo  la  tendencia  a  difundirse  y 
prolongar  demasiado  su  canto,  (pie  por  su  misma  dulce  lan- 
guidez da  fácilmente  en  cierta  monotonía  de  acento  y  de 
tolo]-.  Pero  hay  en  el  verdadero  sentimiento  de  la  natu- 
raleza. 

Nació  en  (.intérnala  el  23  de  Noviembre  de  [813,  y  murió 
de  Junio  de    1805.    Fué    abogado,   magistrado  y  polí- 
ii  o.    l.n  este  ultimo  carácter  sufrió  persecución  j  destierro; 
pero    al    fin    pudo    ver    triunfante  a  su    partido.     No  se  que 
exista  'dicción  alguna  de  sus  versos.    El  licenciado  Salva- 
dla  ha  escrito  su  biografía. 


[GNACK  )  k'<  >DRIGUEZ  GALVÁN 


El    1  lasi<  ismo  y  el    ,  de    la    literatura    española 

iglo  XVIII    continuó   dominando    en    Méjico  hasta 
diados    del    X 1 X .   época    en    que    empezaron  a   manifes 
lo-  primeros  síntomas  del  Romanticismo,  triunfante  desde  1830 
en    Europa.     Ksc    gran    movimiento    literario     repercutió    en 


toda    America.    Diéronse    unos    a    la    imita,  ion     de     \  íctor 
Hugo,   otros  a  la  de   Byron  ;    quién   tomó  por  modelo 
pronceda,  quién  a  Zorrilla,  quién  a  todos  ellos  a  un  tiempo, 

>i  bien  el  que  llevó  tras  sí  mas  numer  >sa  turba  de  admi- 
radores en  todo  el  Continente,  fué  Zorrilla.  Pero  si  el 
Romanticismo,  al  inspirarse  en  las  tradiciones  y  recuerdos 
de  la  Edad  Media,  tenia  en  cierta  medida  su  razón  de  ser 
en  Europa,  donde  circunstancias  y  transformaciones  múlti- 
ples, que  no  es  del  caso  analizar,  habían  impulsado  enér- 
gicamente por  esa  senda  a  los  espíritus,  era,  salvo  en  su 
parte  realmente  esencial  e  importantísima  relativa  a  la 
libertad  del  arte  y  al  subjetivismo  lírico,  completamente 
exótico  en  América,  mundo  nuevo  y  brillante,  donde  las 
tradiciones  indígenas  eran  para  los  criollos  exóticas,  y  las 
de  la  raza  conquistadora  y  pobladora  habían  perdido  toda 
aquella  eficacia  necesaria  para  seducir  espontáneamente  la 
imaginación  e  interesar  al  sentimiento,  mientras  sus  asom- 
brosas hazañas  en  América  tenían  una  plenitud  histórica 
incompatible  con  el  misterio  poético  que  se  buscaba 
antiguo;  mundo,  en  fin,  donde  todo  invitaba  a  gozar  déla 
realidad  actual  de  la  naturaleza  y  de  la  vida.  Sucedió, 
pues,  que  lo  que  el  Romanticismo  tenia  de  convencional, 
stemático,  de  artificioso  aun  en  la  misma  Europa,  lo 
tuvo  doblemente  en  America,  careciendo  de  aquel  espon- 
taneo vigor,  de  esa  inspiración  lozana  que  tantos  extravíos 
disculpa  y  que  en  el  viejo  Continente  dejó,  en  explosión 
genial,  algunas  obras  inmortales,  l'or  lo  contrario,  el  ro- 
manticismo americano  ha  sido,  salvo  contadas  excepcione> 
(que  corresponden  principal  y  gloriosamente  a  Colombia  y 
a  la  Argentina),  estéril  (jara  el  arte,  y  el  zorrillismo  llegó 
a  convertirse  en  una  verdadera  plaga  de  declamaciones 
vacías,  de  insubstanciales  sentimentalismos,  de  afectos  tal- 
sos  v  de  inconsiderados  atropellos  contra  la  lengua,  la 
gramática   y  el    sentido    común.    Como    sucede    siempre    en 
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tales  casos,  qo  pudiendo  asimilar  las  grandes  cualidades  del 
modelo,  se  copiaron,  exagerándolos  desmesuradamente,  sus 

defectos  y  extravíos. 

Pero  en  Méjico  el  romanticismo  no  llegó  a  entronizarse 
ni  a  formar  escuela,  como  en  otras  partes  de  América. 
Opusiéronse  a  ello:  las  tradiciones  clásicas,  allí  de  antiguo 
abolengo,  la  falta  de  poetas  de  aliento  entre  los  que  se 
lanzaron  por  esa  vía,  y  la  larga  permanencia,  en  aquel 
país,  de  Heredia,  secuaz,  de  la  manera  clasica  de  Quintana1  . 

Entre  los  poetas  románticos  mejicanos  fueron  los  dos 
principales  Fernando  Calderón  e  Ignacio  Rodríguez  Gal  van, 
líricos  y  dramáticos,  ambos,  pero  sólo  dignos  de  atención, 
el  primero  como  dramático,  v  como  lírico  el  segunde;.  Úni- 
camente de  éste  debo,  pues  orno  incluido  en  la  A  fitología, 
dar  aquí  alguna  idea. 

Rodrigue/.  Galván  fué  un  poeta  de  fantasía  poderosa,  pero 
falto  de  equilibrio.  Xo  carecía  de  inspiración,  sino  de  gusto, 
que  no  pudo  adquirir  o  desarrollar  en  su  breve  existencia 
de  veintiséis  años.  Fué  de  índole  triste  y  hasta  tétrica,  que 
sus  desventuras  intimas  y  el  deplorable  estado  de  su  patria 
exacerbaron  mas.  Su  pesimismo  y  su  dolor  no  son,  por  eso, 
convencionales  ni  falsos;  pero  traspasan  frenéticamente  el 
linde  artístico,  para  caer  en  la  queja  vulgar  y  a  veces  ri- 
dicula. Nada  puede  superar  a  este  respecto  el  grotesco  de- 
lirio de  su  composición  El  Buitre.  El  poeta  anhela  serlo 
para  atropellar,  esgrimiendo  sus  uñas  gozoso,  a  su  amada, 
v  a  su  rival,  que  se  burlan  de  él,  y  nadar  después,  satis- 
fecho, tendiendo  sus  alas,  en  un  mar  de  tingre  que  cubriese 
toda  la  tierra... 

Pero  Rodríguez  Galván  escribió  también,  por  suerte  para 
su  nombre,   la   Profecía  de  Guatitnoc,    la    pieza  mejoi  suya  y 


1  Lo  que  basta  .-111111  va  escrito  <!>■  esta  nota  está 
tes  de  literatura  castellana,  «le  18GG,  va  citados 


del  romanticismo  mejicano.  Hay  en  ella  verdadera  fantasía 
poética  y  bellos  trozos  descriptivos,  v  ofrece  la  singularidad 
en  America  de  poner  en  boca  del  héroe  azteca,  mas  que 
indignación  contra  los  conquistadores,  cuyo  valor  heroico 
echa  de  menos  en  el  moderno  Méjico,  prevención  y  odio 
patriótico  contra  la  actitud  amenazante  de  Inglaterra  y  Fran- 
cia y  la  inicua  invasión  norteamericana.  Es,  sin  embargo, 
esta  pieza  demasiado  larga,  y  desigual,  pues  el  gusto  inse- 
guro del  poeta  incurre  a  veces  en  detalles  ridiculos,  y  otras 
en  manifestaciones  personales  impropias  del  solemne  asunto 
y  vulgarmente  individuales.  Por  eso  he  preferido  no  darla 
íntegra,  sino  en  largos  fragmentos,  que  depurados  de  esas 
escorias,  dan  una  impresión  poética  superior,  mas  digna 
de  su  concepción  esencial.  Los  detalles  domésticos  de  menor 
cuantía  <pie  el  poeta  se  empeña  en  comunicar  a  la  sombra 
de  Guatirnozín,  así  como  los  de  sus  malandanzas  amorosas, 
son  pobres  en  sí  mismos  y  absolutamente  fuera  de  lugar  ¡ 
pero  aun  resulta  más  pueril,  y  hasta  cómico,  el  conflicto 
surgido  entre  ambo-,  interlocutores  sobre  el  idioma  en  que 
deberían   hablar  para  entenderse  : 

"  —  Habíame,  continuó,  pero  en  la  lengua 

Del  gran  Nezahualcóyotl  •<. 

Bajé  la  frente  y  respondí :  «  La  ignoro    . 

El  rey  gimió  en  su  corazón.  — « ¡  Oh  mengua! 

I  Oh  vergüenza  !  »,  gritó.  Rugó  las  cejas 

Y  en  sus  ojos  brilló  súbito  lloro... 

Decididamente,  les  hacia  falta  un  lenguaraz. 

Nació  Rodríguez  Galván  en  Tiayuca  el  22  de  Marzo 
de  1816,  y  murió  en  La  Habana,  de  fiebre  amarilla,  el  25 
de  Junio  de  1S42.  La  primera  edición  de  sus  obras  líricas 
y  dramáticas  (  tremendamente  románticas  éstas,  como  La 
Capilla,  Muñoz,  visitador  de  Méjico \  El  privado  del  virrey  1 
fué  hecha  en  1851,  en  dos  volúmenes.  Otra,  en  la  misma 
forma,   se  publicó  en  París,   en    1883,   formando  parte  de  la 
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.  •  teca  de  Autores  Mejicanos.  Se  deben  también  a  este 
malogrado  escritor  traducciones  e  imitaciones  diversas  y 
cuatro  novelas  cortas. 


JOSÉ  JOAQUÍN  PESADO 


A  mas  de  las  causas  indicadas  en  la  nota  anterior,  con- 
currió a  detener  el  movimiento  romántico  en  Méjico  la 
aparición  de  dos  notables  escritores  de  gusto  clasico,  pero 
de  un  clasicismo  diverso  y  superior  al  que  había  precedido 
inmediatamente. al  Romanticismo:  José  Joaquín  Pesado  y 
Manuel  Carpió.  Aunque  con  grandes  diferencias  personales, 
ambos  concuerdan  en  la  teoría  artística  <jue  preside  a  sus 
producciones  y  en  el  fondo  y  tendencias  de  su  espíritu  ; 
ambos  son  sincera  y  profundamente  cristianos  por  su  fondo 
y  clásicos  y  severos  por  su  forma.  No  es  extraño,  pues, 
que  los  uniera  el  lazo  de  una  verdadera  amistad.  Al 
ejemplo  de  ambos  —  dice  el  biógrafo  de  Carpió,  José  ber- 
nardo Couto — deben  las  letras  el  renacimiento  de  la  poe- 
sía en  Méjico  ;  la  sociedad  y  la  religión  les  deben  el  que 
sus  hermosos  versos  hayan  servido  de  vehículo  para  que  se 
propaguen  pensamientos  elevados  y  afectos  nobles».  Asi 
las  obras  de  besado  y  Carpió,  como  la  fundación  de  la 
Academia  de  San  Juan  do  Letrán,  sociedad  literaria  que 
duró  desde  1836  hasta  "1850,  despertaron  en  Méjico  una 
fecunda  actividad  en  las  letras  que  no  se  ha  interrumpido 
el  día,  si  bien  son  contados  los  que  lian  seguido  las 
.vinas  tendencias  literarias  de  eso.-,  dos  ilustres  escritores. 
Al  contrario,  una  violenta  y  áspera  reacción  antirreligiosa 
y  un  intolerante  cambio  de  gusto,  han  puesto  en  el  índice 
del  mas  injusto  desden  a  ambos  poetas  dentro  de    las  nue- 
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vas  generaciones.  A  ese  cambio  se  debe,  observa  Menén- 
dez  y  Pelayo,  <  la  reacción  que  en  la  mayor  parte  de  los 
literatos  jóvenes  se  advierte  contra  la  poesía  que  motejan  de 
culta  y  académica,  y  la  tendencia  cada  vez  mas  sistema- 
tica,  no  a  crear  una  literatura  nacional,  que  por  ninguna 
parte  acaba  de  aparecer,  sino  a  huir  de  los  antiguos  mo- 
delos latinos,  italianos  y  españoles,  para  entregarse  con 
supersticiosa  veneración  al  culto  de  la  novísima  literatura 
francesa.  Pesado,  por  su  importancia  de  jefe  de  escuela, 
por  los  aventajados,  aunque  escasos  discípulos  que  todavía 
siguen  su  manera,  por  el  gusto  enteramente  español  de  sus 
versos,  por  su  respeto  a  todo  género  de  tradiciones,  ha  te- 
nido que  ser  la  primera  victima  de  aquellos  sectarios  faná- 
ticos, que  alardeando  de  mucha  independencia  literaria, 
son  los  primeros  en  no  respetar  la  legitimidad  de  todas 
las  formas  que  en  el  proceso  histórico  del  arte  se  han  su- 
cedido, distinguiendo  en  ellas  lo  bello  y  permanente  de  lo 
accidental  y  transitorio.  » 

Pesado,  lo  mismo  que  Carpió,  no  es,  en  lo  substancial, 
un  poeta  de  primer  orden,  ai  dentro  de  la  literatura  cas- 
tellana, ni  de  la  particular  americana.  Xo  promueve  la 
admiración  o  la  emoción  de  Olmedo,  Heredia,  Bello,  Mar- 
mol, Pombo  y  otros  grandes  poetas  de  América  ;  pero  por 
sabia  industria  literaria,  por  traducción,  imitación  y  asimi- 
lación de  grandes  fuentes  poéticas,  así  como  por  la  firme 
posesión  de  un  conjunto  de  cualidades  secundarias,  pero 
importantes,  resulta  un  poeta  y  escritor  digno  de  grande 
aprecio,  el  más  igual  y  a  la  vez  el  mas  variado  de  la 
poesía  americana.  Xo  hay  en  él  verdadera  originalidad, 
nada  que  deslumbre  ni  conmueva  hondamente  ;  pero  llega 
por  reflexión  y  asimilación  hasta  producir  a  veces  páginas 
de  gran  mérito,  como  los  soberbios  tercetos  dantescos  de 
la  visión  del  Juicio  Final,  en  su  poema  Jerusalem.  Hablé 
en  el  prólogo  de  esta  obra   de  la  escasez   de  buenos  libros 
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de  versos  americanos:  ahora  es  el  momento  de  añadir  que 
el  de  Pesado,  aunque  demasiado  voluminoso,  es  no  sólo 
bueno,  sino  excelente  en  conjunto.  Se  le  puede  leer  se- 
guido,  prueba  durísima  a   que  pocos  poetas  resisten. 

El  clasicismo  de  Pesado  no  es  el  galo-español  del  si- 
glo XVIII  y  principios  del  XIX,  sino  el  mas  libre  y  .fres- 
co del  siglo  XVI  en  España,  cuyo  espíritu  se  había  asi- 
milado en  tal  grado,  que  llega  a  identificarse  con  él. 
Ocupa,  pues,  como  legitimidad  y  pureza,  una  categoría 
intermedia  entre  el  gastado  y  adulterado  del  siglo  X  \  III 
v  el  dilectamente  iluminado  por  el  fulgor  helénico  en  las 
obras  de  Chénier,  Leopardi  y  Foseólo.  En  cuanto  al  espí- 
ritu, el  de  Pesado  es  característicamente  bíblico,  como  lo 
prueban,  entre  otras  obras  suyas,  sus  poemas  ferusalem, 
I. a  Revelació?i¡  sus  admirables  traducciones  de  salmos,  y 
sobre  todo,   la  incomparable  de   El  Cantar  de  los  Cantares. 

La  técnica  de  Pesado,  en  la  lengua  y  en  el  verso,  como 
en  el  estilo,  es  pura,  tersa,  correcta,  artísticamente  esme- 
rada, mas  rica  de  gracia  y  armonía,  que  de  fuerza  en  los 
pasajes  intensos.  Su  estilo  se  caracteriza  por  una  templada 
elegancia. 

Sus  poesías  amatorias  son  excesivamente  numerosas  v 
muí  has  veces  insípidas  ;  pero  hay  algunas  muy  bellas,  de 
índole  petrarquista,  mezcla  delicada  de  amor  humano  y 
sentimiento  místico,  como  su  Rendimiento  enamorado,  v  la 
elegía   . //  Ángel  de  la   Guarda  tic  Elisa. 

descriptivas,  en  general  muy  superiores,  contienen, 
en  sonetos  y  romances,  la  parte  mas  original  y  mas  meji- 
cana de  su  poesía.  Son  unas  veres  de  paisaje  (Sitios 

,/(■  O  rizaba  y  Córdoba),  otras  de  costumbres  (Esce- 
ñas  del  campo  y  <¿r  ¡<i  aldea). 

Por  su  colección     La      \ztecas,    se  lia   considerado  a    Pe- 
como   iniciador  del   genero   indígena    en   Méjico;     pero 
ni  me    parecen    muy    notables    en    si   mismas,    ni    son    más 
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que  poesía  bíblico-didáetica  disfrazada.  Va  una  para  mues- 
tra en  esta  colección. 

Tesado  nació  en  San  Agustín  del  Palmar,  en  Puebla, 
el  (i  de  Febrero  de  1801.  En  su  juventud  profesó  exaltadas 
ideas  liberales,  que  fué  modificando  hasta  hacerse  el  mas 
sincero  y  elocuente  controversista  católico  y  conservador, 
defensor  de  la  Iglesia.  Tomó  parte  activa  en  política,  fué 
ministro  del  Interior  en  1838,  y  de  Relaciones  Exteriores 
en  184o.  Realizada  su  conversión  religiosa,  no  (pliso  des- 
empeñar sino  puestos  docentes,  como  el  de  profesor  de 
Literatura  en  la  Universidad  de  .Méjico.  Fué  casado  dos 
veces,   y  murió  en   Méjico  en   1861. 

1  )e  las  tres  ediciones  mejicanas  de  sus  Poesías  originales 
y  traducidas,  sólo  la  última,  de  1886,  publicada  por  sus 
hijas,  es  completa  y  contiene  sus  mejores  piezas. 

Hay  una  detallada  y  autorizada  Biografía  del  poeta,  de- 
bida al  insigne  escritor  mejicano  José  M.  Roa  barcena. 
Menéndez  y  Pelayo  le  dedica  un  excelente  estudio  en  su 
citada   Historia. 


MANUEL  CARPIÓ 


Era  médico,  v  llegó  tarde  al  arte,  después  de  los  cua- 
renta años,  y  de  ahí  nace  sin  duda  la  falta  de  frescura  y 
de  juventud  que  se  advierte  en  sus  producciones,  siempre  bien 
pensadas  y  ordenadas,  con  pleno  carácter  de  madurez. 
Acabó  por  hacerse  reflexivamente  experto  en  la  técnica, 
pero  parece  faltarle  esa  compenetración  íntima  con  ella, 
propia  de  los  que  traen  al  nacer  el  canto  en  los  labios  ¡ 
asemejándose  a  los  que  aprenden  a  cabalgar  ya  en  edad 
madura,   aun  en  caballos  menos  ariscos  que  el  Pegaso.   Sin. 
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perder  su  carácter  clasico,  sintió  algún  influjo  de)  Roman- 
ticismo en  ciertos  elementos  de  lujo  y  color  oriental,  que 
derrama  en  sus  principales  poesías  profusamente.  Pensaba 
Carpió  que  todo  el  secreto  de  la  poesía  se  encerraba  en  las 
imágenes  ;  pero  éstas,  aunque  habitualmente  grandiosas  en 
él,  adolecen  de  cierta  tlacidez  y  falta  de  nervio,  porque  no 
visten  un  pensar  ni  un  sentir  enérgico  y  profundo,  sino  que 
nacen  de  un  movimiento  brillante,  pero  externo  y  superfi- 
cial, de  su  facultad  imaginativa.  Abunda  sobremanera  en  todo 
género  de  descripciones  y  pinturas  ;  pero  abusando  frecuen- 
temente de  esta  característica  cualidad  suya,  llega  a  hacerse 
monótono  y  sobrecargado  por  la  prolijidad  e  insistencia  con 
que  vuelve  sobre  un  numero  de  imágenes  relativamente  redu- 
cido. Es  mas  brillante  y  grandioso,  pero  mucho  menos  sobrio 
y  menos  artista  que  Pesado.  Tiene  gran  predilección  por  los 
asuntos  bíblicos,  que  son  para  él  temas  de  inspiración  in- 
agotables, y  construye  los  versos  con  gran  claridad  y  facili- 
dad, no  sin  dar  a  veces  en  algunos  prosaísmos  menudos 
de  expresión  y  en  cierta  debilidad  de  entona»  ion  y  de  epí- 
tetos, a  veces  pueriles,  que  menoscaban  el  efecto  final  de 
algunos  de  sus  mas  bellos  trozos.  Esto  ultimo  está,  sobre  todo, 
patente  en  sus  sonetos.  A  mas  de  las  incluidas  en  este  tomo, 
pueden  citarse  sus  poesías  líricas  El  paso  del  Mar  Rojo  y 
/..     Monte  Si /¡ai. 

Manuel  Carpió  nació  en  Cosamaloapán     Veracruz     el   r.° 

de  Marzo  de    [791,  y  murió  en  .Méjico  en  18^0.   fue  varias 

veces  diputado,   pero    su   índole    tranquila  y    su    amor  de   la 

Lad    v   el   silencióle   apartaron   de  la   política   activa  y  de 

toda  controversia  y  polémica.   La  vida  de    Carpió,  como  la 

sado,   íuc  un  modelo  de  dignidad  y  honradez,  que  se 

refleja  constantemente  en  SUS  obras,    llenas  de  belleza    1 al. 

Ha     una  suave  armonía    entre  lo.-    asuntos   elevados  j    reli- 
de  estos  dos  ilustres  poetas  y  el    recto  criterio   moral 
■que,   ilumin  :>    serena    luz  el   espíritu,  les   inspiraba, 

bres,   una  severa   norma  de  conducta. 
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En  r849  se  hizo  la  primera  edición  de  sus  versos,  reimpre- 
sos después.  Conozco  la  de  .Méjico,  1876,  con  un  prólogo 
biográfico  de  José  Bernardo  Couto,  de  quien  debo  indicar 
algo  en  seguida.  A  José  Mana  Roa  Barcena  se  debe  una 
conferencia  sobre  Carpió,  dada  con  motivo  de  su  primer 
centenario,  y  publicada  en  las  Memorias  de  la  Academia 
Mejicana  .  1891    . 


JOSÉ  BERNARDO   COITO 


Fué  amigo  y  biógrafo  de  Carpió,  según  lo  indico  en  la 
nota  anterior.  Debe  su  principal  reputación  a  notables  tra- 
bajos en  prosa.  Hay  ya  versos  suyos  en  la  A //úrica  Poética, 
de  Gutiérrez.  Yo  no  conozco  nada  mejor  que  la  bella  ana- 
creóntica que  va  en  el  texto,  llena,  en  el  género,  del  sabor 
poético  de  la  edad  de  oro  española. 


ALEJANDRO  ARANGO  Y  ESCANDON 


Distingüese  este  poeta  por  la  delicada  efusión  de  su  sen- 
timiento religioso,  asi  como  por  la  pureza  y  sencillez  leon- 
tina de  su  estilo,  patentes  en  tres  breves  odas.  Es  también 
autor  de  una  serie  de  sonetos,  político-satíricos  casi  I 
entre  los  cuales  hay  algunos  verdaderamente  notables,  con 
todo  el  carácter  de  esta  especie  de  medallón  poético.  Hay 
también  de  él  dos  excelentes  traducciones  de  las  leyenda? 
de  Luis  Carrer,  El  caballo  de  Extremadura  y  La  venganza. 
En  prosa  se  le  debe  un  Ensayo   histórico,    sobre  fray    Luis 


ele  León     Méjico,    [Só6   ,  el  mejor  libro  que    existe    acerca 
del  grande  agustino.    Su  proceso  esta  en  el    magistralmente 

estudiado. 

Nació  Arango  y  Escandón  en  la  Puebla  de  los  Angeles, 
el  10  de  Julio  de  1821.  Cursó  en  Madrid  sus  estudios  de 
Humanidades  y  se  graduó  en  Méjico  de  licenciado  en  Dere- 
cho. Fué  conservador  en  política  y  secretario  de  la  Asam- 
blea de  Notables  que  ofreció  el  trono  a  Maximiliano,  de 
cuyo  Consejo  de  Estado  formó  parte.  Murió  el  2S  de  fe- 
brero de   1883. 

Hay  versos  suyos  juveniles  en  la  América  Poética,  de 
Gutiérrez.  Con  el  titulo  de  Algunos  versos,  publicó  una  se- 
cunda edición,  corregida,  de  sus  poesías,  en  un  primoroso 
tomito  de  87   paginas,    Méjico,    1879. 


MIGUEL  JERÓNIMO  MARTÍNEZ 


Es  poeta  místico  de  buena  ley,  como  lo  revela  el  deli- 
cado y  bellísimo  "soneto.  La  poda,  (pie  se  lee  en  esta  co- 
lección. Ignoro  el  año  de  su  nacimiento.  Murió  en  1870. 
Sus  poesías  se  publicaron  coleccionadas  en   1871. 


IGNACIO  RAMÍREZ 


Fué  este  singular  escritor  indio  de  pura  raza.  Si  por  sus 
ideas,  tenden<  ia^  y  car.icter  forma  la  mas  aguda  antítesis 
con  el  grupo  de  los  cinco  poetas  anteriores,  tan  cristianos 
y  conservadores,  do  está   mal  en  su  compañía  por  su  índole 


literaria,  clasica,  pura  y  correcta.  Ateo  en  religión,  positi- 
vista en  filosofía,  revolucionario  en  política,  corifeo  de  la 
Reforma,  audaz,  frío,  intransigente  en  su  fanatismo  secta- 
rio, terriblemente  agresivo  e  irónico  en  la  polémica,  abo- 
rrecedor  de  la  religión  y  de  España,  quebrántase  violen- 
tamenre  en  él  el  famoso  aforismo,  el  estilo  es  el  hombre. 
Nada  de  su  carácter  de  hombre  se  refleja  en  sus  versos,  ni 
en  sus  Lecciones  de  literatura.  Como  poeta,  predomina  en 
Ramírez  un  gracioso  clasicismo  alejandrino,  y  algunos  so- 
netos y  madrigales,  donde  toca  deliciosamente  el  difícil  tema 
del  amor  en  la  vejez,  podrían  figurar  sin  desmedro  entre 
los  mejores  de  la  Antología  griega.  De  otra  índole,  serios 
y  algo  secos  por  el  espíritu,  y  próximos  al  siglo  X\  II  espa- 
ñol y  la  Epístola  moral  por  la  forma,  son  sus  esmeradísimos 
tercetos  titulados  :    Por  los  desgraciados  y    Por  los  muertos. 

Ramírez  nació  en  San  Miguel  el  Grande  (¡uanajuato) 
el  2^  de  Junio  de  iSi.S,  y  falleció  el  15  de  Julio  de  1879. 
Su  vida  se  desarrolló  en  plena  lucha  religiosa  y  política.  Fué 
ministro  de  Justicia  y  fomento  y  miembro  del  Supremo 
Tribunal,    firmaba.  El  Nigromante. 

Sus  Obras,  en  dos  tomos,  se  publicaron  en  Méjico  en  1889, 
con  una  biografía  del  escritor  por  Ignacio  Altamirano,  de 
su   misma  raza. 


GUILLERMO   PRIETO 


Por  sus  facultades  nativas,  es  el  mas  abundante  y  pode- 
roso, y  el  mas  nacional  y  representativo  de  los  poetas  meji- 
canos. Su  poesía  y  su  elocuencia  están  profundamente  unidas 
a  la  historia  de  su  patria,  a  sus  luchas  civiles  y  a  sus  gue- 
rras  nacionales,  a  sus  dolores  y  alegrías,   a  su  humillación 
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y  a  su  orgullo.  V  fué  también  el  rapsoda  popularizado, 
cantor  e  interprete  de  los  humildes,  de  su  carácter,  anhelos, 
tiestas  y  costumbres.  Él  mismo  se  ha  retratado  acabada- 
mente en  su  poesía   Cantares  : 

Yo  soy  quien  sin  amparo  cruzó  la  vichi 
En  su  nublada  aurora  niño  doliente 
Con  mi  alma  herida, 
El  luto  y  la  miseria  sobre  la  frente, 

Y  en  mi  hogar  solitario  y  agonizante 
Mi  madre  amante 

Yo  soy  quien  vagabundo  cuentos  fingía, 

Y  los  ecos  del  pueblo  que  recogía 
Torné  cantares : 

Porque  era  el  pueblo  humilde  toda  mi  ciencia, 

Y  era  escudo,  en  mis  luchas  con  la  indigencia, 
De  mis  pesares. . . 

La  nube  que  Volaba  con  alas  de  oro. 
I.a  tórtola  amorosa  que  se  quejaba 
Como  con  lloro ; 

El  murmullo  del  aura  que  remedaba 
Las  voces  expresivas  del  s< ■■■  timiento, 
Copió  mi  acento. 

Y  el  bandolón  que  un  barrio  locuaz  conmueve, 

Y  el  placer  tempestuoso  con  que  la  plebe 
Muestra  contento  ; 

Sus  bailes,  sus  cantares  y  mis  amores 
Fueron  luz  y  arroyuelos,  aves  y  flore- 
De  mi  talento. 

Can/ando,  ni  yo  mismo  me  sospechaba 
Que  en  mi  la  patria  hermosa  con  voz  nacía, 
Que  en  mi  brotaba 

Con  sus  penas,  sus  piurías  v  su  alegría, 
Sus  montes  y  sus  la^ns.  su  linda  cielo, 
)   su  alma  que  e/i  perfumes  se  desparcia. 

Entonces  a  la  choza  del  ¡ornalero, 
Al  campo  tumultuoso  del  guerrillero 
Llevé  mi-  sones ; 

Y  no  a  recias  beldades  ni  peregrinas, 

hiñas 
Di  mis  canciones. 
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;  Oh  patria  idolatrada,  yo  en  tus  quebrantos 
Ensalcé  con  ternura  tus  fueros  santos, 
Sin  arredrarme  ; 
Tu  tierra  era  mi  carne,  tu  amor  mi  vida. 

Y  la  hiél  de  tus  duelos  fué  mi  bebida 
Para  embriagarme ! 

Yo  tuve  himnos  triunfales  para  tus  muertos, 
Mi  voz  sembró  esperanzas  en  tus  desiertos  ; 

Y  complaciente, 

A  la  tropa  cansada  la  consolaba, 

Y  oyendo  mis  leyendas  se  reanimaba 
Riendo  valiente... 

El  amor  de  la  patria,  en  todos  sus  aspectos,  fué  en  Prieto 
tan  íntimo,  tierno  y  apasionado  como  el  <}ue  puede  inspirar 
una  persona.  La  patria  era  para  el  un  ser  vivo,  hermoso 
y  noble  ante  quien  sentía  palpitar  vibrante  el  alma  entera. 
Xadie  gozó  mas  alborozadamente  con  sus  triunfos,  ni  .sintió 
más  amargura  por  sus  dolores. 

Las  facultades  poéticas  de  Guillermo  Prieto  fueron  ex- 
traordinarias: poderosa,  abundante  y  fácil  fantasía,  since- 
ridad e  intensidad  de  sentimiento,  que  por  todas  partes 
derrama  la  animación  y  la  vida,  naturalidad  perpetua, 
franqueza  y  desenvoltura  de  estilo  y  una  tendencia  noble 
y  magnánima  que  lo  ennoblece  todo.  Por  desgracia,  tan 
altos  dones  no  fueron  coronados  por  un  concepto  y  un 
gusto  artístico  selectos,  y  su  técnica  es  pobre  y  monótona, 
ignorando  o  descuidando  casi  siempre  todo  corte  rítmico  y 
toda  malicia  del  verso.  Es  un  poeta  de  alma  popular,  y 
esto,  que  hace  por  una  parte  su  fuerza,  por  otra  le  lleva 
muchas  veces  hacia  un  vulgarismo  plebeyo  y  descuidado 
de  expresión,  escollo  común  de  los  poetas  de  arte  que, 
como  el  español  Ruiz  Aguilera  en  su  Libro  de  la  Patria, 
y  el  mismo  JJéranger,  no  surgen  espontáneamente  del  pue- 
blo, sino  que  van  hacia  él.  En  Prieto,  el  mismo  entu- 
siasmo nacional  palpitante,  rebosante  de  pasión  inmediata, 
le  hace  demasiado   esclavo   del    asunto   en  sí ,   de    las    ideas 
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y  sentimientos  que  le    embargan,    restándole  mucho  de  ese 

desinterés  Artístico  indispensable  para  dar  a  las  obras  de 
arte  belleza  y  vida  perenne.  1.1  poeta  canta  lleno  todavía 
del  sudor  y  polvo  del  combate.  Sus  romances  sobre  la 
i  de  la  Independencia  y  sobre  la  actualidad  histórica 
nacional  o  civil,  tienen  mas  el  carácter  algo  pedestre  de 
crónica  rimada,  que  de  una  verdadera  concepción  poética. 
Pero  aquí  y  alia  brotan  siempre,  de  entre  el  espeso  follaje 
rítmico,  imágenes  grandiosas  y  espléndidas,  afectos  encen- 
didos y  fervorosos  rasgos  de  elocuencia  que  admiran,  en- 
cantan y  conmueven. 

Guillermo  Prieto  nació  en  Méjico  el  10  de  Febrero 
oe  1818,  y  murió,  a  los  79  años  de  edad,  el  3  de  Mar/o 
597.  Su  larga  y  fecunda  vida  le  hizo  contemporáneo 
de  varias  generaciones,  asistiendo  en  su  país  a  ios  mayo- 
re-  cambios  del  gusto.  Alcanzó  a  alternar  con  Calderón, 
Rodrigue/.  Galván,  Pesado  v  (arpio,  y  a  formar  parte 
con  ellos  de  la  famosa  Academia  de  San  Juan  de  l.etrán, 
.1  mencionada.  Su  influencia  literaria  fue  considerable,  y 
su  figura  sera  siempre  de  gran  importancia  para  el  estudio 
<:c  la  época  en  que  floreció.  Afiliado  al  partido  liberal, 
amigo  de  Juárez,  a  quien  en  una  ocasión  salvó  la  vida, 
fué  diputado  y  ministro    de    Hacienda  y   ('rédito   Public». 

\o  v,-  que  exista  edición  general  de  sus  versos,  pero  si 
diversas  colecciones  parciales.  Dentro  de  ellas  o  abar- 
las, se  leen  series  ligadas  por  un  asunto  o  intención 
común,  como  los  romances  titulados:  Recuerdo  de  la  Fron- 
tera, Viajes  di  orden  suprema  (contra  Santa- Ana  |,  /.(/  Musa 
■a,  etc.  Una  colección  que  yo  poseo,  con  su  retrato 
\  gentilísima  dedicatoria  de  su  mano,  en  [896,  contiene 
varias  secciones:  Invasión  norteamericana  (la  más  impor- 
tante y  voluminosa  ).  Mis  primeras  poesías.  Poesías  místi- 
cas   v  arias. 
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FERMÍN  DE  LA  PUENTE  Y  APEZECIIEA 


Nació  en  Méjico  el  g  ele  Noviembre  de  1821,  y  siendo 
todavía  muy  niño  pasó  a  España,  donde  se  estableció  de- 
finitivamente, como  otros  escritores  americanos  ya  mencio- 
nados en  estas  notas.  Se  educó  en  el  gusto  clasico  de 
principios  del  siglo  pasado,  y  especialmente  en  la  llamada 
escuela  sevillana.  Se  hizo  conocer  como  poeta  en  1834, 
con  las  bellas  octavas  La  Corona  de  /■'¡ora,  incluida  en 
esta  Antología.  Tradujo  con  valentía  el  libro  IV  de  la 
Eneida,  y  mas  tarde,  ya  en  notoria  decadencia,  ocho 
libros  más,  de  los  cuales  sólo  se  publicaron  el  I  y  el  VI. 
Escribió  algunos  sonetos  místicos  que  han  sido  muy  apre- 
ciados, sobre  todo  el  de  La  Magdalena.  Yo  no  los  co- 
nozco.  Murió  en  Santander,   el   20  de  Agosto  de    1875 . 


JUAN  VALLE 


Nació  en  Guanajuato,  el  4  de  Julio  de  1838,  y  murió 
en  Guadalajara  (Jalisco)  en  Enero  de  1865.  Uuedu 
desde  la  edad  de  cinco  años,  por  lo  cual  se  ha  admirado 
•con  harto  motivo  la  exactitud  de  sus  descripciones  del  mundo 
exterior.  Pero  el  mejor  trozo  (pie  de  el  ( onozco  es  el  que 
he  escogido  para  mi  colección,  los  enérgicos  y  valientes  ter- 
cetos La  guerra  civil,  que  parecen  inspirados  por  la  musa 
bélica  de  Tirteo,   con  la  cual  a   veces  rivalizan. 
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JOSÉ  MARÍA  ROA  BARCENA 


Es  este  escritor  y  poeta  una  de  las  figuras  mas  ilustres 
de  la  literatura  mejicana.  Como  lírico  no  pasa  de  media- 
no ;  pero  sobresale  singularmente  en  el  género  narrativo 
de  la  leyenda.  Las  tiene  de  dos  clases  :  Leyendas  y  ¡'ala- 
lias del  Norte  de  Europa,  y  Leyendas  mejicanas.  A  la  pri- 
mera pertenecen  La  vuelta  de  una  madre  y  Id  canto  del 
are  del  Paraíso  ;  la  segunda  se  subclivide  en  leyendas  de 
asunto  indígena  anterior  al  descubrimiento  ( Xóchitl,  La 
Princesa  de  Papántzin)  y  leyendas  de  la  época  colonial 
(Vasco  Núhez  de  Balboa,  y  L.a  e ¡testa  del  muerto,  inserta, 
en  largos  fragmentos,  en  esta  colección).  Estas  últimas  son 
sin  duda  las  mejores  y  mas  interesantes  para  nosotros,  por 
tratarse  de  una  poesía  realmente  hispano-americana,  propia 
de  nuestra  raza  y  tradiciones.  En  este  género  narrativo,  de 
(pie  hay  (  como  puede  verse  en  esta  Antología)  pocos,  y 
algunos  excelentes  ejemplares,  Roa  Barcena  ocupa  lugar  muy 
distinguido  por  sus  múltiples  y  armónicas  cualidades.  Roa 
na  —  dice  Miguel  Antonio  Caro  —  narra  con  facilidad 
cia ;  encadena  a  sus  relaciones  el  interés  del  lector; 
ibe  con  pincel  de  artista,  (pie  ama  y  observa  la  natura- 
raleza  ;  con  fidelidad  da  a  conocer  las  costumbres  de  nues- 
tro-, mayores,  nacidos  o  avecindados  en  America;  cuando 
escribe  el  poeta  en  su  propio  nombre,  sus  sentimientos,  no- 
bles y  puros,  hablan  desde  el  papel,  con  muda  elocuencia, 
al  alma;  sabe  su  lengua,  conoce  los  recursos  de  la  versifi- 
cación castellana,  y  así  maneja  el  popular  romance  como 
la  aristocrática  octava  real. 

Roa  Marcena  es,  además,  prosista  y  critico  excelente,  como 
lo  prueba,  entre  otros  trabajos  de  mérito,  su  biografía  de 
tiza. 
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Xació  este  escritor  en  Jalapa  (  Veracruz)  el  3  de  Sep- 
tiembre de  1827,  y  murió  el  21  del  mismo  mes  de  1908. 
Perteneció  siempre  al  partido  conservador.  Publicó  tres  tomos 
de  versos.  Hay  también  un  pequeño  volumen  titulado  :  Poe- 
sías de  Diego  Fallón  y  de  José  María  Roa  Barcena,  Bogo- 
tá, 1882.  Lleva  un  sucinto  y  jugoso  prólogo  anónimo  para 
cada  uno  de  los  dos  poetas,  pero  debido,  sin  la  menor  duda, 
a  la  doctísima  pluma  de  Miguel  Antonio  Caro. 
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